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MÉMOIRES  D'UN   MÉDECIN 


ANGE  PITOU 


eu    LE    LECTEUR    FERA   CONNAISSANCE    AVEC   LE  HÉROS   DE  CETTE    HISTOIRE 
ET  AVEC   LE   PAYS  OU   IL  A  Vt/   LE  JOUR 


A  la  frontière  de  la  Picardie  et  du  Soissonnais,  sur  cette  portion  du 
territoire  national  qui  faisait  partie,  sous  le  nom  d'Ile-tle-France,  du  vieux 
patrimoine  de  nos  rois;  :iu  milieu  d'un  immense  croissant  que  forme  en 
s'allongcant  au  nord  et  au  midi  une  foret  de  cinquante  mille  arpents,  s'é- 
lève, perdue  dans  l'ombre  d'un  immense  parc  planté  par  François  I"  et 
Henri  II,  la  petite  ville  de  Villcrs-Cotterets,  célèbre  pour  avoir  donné 
naissance  à  Charles-A'hort  Dcmoustier,  lequel,  à  l'époque  où  commence 
celte  bistoire,  y  écrivait,  à  la  satisfaction  des  jolies  femmes  du  temps, 
qui  se  les  arracbaient  au  fur  et  à  mesure  qu'elles  voyaient  le  jour,  ses 
Lettres  à  Emilie  sur  la  Mijlholofjie. 

Ajoutons,  pour  coinplcter  la  réputation  poéti(jue  de  cette  petite  ville 
à  laquelle  ses  détracteurs  s'obsliiient,  malgré  son  cbàteau  royal  et  ses 
deux  mille  quatre  cents  habitants,  à  donner  le  nom  de  bourg;  ajoutons 
disons-nous,  pour  compléter  sa  réputation  poétique,  ipi'elle  est  située  à 
deux  lieues  de  La  Ferté-Milon,  où  naipiit  Raciue,  et  à  huit  lieues  de  Châ- 
teau-Thierry, où  naquit  La  Fontaine. 

Consignons  de  plus  que  la  mère  de  l'auteur  de  Britannicus  et  d'Alalié 
était  de  Villcrs-Cotterets. 

Revenoui»  à  son  cJiàteau  royal  et  à  ses  deux  mille  quatre  cents  ha- 
biluuls. 
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Ce  château  royal,  commencé  par  François  I",  dont  il  garde  les  sala- 
mandres, et  achevé  par  Henri  II,  dont  il  porte  le  chiffre  enlacé  à  celui 
de  Catherine  de  Médicis  et  encerclé  par  les  trois  croissants  de  Diane  de 
Poitiers,  après  avoir  abrité  les  amours  du  roi  chevalier  avec  madame 
d'Étampes,  et  celles  de  Louis-Philippe  d'Orléans  avec  la  belle  madame 
ue  Montesson ,  était  à  peu  près  inhabité  depuis  la  mort  de  ce  dernier 
prince ,  son  fils  Philippe  d'Orléans ,  nommé  depuis  Égalité ,  l'ayant  fait 
descendre  du  rang  de  résidence  princière  à  celui  de  simple  rendez-vous 
de  chasse. 

On  sait  que  le  château  et  la  forêt  de  Villers-Cotterets  faisaient  partie 
des  apanages  donnés  par  Louis  XIV  à  son  frère.  Monsieur,  lorsque  le 
le  second  fils  d'Anne  d'Autriche  épousa  la  sœur  du  roi  Charles  II,  madame 
Henriette  d'Angleterre. 

Quant  aux  deux  mille  quatre  cents  habitants,  dont  nous  avons  promis 
à  nos  lecteurs  de  leur  dire  un  mot,  c'étaient,  comme  dans  toutes  les 
localités  où  se  trouvent  réunis  deux  mille  quatre  cents  individus,  une 

RÉUNION  : 

i"  De  quelques  nobles  qui  passaient  leur  été  dans  les  châteaux  envi- 
ronnants et  leur  hiver  à  Paris,  et  qui,  pour  singer  le  prince,  n'avaient 
qu'un  pied  à  terre  à  la  ville. 

2°  De  bon  nombre  de  bourgeois  qu'on  voyait,  quelque  temps  qu'il  fît, 
sortir  de  leur  maison  un  parapluie  à  la  main  pour  aller  faire  après  dîner 
leur  promenade  quotidienne,  promenade  régulièrement  bornée  à  un  large 
fossé  séparant  le  parc  de  la  forêt,  situé  à  un  quart  de  lieue  de  la  ville,  et 
que  l'on  appelait,  sans  doute  à  cause  de  l'exclamation  que  sa  vue  tirait 
des  poitrines  asthmatiques,  satisfaites  d'avoir,  sans  être  trop  essoufflées, 
parcouru  un  si  long  chemin ,  le  Hala  ! 

3°  D'une  majorité  d'artisans  travaillant  toute  la  semaine  et  ne  se  per- 
mettant que  le  dimanche  la  promenade  dont  leurs  compatriotes,  plus 
favorisés  qu'eux  par  la  fortune,  jouissaient  tous  les  jours. 

4°  Et  enfin  de  quelques  misérables  prolétaires  pour  lesquels  la  semaine 
n'avait  pas  même  de  dimanche,  et  qui,  après  avoir  travaillé  six  jours  à  la 
solde  soit  des  nobles,  soit  des  bourgeois,  soit  même  des  artisans,  se  ré- 
pandaient le  septième  dans  la  futaie  pour  y  glaner  le  bois  mort  ou  brisé 
que  l'orage,  ce  moissonneur  des  forêts  pour  qui  les  chênes  sont  des  épis, 
jetait  épars  sur  le  sol  sombre  et  humide  des  hautes  futaies,  magnifique 
opanage  du  prince. 

Si  Villers-Cotlercts ,  Villerii  ad  Cotiam  Retiœ ,  avait  eu  le  malheur 
d'être  une  ville  assez  importante  dans  l'histoire  pour  que  les  archéologues 
s'en  occupassent  et  suivissent  ses  passages  successifs  du  village  au  bourg 
et  du  bourg  à  la  ville,  dernier  passage  qu'on  lui  conteste,  comme  nous 
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l'avons  dit,  ils  eussent  bien  certainement  consigné  ce  fait,  que  ce  village 
avait  commence  par  être  un  double  rang  de  maisons,  bâties  aux  deux 
côlés  de  la  route  de  Paris  à  Soissons  ;  puis  ils  eussent  ujoulé  que  peu  à 
peu  sa  situation  à  la  lisière  d'une  belle  forùt  ayant  amené  un  surcroît  d'ha- 
bitants, d'autres  rues  se  joignirent  à  la  première,  divergentes  comme  les 
rayons  d'une  étoile,  et  tendant  vers  les  autres  petits  pays  avec  lesquels 
il  était  important  de  conserver  des  communications,  et  convergentes  vers 
un  point  qui  devint  tout  naturellement  le  centre,  c'esl-à-dire  ce  que  l'on 
appelle  en  province  la  place,  place  autour  de  laquelle  se  bâtirent  les  plus 
belles  maisons  du  village  devenu  bourg,  et  au  centre  de  laquelle  s'élève 
une  fontaine  décorée  aujourd'hui  d'un  quadru[ile  cadran;  enfin  ils  eussent 
fixé  la  date  certaine  où,  près  de  la  modeste  é,i;lise,  premier  besoin  dgs 
peuples,  pointèrent  les  premières  assises  de  ce  vaste  château,  dernier 
caprice  d'un  roi  ;  château  qui  après  avoir  été,  comme  nous  l'avons  déjà 
dit,  tour  à  tour  résidence  royale  et  résidence  princière,  est  devenu  de 
nos  jours  un  triste  et  hideux  dépôt  de  mendicité  relevant  de  la  préfecture 
de  la  Seine. 

Mais  à  l'époque  où  commence  cette  histoire ,  les  choses  royales,  quoi- 
que déjà  bien  chancelantes,  n'en  étaient  point  encore  tombées,  cepen- 
dant, au  point  où  elles  sont  tombées  aujourd'hui  ;  le  château  n'était  déjà 
plus  habité  par  un  prince,  il  est  vrai,  mais  il  n'était  pas  encore  habité 
par  des  mendiants,  il  était  tout  bonnement  vide,  n'ayant  pour  tout  loca- 
taire que  les  commensaux  indispensables  à  son  entretien ,  parmi  lesquels 
on  remarquait  le  concierge,  le  paumier  et  le  chapelain  ;  aussi  toutes  les 
fenêtres  de  l'immense  édifice  donnant,  les  unes  sur  le  parc,  les  autres  sur 
une  seconde  place  qu'on  appelait  aristocraticiuement  la  place  du  châleau, 
étaient-elles  fermées,  ce  qui  ajoutait  encore  à  la  tristesse  et  à  la  solitude 
de  cette  place,  à  l'une  des  extrémités  de  laquelle  s'élevait  lUie  petite  mai- 
son dont  le  lecteur  nous  permettra ,  je  l'espère,  de  lui  dire  quelques  mots* 

C'était  une  petite  maison  dont  on  ne  voyait  pour  ainsi  dire  que  le  dos; 
mais,  conmie  chez  certaines  persoiuies,  ce  dos  avait  le  privilège  d'être 
la  partie  la  plus  avantageuse  de  son  individualité.  En  effet,  la  façade,  qui 
s'ouvrait  sur  la  rue  de  Soissons,  une  des  principales  de  la  ville,  par  une 
porte  gauchement  cintrée,  et  maussadement  close  dix-huit  heures  sur 
vingt-cpiatrc,  se  présenlait  gaie  et  riante;  du  côté  opposé  régnait  un 
jardin,  au-dessus  des  murs  duquel  on  voyait  pointer  la  cime  des  ceri- 
siers, des  pommiers  et  des  pruniers,  tandis  que  de  chaque  côté  d'une  petite 
porte,  doiniant  sortie  sur  la  place  et  entrée  au  jardin,  s'élevaieui  deux 
acacias  séculaires  qui,  au  priulouqis,  sendilaient  allonger  leurs  bras  au- 
dessus  du  nuir  pour  joncher,  dans  toute  la  circonférence  de  leur  feuilia^je, 
\e  sol  de  leurs  fleurs  parfumées. 
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Cette  maison  était  celle  du  chapelain  du  château,  lequel,  en  même 
temps  qu'il  desservait  l'église  seigneuriale  où,  malgré  l'absence  du  maître, 
on  disait  la  messe  tous  les  dimanches,  tenait  encore  une  petite  pension 
à  laquelle,  par  une  faveur  toute  spéciale,  étaient  attachées  deux  bourses  ; 
l'une  pour  le  collège  du  Plessis,  l'autre  pour  le  séminaire  de  Soissons. 
Tl  va  sans  dire  que  c'était  la  famille  d'Orléans  qui  faisait  les  frais  de  ces 
deux  bouises,  fondées,  celle  du  séminaire,  par  le  fils  du  régent,  celle  du 
collège  par  le  père  du  prince,  et  que  ces  deux  bourses  étaient  l'objet  de 
l'ambition  des  parents,  et  faisaient  le  désespoir  des  élèves,  pour  lesquels 
elles  étaient  une  source  de  compositions  extraordinaires,  compositions 
qui  avaient  lieu  le  jeudi  de  chaque  semaine. 

Or,  un  jeudi  du  mois  de  juillet  1789,  jour  assez  maussade,  assombri 
qu'il  était  par  un  orage  qui  courait  de  l'ouest  à  l'est,  et  sous  le  vent  duquel 
les  deux  magnifiques  acacias  dont  nous  avons  déjà  parlé ,  perdant  déjà 
la  virginité  de  leur  robe  printanière,  laissaient  échapper  quelques  petites 
feuilles  jaunies  par  les  premières  chaleurs  de  l'été  ;  après  un  silence  assez 
long,  interrompu  seulement  par  le  froissement  de  ces  feuilles  qui  s'entre- 
choquaient en  tournoyant  sur  le  sol  battu  de  la  place,  et  par  le  chant 
d'un  friquet  qui  poursuivait  les  mouches  rasant  la  terre ,  onze  heures 
sonnèrent  au  clocher  pointu  et  ardoisé  de  la  ville. 

Aussitôt,  un  hourra  pareil  à  celui  que  pousserait  un  régiment  de  hu- 
lans  tout  entier,  accompagné  d'un  retentissement  semblable  à  celui  que 
l'avalanche  fait  entendre  en  bondissant  de  rochers  en  rochers,  retentit: 
la  porte  placée  entre  les  deux  acacias  s'ouvrit  ou  plutôt  s'effondra,  et  donna 
passage  à  un  torrent  d'enfants  qui  se  répandit  sur  la  place,  où  presque 
aussitôt  cinq  ou  six  groupes  joyeux  et  bruyants  se  formèrent,  les  uns 
autour  d'un  cercle  destiné  à  retenir  les  toupies  prisonnières,  les  autres 
devant  un  jeu  de  marelle  tracé  à  la  craie  blanche ,  les  autres  enfin  en 
face  de  plusieurs  trous  creusés  régulièrement  et  dans  lesquels  la  balle  en 
s'arrêtant  faisait  gagner  ou  perdre  ceux  par  lesquels  la  balle  avait  été 
poussée. 

En  même  temps  que  les  écoliers  joueurs,  décorés  par  les  voisins  dont 
les  rares  fenêtres  donnaient  sur  cette  place  du  nom  de  mauvais  sujets, 
et  qui ,  étant  généralement  vêtus  de  culottes  trouées  aux  genoux  et  de 
vestes  percées  aux  coudes,  s'arrêtaient  sur  la  place,  on  voyait  ceux  qu'on 
appelait  les  écoliers  raisonnables,  ceux  qui,  au  dire  des  commères, 
devaient  faire  la  joie  et  l'orgueil  de  leurs  parents,  se  détacher  de  la 
niasse,  et  par  diverses  routes,  d'un  pas  dont  la  lenteur  dénonçait  le 
regret,  regagner,  leur  panier  à  la  main,  la  maison  paternelle  où  les. 
attendait  la  tartine  de  beurre  ou  de  confiture,  destinée  à  faire  compensa- 
lion  aux  jeux  auxquels  ils  venaient  de  renoncer.  Ceux-là  étaient  de 
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leur  côté  vêtus  généralement  de  vestes  en  assez  bon  état,  et  de  culottes  à 
peu  près  irréprocluibles;  ce  qui  les  rendait,  avec  leur  sagesse  tant  vantée, 
des  objets  de  dérision  ou  même  de  baine  pour  leurs  compagnons  moins 
bien  vêtus  et  surtout  moins  bien  disciplinés  qu'eux. 

Outre  ces  deux  classes  que  nous  avons  indiquées  sous  le  nom  d'écoliers 
joueurs  et  d'écoliers  raisonnables,  il  en  existait  une  troisième  que  nous 
désignerons  sous  le  nom  d'écoliers  paresseux,  laquelTe  ne  sortait  presque 
jamais  avec  les  autres,  soit  pour  jouer  sur  la  place  du  château,  soit  pour 
rentrer  dans  la  maison  paternelle,  attendu  que  cette  classe  infortunée 
demeurait  presque  constamment  en  retenue;  ce  qui  veut  dire  que,  tan- 
dis que  leurs  compagnons,  après  avoir  fait  leurs  versions  et  leurs  thèmes, 
jouaient  à  la  toupie  ou  mangeaient  (Jes  tartines,  ils  restaient  cloués  à  leurs 
bancs  ou  devant  leurs  pupitres  pour  faire,  pendant  les  récréations,  les 
thèmes  et  les  versions  qu'ils  n'avaient  pas  faits  pondant  la  classe,  quand 
toutefois  la  gravité  de  leur  faute  n'ajoutait  pas  à  la  retenue  la  piuiition  su- 
prême du  fouet,  des  férules  ou  du  martinet. 

Si  bien  que  si  l'on  eût  suivi  pour  rentrer  dans  la  classe  le  chemin  que 
les  écoliers  venaient  de  suivre  en  sens  inverse  pour  en  sortir,  on  eût, 
après  avoir  longé  une  ruelle  qui  passait  prudemment  près  du  jardin  frui- 
tier, et  qui  ensuite  donnait  dans  une  grande  cour  servant  aux  récréations 
intérieures;  on  eût,  disons-nous,  en  entrant  dans  cette  cour,  pu  entendre 
une  voix  forte  et  pesamment  accentuée  retentir  en  haut  d'un  escalier, 
tandis  qu'un  écolier,  que  notre  impartialité  d'historien  nous  force  à  ran- 
ger dans  la  troisième  classe ,  c'est-à-dire  dans  la  classe  des  paresseux, 
descendait  précipitamment  les  marches,  en  faisant  le  mouvement  que  les 
ânes  emploient  pour  jeter  bas  leurs  cavaliers,  et  les  écoliers  cpii  viennent 
de  recevoir  un  coup  de  martinet  pour  secouer  la  douleur. 

—  Ah!  mécréant!  ah!  petit  excommunié  !  disait  la  voix;  ah!  serpen- 
teau! retire-toi,  va-t'en;  vade,  vade!  Souviens-toi  que  j'ai  été  patient 
trois  ans,  mais  qu'il  y  a  des  drôles  qui  lasseraient  la  patience  du  Père 
éternel  lui-même.  Aujoiu'd'liui  c'est  fini  et  bien  fini.  Prends  les  écureuils, 
prends  tes  grenouilles,  prendstes  lézards,  prends  tes  vers  à  soie,  prends 
tes  hannetons,  et  va-t'en  chez  ta  tante,  va-t'en  chez  ton  onde,  si  tu 
en  as  un,  au  diable,  où  tu  voudras,  enfin,  pourvu  que  je  ne  te  revoie 
pas!  vade,  vade!  —  Oh!  mon  bon  monsieur  Fortior.  pardonnez-moi,  ré. 
pondait,  dans  l'escalier  toujours,  une  autre  voix  suppliante;  est-ce  donc 
la  peine  de  vous  nietlro  dans  une  pareille  colère  pour  un  pauvre  petit 
barbarisme  et  (|ucli]ucs  soléeismcs,  comme  vous  appelez  cela.  —  Trois 
barbarismes  et  sept  soléeismcs  dans  un  thème  de  vingt-cinq  lignes!  ré- 
pondit en  se  renflant  encore  la  voix  courroucée.  —  C'était  comme  cela 
aujourd'hui,  monsieur  l'abbé,  j'en  conviens  :  le  jeudi  est  mon  jour  de 
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malheur  à  moi;  mais  si  demain ,  par  hasard,  mon  tlième  était  bon,  est- 
ce  que  vous  ne  me  pardonneriez  pas  ma  mauvaise  chance  d'aujourd'hui, 
dites,  monsieur  l'abbé?  —  Voilà  trois  ans  que ,  tous  les  jours  de  compo- 
silion,  lu  me  répètes  la  même  chose,  fainéant!  et  l'examen  est  fixé  au 
1"  novembre;  et  moi  qui,  à  la  prière  de  ta  tante  Angélique,  ai  eu  la 
faiblesse  de  te  porter  comme  candidat  à  la  bourse  vacante  en  ce  moment 
au  séminaire  de  Soissons,  j'aurai  la  honte  de  voir  refuser  mon  élève  et 
d'entcndro  proclamer  partout  :  Ange  Pitou  est  un  âne.  Angélus  Pitovius 
asitnis  est. 

Hâtons-nous  de  dire ,  afin  que  tout  d'abord  le  bienveillant  lecteur  lui 
porte  (out  l'intérêt  qu'il  mérite,  qu'Ange  Pitou ,  dont  l'abbé  Fortier  venait 
de  latiniser  si  pittoresquement  le  nom,  est  le  héros  de  cette  histoire. 

—  0  mon  bon  monsieur  Fortier!  ô  mon  cher  maître!  répondait 
l'écolier  au  désespoir.  — îMoi,  ton  maître!  s'écria  l'abbé,  profondément 
humilié  de  l'appellation.  Dieu  merci!  je  ne  suis  pas  plus  ton  maître  que 
tu  n'es  mon  élève;  je  te  renie,  je  ne  te  connais  pas;  je  voudrais  ne 
l'avoir  jamais  vu;  je  te  défends  de  me  nommer  et  même  de  me  saluer. 
Rétro!  malheureux,  retrol  —  Monsieur  l'abbé,  insista  le  malheureux 
Piton,  (pii  paraissait  avoir  un  grave  intérêt  à  ne  pas  se  brouiller  avec  son 
maître;  monsieur  l'abbé,  ne  me  retirez  pas  votre  intérêt,  je  vous  en 
supplie,  pour  un  pauvre  tbème  estropié. — Ah!  s'écria  l'abbé,  poussé  hors 
de  lui  par  cette  dernière  prière,  et  descendant  les  quatre  premières 
marches,  tandis  que,  par  un  mouvement  égal,  Ange  Pitou  descendait 
les  quatre  dernières  et  commençait  à  apparaître  dans  la  cour,  ah!  tu 
fais  de  la  logique,  quand  tu  ne  peux  pas  faire  un  thème;  tu  calcules  les 
forces  de  ma  patience,  quand  tu  ne  sais  pas  distinguer  le  nominatif  du 
régime  1  —  Monsieur  l'abbé,  vous  avez  été  si  bon  envers  moi,  répliqua 
le  faiseur  de  barbarismes,  que  vous  n'aurez  qu'un  mot  à  dire  à  monsei- 
gneur l'évêque  qui  nous  examine. — Moi,  malheureux!  mentir  à  ma 
conscience!  —  Si  c'est  pour  faire  une  bonne  action,  monsieur  l'abbé, 
le  bon  Dieu  vous  pardonnera.  —  Jamais!  jamais! — Et  puis,  qui  sait? 
lese)aminateurs  ne  seront  pcul-êlrc  pas  plus  sévères  envers  moi  qu'ils 
ne  l'ont  été  en  faveur  de  Sébastien  Gilbert,  mon  frère  de  lait,  quand, 
l'année  passée,  il  a  concouru  pour  la  bourse  de  Paris.  C'en  était  cepen- 
dant un  faiseur  de  barbarismes,  celui-là.  Dieu  merci!  quoiqu'il  n'avait 
que  treize  ans,  et  que  moi  j'en  avais  dix-sept.  —  Ah!  par  exemple,  voilà 
qui  est  stupide,  dit  l'abbé  en  descendant  le  reste  des  marches  de  l'esca- 
lier et  en  apparaissant  à  son  tour,  son  martinet  à  la  main,  tandis  que 
Pitou  maintenait  prudemment  entre  lui  et  son  professeur  la  distance  pre- 
mière- Oui,  je  dis  stupide,  ajouta-t-il  en  se  croisant  les  bras  et  en  regar- 
dant avec  indignation  son  écolier.  Voilà  donc  le  prix  de  mes  leçons  de 
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dialectique  !  Triple  animal  !  et  c'est  ainsi  que  tu  te  souviens  de  cet  axiome  : 
Noti  minora  loqui  majora  volens.  Mais  c'est  justement  parce  que  Gilbert 
était  plus  jeune  que  toi,  qu'on  a  été  plus  indulgent  envers  un  enfant  de 
quatorze  ans  qu'on  ne  le  sera  envers  un  grand  imbécile  de  dix-buit  ans. 

—  Oui,  et  aussi  parce  qu'il  est  le  fils  de  monsieur  Honoré  Gilbert,  qui 
a  dix-Iiuit  mille  livres  de  rentes  en  bonnes  terres,  rien  que  sur  la  jilaine 
de  Pisseleux,  répondit  piteusement  le  logicien. 

L'abbé  Portier  regarda  Pitou  en  allongeant  les  lèvres  et  en  fronçant  le 
sourcil. 

—  Ceci  est  moins  bête,  grommela-t-il  après  un  moment  de  silence  et 
d'inspection...  Cependant,  ceci  n'est  que  spécieux  et  non  fondé.  Species, 
non  aiitem  corpus.  —  Ob!  si  j'étais  le  fils  d'un  homme  ayant  dix  mille 
livres  de  rentes!  répéta  Ange  Pitou,  qui  avait  cru  s'apercevoir  que  sa 
réponse  avait  fait  qiiek|uc  impression  sur  son  professeur.  —  Oui,  mais 
tu  ne  les  as  pas.  En  revanche,  tu  es  ignare,  comme  le  drôle  dont 
parle  Jtivénal,  citation  profane,  l'abbé  se  signa ,  mais  non  moins  juste  : 
Arcadms  juvenis.  Je  parie  que  tu  ne  sais  [)as  même  ce  (juc  veut  dire 
Arcadius?  —  Parbleu!  Arcadien,  répondit  Ange  Pilou  en  se  redressant 
avec  la  majesté  de  l'orgueil. — Et  puis  après?  —  Après  quoi?  —  L'Ar- 
cadie  était  le  pays  des  roussins,  et  chez  les  anciens,  comme  chez  nous, 
asimis  était  le  synonyme  de  stuhus.  —  Je  n'ai  pas  voulu  comprendre  la 
chose  ainsi,  dit  Pitou,  attendu  qu'il  était  loin  de  ma  pensée  que  l'austère 
esprit  de  mon  digne  professeur  pût  s'abaisser  jusqu'à  la  satire. 

L'abbé  Portier  le  regarda  une  seconde  fois  avec  une  attention  non 
moins  profonde  (ju'à  la  première. 

—  Sur  ma  parole  !  murmura-t-il ,  un  peu  radouci  par  le  coup  d'encen- 
soir de  son  disciple,  il  y  a  des  moments  où  l'on  jurerait  que  le  drôle  est 
moins  sot  qu'il  n'en  a  l'air. — Allons,  monsieur  l'abbé,  dit  Pitou  qui 
avait,  sinon  entendu  les  paroles  du  professeur,  mais  surpris  sur  sa  phy- 
sionomie l'expression  du  retour  à  la  miséricorde,  pardonnez-moi,  vous 
verrez  quel  beau  thème  je  ferai  demain.  —  Eh  bien!  j'y  consens,  dit 
l'abbé  en  passant,  en  signe  de  trêve,  son  martinet  dans  sa  ceinture,  et 
en  s'approchanl  de  Pitou ,  (jui ,  moyennant  celle  démonstration  pacifique, 
consentit  à  demeurer  à  sa  place.  —  Oh!  merci,  merci!  s'écria  l'écolier. 

—  Attends  donc,  ne  me  remercie  pas  si  vite;  oui,  je  te  pardonne,  mais 
à  une  condition. 

Pitou  baissa  la  tête,  et,  comme  il  était  à  la  discrétion  du  digne  abbé, 
il  attendit  avec  résignation. 

— C'est  que  tu  répondras  sans  faute  à  une  question  que  je  te  ferai.  — 
En  latin?  demanda  Pitou  avec  in(iuiétude.  —  Latine,  réi>ondit  le  pro- 
fesseur. 
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Pitou  poussa  un  profond  soupir. 

Puis  il  y  eut  un  moment  d'intervalle,  pendant  lequel  les  cris  joyeux 
des  écoliers  qui  jouaient  sur  la  place  du  château  parvinrent  aux  oreilles 
d'Ange  Pitou. 

Il  poussa  un  second  soupir  plus  profond  que  le  premier. 

—  Quid  virtusl  quid  religio?  demanda  l'abbé. 

Ces  mots,  prononcés  avec  l'aplomb  du  pédagogue,  retentirent  aux 
oreilles  du  pauvre  Pitou  comme  la  fanfare  de  l'ange  du  jugement  der- 
nier. Un  nuage  passa  sur  ses  yeux,  et  un  tel  effort  se  fit  dans  son  in- 
tellect, qu'il  comprit  un  instant  la  possibilité  de  devenir  fou. 

Cependant,  en  vertu  de  ce  travail  cérébral  qui,  si  violent  qu'il  était, 
n'amenait  aucun  résultat,  la  réponse  demandée  se  faisait  indéfiniment 
attendre.  On  entendit  alors  le  bruit  prolongé  d'une  prise  de  tabac  que 
humait  lentement  le  terrible  interrogateur. 

Pitou  vit  bien  qu'il  fallait  en  finir. 

—  Nescio ,  dit-il ,  espérant  qu'il  se  ferait  pardonner  son  ignorance  en 
avouant  cette  ignorance  en  latin. 

— Tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  la  vertu!  s'écria  l'abbé  suffoquant 
de  colère;  tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  la  religion!  — Je  le  sais  bien 
en  français,  répliqua  Ange ,  mais  je  ne  le  sais  pas  en  latin.  —Alors,  va- 
t'en  en  Arcadie,  juvenis,  tout  est  fini  entre  nous,  cancre! 
,  Pitou  était  si  accablé  qu'il  ne  fit  pas  un  pas  pour  fuir,  quoique  l'abbé 
Forlier  eiit  tiré  son  martinet  de  sa  ceinture  avec  autant  de  dignité  qu'au 
moment  du  combat  un  général  d'armée  eût  tiré  son  épée  du  fourreau. 

—  Mais  que  deviendrai-je?  demanda  le  pauvre  enfant  en  laissant  pen- 
dre à  ses  côtés  ses  deux  bras  inertes;  que  deviendrai-je  si  je  perds  l'es- 
poir d'entrer  au  séminaire?  —  Deviens  ce  que  tu  pourras,  cela  m'est, 
pardieul  bien  égal. 

Le  bon  abbé  était  si  courroucé  qu'il  jurait  presque. 

—  Mais  vous  ne  savez  donc  pas  que  ma  tante  me  croit  déjà  abbé?  — 
Eh  bien!  elle  saura  que  tu  n'es  pas  même  bon  à  faire  un  sacristain. — 
Mais,  monsieur  Fortier?...  — Je  te  dis  de  partir  :  limina  linguœ. — Al- 
lons !  dit  Pitou ,  comme  un  homme  qui  prend  une  résolution  doulou- 
reuse, mais  enfin  qui  la  prend,  voulez-vous  me  laisser  prendre  mon 
pupitre?  demanda  Pitou,  espérant  que  pendant  ce  moment  de  répit  qui 
lui  serait  donné,  le  cœur  de  l'abbé  Fortier  reviendrait  à  des  sentiments 
plus  miséricordieux.  —  Je  le  crois  bien ,  dit  celui-ci.  Ton  pupitre  et  tout 
ce  qu'il  renferme. 

Pitou  remonta  piteusement  l'escalier,  car  la  classe  était  au  premier.  Il 
entra  dans  la  chambre  où,  réunis  autour  d'une  grande  table,  faisaient 
semblant  de  travailler  une  quarantaine  d'écoliers,  souleva  avec  précaution 
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la  couverture  de  son  pupitre,  pour  voir  si  tous  les  hôtes  qu'il  contenait 
étaient  i)icn  au  complet,  et  l'enlevant  avec  un  soin  qui  prouvait  toute  sa 
sollicitude  pour  ces  élèves,  il  reprit  d'un  pas  lent  et  mesuré  le  chemin 
du  corridor. 

Au  haut  de  l'escalier  était  l'abbé  Fortier,  le  bras  tendu,  montrant  l'es- 
calier du  bout  de  son  martinei. 

Il  fallait  passer  sous  les  Fourches-Caudines;  Ange  Pitou  se  fit  aussi 
humble  et  aussi  petit  qu'il  se  pût  faire.  Ce  qui  n'empêeha  point  qu'il  ne 
reçût  au  passage  une  dernière  sanglée  de  l'instrument  auquel  l'abbé 
Fortier  avait  dû  ses  meilleurs  élèves,  et  dont  l'emidoi,  quoique  plus 
fréquent  et  plus  prolongé  sur  Ange  Pitou  que  sur  aucun  autre,  avait  eu, 
comme  on  le  voit ,  un  si  médiocre  résultat. 

Tandis  qu'Ange  Pitou,  en  essuyant  une  dernière  larme,  s'achemine, 
son  pupitre  sur  la  tête,  vers  le  Pieux,  quartier  de  la  ville  où  demeure  sa 
tante,  disons  quelques  mots  de  son  physi(pie  et  de  ses  antécédents. 


II 

ou    IL    EST    PROUVÉ    QU'UNE    TANTE    N'EST    PAS    TOUJOURS    UNE    MiRE 

Louis-Ange  Pitou ,  comme  il  l'avait  dit  lui-même  dans  son  dialogue 
avec  l'abbé  Fortier,  avait,  à  l'époque  où  s'ouvre  celte  histoire,  dix-sept 
ans  et  demi.  C'était  un  long  et  mince  garçon,  aux  cheveux  jaunes,  aux 
joues  rouges,  aux  yeux  bleu  faïence.  La  llcur  de  la  jeunesse  fraîche  et 
innocente  s'élargissait  sur  sa  large  bouche,  dont  les  grosses  lèvres  dé- 
couvraient, en  se  fendant  outre  mesure,  deux  rangées  parfailoment  com- 
plètes de  dents  formidables  pour  ceux  dont  elles  étaient  destinées  à  par- 
tager le  dîner.  Au  bout  de  ses  longs  bras  osseux  pendaient,  solidement 
attachés,  des  mains  larges  commodes  battoirs;  des  jambes  passablement 
arquées,  des  genoux  gros  comme  des  tètes  d'enfant,  qui  faisaient  éclater 
son  étroite  culotte  noire,  des  pieds  iuunenses  et  cependant  à  l'aise  dans 
des  souliers  de  veau  rougis  par  l'usage  :  tel  était,  avec  une  espèce  de 
souqucnillc  de  serge  brune,  tenant  le  milieu  entre  la  vareuse  et  la  blouse, 
le  signalement  exact  et  impartial  de  l'ex-disciple  de  l'abbé  Fortier. 

Il  nous  reste  à  esquisser  le  moral. 

Ange  Pitou  était  resté  orphelin  à  l'âge  de  douze  ans,  époque  à  laquelle 
il  avait  eu  le  malheur  do  perilre  sa  mère  dont  il  était  le  llls  uniiiue.  QMa 
veut  dire  que,  depuis  la  mort  de  son  père,  (jui  avait  ou  lieu  avant  qu'il 
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n'atteignît  l'âge  de  connaissance,  Ange  Pitou,  adoré  de  la  pauvre  femme, 
avait  à  peu  près  fait  ce  qu'il  avait  voulu,  ce  qui  avait  fort  développé  son 
éducation  physique,  mais  tout  à  fait  laissé  en  arrière  son  éducation  mo- 
rale. iNé  dans  un  charmant  village  nommé  Haramont,  situé  à  une  lieue 
de  la  ville,  au  milieu  des  bois,  ses  premières  courses  avaient  été  pour 
explorer  la  forêt  natale,  et  la  première  application  de  son  intelligence  de 
faire  la  guerre  aux  animaux  qui  l'habitaient.  Il  résulta  de  cette  application 
dirigée  vers  un  seul  but,  qu'à  dix  ans  Ange  Pitou  était  un  braconnier 
fort  distingué  et  un  oiseleur  de  premier  ordre,  et  cela  presque  sans  tra- 
vail, et  surtout  sans  leçons,  par  la  seule  force  de  cet  instinct  donné  par 
la  nature  à  l'homme  né  au  milieu  des  bois,  et  qui  semble  une  portion  de 
celui  qu'il  a  donné  aux  animaux.  Aussi,  pas  une  passée  de  lièvres  ou  de 
lapins  ne  lui  était  inconnue.  A  trois  lieues  à  la  ronde  pas  une  marelte  ' 
n'avait  échappé  à  son  investigation,  et  partout  on  trouvait  les  traces  de 
sa  serpe  sur  les  arbres  propres  à  la  pipée.  Il  résultait  de  ces  différents 
exercices  sans  cesse  répétés  que  Pitou  était  devenu,  à  quelques-uns  d'en- 
tre eux ,  d'une  force  extraordinaire. 

Grâce  à  ses  longs  bras  et  à  ses  gros  genoux,  qui  lui  permettaient 
d'embrasser  les  baliveaux  les  plus  respectables ,  il  montait  aux  arbres 
pour  dénicher  les  nids  les  plus  élevés  avec  une  agilité  et  une  certitude  qui 
lui  attiraient  l'admiration  de  ses  compagnons,  et  qui ,  sous  une  latitude  plus 
rapprochée  de  l'équateur,  lui  eussent  valu  l'estime  des  singes.  Dans  cette 
chasse  de  la  pipée,  chasse  si  attrayante  même  pour  les  grandes  personnes 
et  où  le  chasseur  attire  les  oiseaux  sur  un  arbre  garni  de  gluaux,  en  Imi- 
tant le  cri  du  geai  ou  de  la  chouette,  individus  qui  jouissent  chez  la  gent 
emplumée  de  la  haine  générale  de  l'espèce,  si  bien  que  chaque  pinson, 
chaque  mésange,  chaque  tarin ,  accourt  dans  l'espoir  d'arracher  une 
plume  à  son  ennemi,  et  pour  la  plupart  du  temps  y  laisser  les  siennes, 
les  compagnons  de  Pitou  se  servaient,  soit  d'une  véritable  chouette,  soit 
d'un  geai  naturel,  soit  enfin  d'une  herbe  particulière,  à  l'aide  de  laquelle 
ils  parvenaient,  tant  bien  que  mal,  à  simuler  le  cri  de  l'un  ou  de  l'autre 
de  ces  animaux  ;  mais  Pitou  négligeait  toutes  ces  préparations,  méprisait 
tous  ces  subterfuges  :  c'était  avec  ses  propres  ressources  qu'il  combat- 
lait,  c'était  avec  ses  moyens  naturels  qu'il  tendait  le  piège;  c'était  enfin 
sa  bouche  seule  qui  modulait  les  sons  criards  et  détestés  qui  appelaient 
non-seulement  les  autres  oiseaux,  mais  encore  ceux  de  la  même  espèce, 
qui  se  laissaient  tromper,  nous  ne  dirons  pas  à  ce  chant,  mais  à  ce  cri, 
tant  il  était  parfaitement  imité.  Quant  à  la  chasse  à  la  marette,  c'était 
pour  Pitou  le  pont  aux  ânes,  et  il  l'eût  certes  méprisée  comnne  objet 

*  Petite  mare  où  les  oiseaux  vont  boire. 
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d'art,  si  elle  eût  été  moins  productive  comme  objet  de  rapport.  Cela 
n'empêchait  pas,  malgré  le  mépris  qu'il  faisait  lui-même  de  celte  chasse 
si  facile,  que  pas  un  des  plus  experts  ne  savait  comme  Pilou  couvrir 
de  fougère  une  mare  trop  grande  pour  être  complélement  tendue,  c'est 
le  mot  technique;  que  nul  ne  savait  comme  Pitou  donner  l'inclinaison 
convenable  à  ses  gluaux,  de  manière  à  ce  (juc  les  oiseaux  les  plus  rusés 
ne  pussent  boire  ni  par-dessus  ni  par-dessous;  enfin,  que  nul  n'avait 
cette  sûreté  de  main  et  cette  justesse  de  coup  d'oeil  qui  doit  présider  au 
mélange  en  portions  inégales  et  savantes  de  la  poix-résine,  de  l'huile  et 
de  la  glu,  pour  que  cette  glu  ne  devienne  ni  trop  (luido  ni  trop  cassante. 

Or,  comme  l'estime  qu'on  fait  dos  (jualilcs  des  hommes  change  selon 
le  théâtre  où  ils  produisent  ces  qualités,  et  selon  les  spectateurs  devant 
lesquels  ils  les  produisent,  Pitou,  dans  son  village  d'Ilaramont,  au  mi- 
lieu de  ces  paysans,  c'est-à-dire  d'hommes  habitués  à  demander  au  moins 
la  moitié  de  leurs  ressources  à  la  nature,  et,  couunc  tous  les  paysans, 
ayant  la  haine  instinctive  de  la  civilisation ,  Pitou,  disons-nous,  jouissait 
d'une  considération  qni  ne  permettait  pas  à  sa  pauvre  mère  de  supposer 
qu'il  marchât  dans  une  fausse  voie,  et  que  l'éducation  la  plus  parfaite 
qu'on  pût  donner  à  grands  frais  à  un  homme  ne  fût  point  celle  que 
son  fils,  privilégié  sous  ce  rapport,  se  donnait  gratis  à  lui-même. 

Mais  quand  la  bonne  femme  tomba  malade,  quand  elle  sentit  la  mort 
venir,  quand  elle  comprit  qu'elle  allait  laisser  son  enRmt  seul  et  isolé 
dans  le  monde,  elle  se  prit  â  douter,  et  elle  chercha  un  appui  au  futur 
orphelin.  Elle  se  souvint  alors  que  dix  ans  auparavant  un  jeune  homme 
était  venu  frapiier  à  sa  porte  au  milieu  de  la  nuit,  lui  apportant  un  en- 
fant nouveau-né,  pour  lequel  il  lui  avait,  non-seulement  laissé  comptant 
une  somme  assez  ronde,  mais  pour  leipiel  une  autre  somme  plus 
ronde  encore  avait  été  déposée  chez  un  notaire  de  Villers-Cotterets.  De 
ce  jeune  homme  mystérieux ,  d'abord  elle  n'avait  rien  su ,  sinon  qu'il  s'ap- 
pelait Gilbert;  mais  il  y  avait  trois  ans  à  jieu  près,  elle  l'avait  vu  repa- 
raître :  c'était  alors  un  homme  de  vingl-sept  ans,  à  la  tournure  un  |ieu 
raide,  à  la  parole  dogmatique,  à  l'abord  un  peu  froid.  Mais  celte  pre- 
mière ooucho  de  glace  s'était  fonchie  quand  il  avait  revu  son  enfant;  et 
comme  il  l'avait  trouvé  beau,  fort  et  souriant,  élevé  comme  il  l'avait  de- 
mandé lui-même,  en  tête-à-tête  avec  la  nature,  il  avait  serré  la  main  de 
la  bonne  femme  et  lui  avait  dit  ces  seules  paroles  : 

—  Pans  le  besoin  oomplcz  sur  moi. 

Puis  il  avait  pris  reiifaut,  s'était  informé  du  chemin  d'Krmcnonville, 
avait  fait  avec  son  liis  im  pèlerinage  au  tombeau  de  Rousseau  ,  cl  était 
revenu  à  Villers-Cotterets.  Là,  séduit  sans  doute  par  l'air  sain  qu'on  v 
respirait,  par  le  bien  que  le  notaire  lui  avait  dit  de  la  pension  de  l'abbé 
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Fortier,  il  avait  laissé  le  petit  Gilbert  chez  le  digne  homme,  dont,  au 
premier  abord,  il  avait  apprécié  l'aspect  philosophique;  car,  à  cette 
époque ,  la  philosophie  avait  une  si  grande  puissance,  qu'elle  s'était  glis- 
sée même  chez  les  hommes  d'église.  Après  quoi,  il  était  reparîi  pour 
Paris,  laissant  son  adresse  à  l'abbé  Fortier. 

La  mère  Pitou  connaissait  tous  ces  détails.  Au  moment  de  mourir,  ces 
mots:  «  Dans  le  besoin,  comptez  sur  moi ,  »  lui  revinrent  à  l'esprit.  Ce 
fut  une  illumination.  Sans  doute  la  Providence  avait  conduit  tout  cela 
pour  que  le  pauvre  Pitou  retrouvât  plus  qu'il  ne  perdait  peut-être.  Elle 
fit  venir  le  curé,  ne  sachant  pas  écrire;  le  curé  écrivit,  et  le  même  jour 
la  lettre  fut  portée  à  l'abbé  Fortier,  qui  s'empressa  d'y  ajouter  l'adresse 
et  de  la  mettre  à  la  poste.  Il  était  temps ,  le  surlendemain  elle  mourut. 

Pitou  était  trop  jeune  pour  sentir  toute  l'étendue  de  la  perte  qu'il  ve- 
nait de  faire  :  il  pleura  sa  mère,  non  pas  qu'il  comprît  la  séparation  éter- 
nelle de  la  tombe,  mais  parce  qu'il  voyait  sa  mère  froide,  pâle,  défigu- 
rée, puis  il  devinait  instinctivement,  le  pauvre  enfant,  que  l'ange  gardien 
du  foyer  venait  de  s'envoler;  que  la  maison,  veuve  de  sa  mère,  devenait 
déserte  et  inhabitable;  il  ne  comprenait  plus  non-seulement  son  exis- 
tence future,  mais  encore  sa  vie  du  lendemain  :  aussi,  quand  il  eut  con- 
duit sa  mère  au  cimetière,  quand  la  terre  eut  retenti  sur  le  cercueil, 
quand  elle  se  fut  arrondie,  formant  une  éminence  fraîche  et  friable,  il 
s'assit  sur  la  fosse,  et  à  toutes  les  invitations  qu'on  lui  fit  de  sortir  du 
cimetière,  il  répondit  en  secouant  la  tête  et  en  disant  qu'il  n'avait  jamais 
quitté  sa  mère  Madeleine,  et  qu'il  voulait  rester  où  elle  restait. 

Il  demeura  tout  le  reste  de  la  journée  et  toute  la  nuit  sur  sa  fosse. 

Ce  fut  là  que  le  digne  docteur,  avons-nous  dit  que  le  futur  prolecteur 
de  Pitou  était  médecin?  ce  fut  là  que  le  digne  docteur  le  trouva  lorsque, 
comprenant  toute  l'étendue  du  devoir  qui  lui  était  imposé  par  la  pro- 
messe qu'il  avait  faite,  il  arriva  lui-même  pour  la  remplir  quarante-huit 
heures  à  peine  après  le  départ  de  la  lettre. 

Ange  était  bien  jeune  quand  il  avait  vu  le  docteur  pour  la  première 
fois.  Mais,  on  le  sait,  la  jeunesse  a  de  profondes  impressions  qui  laissent 
des  réminiscences  éternelles,  puis  le  passage  du  mystérieux  jeune 
homme  avait  imprimé  sa  trace  dans  la  maison.  Il  y  avait  laissé  ce  jeune 
enfant  que  nous  avons  dit,  et  avec  lui  le  bien-être  :  toutes  les  fois 
qu'Ange  avait  entendu  prononcer  le  nom  de  Gilbert  par  sa  mère,  c'étaij 
avec  un  sentiment  qui  ressemblait  à  l'adoration  ;  puis  enfin ,  lorsqu'il 
avait  reparu  dans  la  maison  homme  fait  et  avec  ce  nouveau  titre  de  doc- 
teur; lorsqu'il  avait  joint  aux  bientaits  du  passé  la  promesse  de  l'avenir, 
Pitou  avait  jugé,  à  la  reconnaissance  de  sa  mère,  ([u'il  devait  être  recon- 
naissant lui-même,  et  le  pauvre  garçon ,  sans  trop  savoir  ce  qu'il  disait, 
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avait  balbutié  les  mots  de  souvenir  éternel,  de  grâce  orofonde,  qu'il 
avait  entendu  dire  à  sa  mère. 

Donc,  aussitôt  qu'il  a[)erçut  le  docteur  à  travers  la  porte  à  claires- 
voies  du  cimetière,  dès  qu'il  le  vit  s'avancer  au  milieu  des  tombes  gazon- 
neuses  et  des  croix  brisées,  il  le  reconnut,  se  leva,  et  alla  au-devant  de 
lui;  car  il  comprit  qu'à  celui-là,  qui  venait  à  l'appel  de  sa  mère,  il  ne 
pouvait  dire  non  comme  aux  autres;  il  ne  fit  donc  d'autre  résistance  que 
de  retourner  la  tête  en  arrière  quand  Gilbert  le  prit  par  la  main  et  l'entraîna 
pleurant  hors  de  l'enceinte  mortuaire.  Un  cabriolet  élégant  était  à  la  porte, 
il  y  lit  monter  le  pauvre  enfant,  et,  laissant  momentanément  la  maison 
sous  la  sauvegarde  de  la  bonne  foi  publique  et  de  l'intérêt  que  le  malheur 
inspire,  il  conduisit  son  petit  protégé  à  la  ville,  et  descendit  avec  lui  à  la 
meilleure  auberge,  qui,  à  cette  époque,  était  celle  du  Dauphin.  A  peine 
y  était-il  installé,  qu'il  envoya  cherclier  un  tailleur,  lequel,  prévenu  à 
l'avance,  arriva  avec  des  babils  tout  faits.  Il  choisit  précautionnellement 
à  Pitou  des  habits  trop  longs  de  deux  ou  trois  pouces,  superfluité  qui,  à  la 
façon  dont  poussait  notre  héros,  promettait  de  ne  pas  être  de  longue  du- 
rée ,  et  s'achemina  avec  lui  vers  ce  quartier  de  la  ville  que  nous  avons 
déjà  indiqué  et  qui  se  nommait  le  Pieux. 

A  mesure  qu'il  s'avançait  vers  ce  quartier,  Pitou  ralentissait  le  pas; 
car  il  était  évident  qu'on  le  conduisait  chez  sa  tante  Angélique,  et,  mal- 
gré le  peu  de  fois  que  le  pauvre  orpliclin  avait  vu  sa  marraine,  car  c'était 
la  tante  Angélique  qui  avait  doué  Pitou  de  son  poctiipic  nom  de  ba|)tcme, 
il  avait  conservé  de  cette  respectable  parente  un  formidable  souvenir. 

En  effet,  la  tante  Angélique  n'avait  rien  de  bien  attrayant  pour  un  en- 
fant habitué  comme  Pilou  à  tous  les  soins  do  la  solliciludc  maternelle  :  la 
tante  Angélique  était  à  cette  époque  une  vieille  (îlle  de  cinquante-cinq  à 
cinquanic-huit  ans,  abrutie  par  l'abus  des  plus  minutieuses  pratiques  de 
la  religion,  et  chez  lafiuolle  une  piété  malentendue  avait  resserré  à 
contre-sens  tous  les  sentinicnls  doux,  miséricordieux  et  humains,  pour 
cultiver  en  leur  place  une  dose  naturelle  d'intelligence  avide,  qui  ne  fiii- 
sait  que  s'augmenter  chaque  jour  dans  le  commerce  assidu  des  béguines 
de  la  ville.  Elle  ne  vivait  pas  précisément  d'aumônes,  mais  outre  la  vente 
du  lin  qu'elle  lilait  au  rouet,  et  la  location  des  chaises  de  l'église  qui  lui 
avait  été  accordée  par  le  chapitre,  elle  recevait  de  temps  en  temps,  des 
âmes  pieuses  qui  se  laissaient  prendre  à  ses  simagrées  de  religion ,  de 
petites  sommes  que,  de  monnaie  de  billon,  elle  convertissait  d'abord  en 
monnaie  blanche,  et  do  monnaie  blanche  en  louis,  les(iuols  disparais- 
saient, non-seulement  sans  que  personne  les  vit  disparaître,  mais  encore 
sans  que  nul  soupçonnât  leur  existence,  et  allaient  s'enfuir  un  à  un  dans 
le  coussin  du  fauteuil  sur  lequel  elle  travaillait,  et  une  fois  dans  cette 


Il  MÉMOIBES    D'UN    MÉDECIN. 

cachette,  ils  retrouvaient  à  tâtons  une  certaine  quantité  de  leurs  con- 
frères, recueillis  un  à  un  comme  eux,  et  comme  eux  destinés  à  être  désor- 
mais séquestrés  de  la  circulation  jusqu'au  jour  inconnu  où  la  mort  de  la 
vieille  fdle  les  mettrait  aux  mains  de  son  héritier. 

C'était  donc  vers  la  demeure  de  cette  vénérable  parente  que  s'achemi- 
nait le  docteur  Gilbert,  traînant  par  la  main  le  grand  Pitou, 

Nous  disons  le  grand  Pitou,  parce  qu'à  partir  du  premier  trimestre 
après  sa  naissance,  Pitou  avait  toujours  été  trop  grand  pour  son  âge. 

Mademoiselle  Rose-Angélique  Pitou,  au  moment  où  sa  porte  s'ouvrait 
pour  donner  passage  à  son  neveu  et  au  docteur,  était  dans  un  accès  d'hu- 
meur joyeuse.  Tandis  que  l'on  chantait  la  messe  des  morts  sur  le  corps 
de  sa  belle-sœur  dans  l'église  d'Haramont,  il  y  avait  eu  noces  et  baptêmes 
dans  l'église  de  Villers-Cotterets ,  de  sorte  que  la  recette  des  chaises 
avait,  dans  une  seule  journée,  monté  à  six  livres.  Mademoiselle  Angé- 
lique avait  donc  converti  ses  sous  en  un  gros  écu,  lequel,  à  son  tour, 
joint  à  trois  autres  mis  en  réserve  à  des  époques  différentes,  avait  donné 
un  louis  d'or.  Ce  louis  venait  justement  d'aller  rejoindre  les  autres  louis, 
et  le  jour  où  avait  lieu  un  pareille  réunion  était  tout  naturellement  un 
jour  de  fête  pour  mademoiselle  Angélique. 

Ce  fut  juste  au  moment  où,  après  avoir  rouvert  sa  porte' fermée  pen- 
dant l'opération,  la  tante  Angélique  venait  de  faire  une  dernière  fois  le 
tour  de  son  fauteuil  pour  s'assurer  que  rien  au  dehors  ne  décelait  le  tré- 
sor caché  au  dedans,  que  le  docteur  et  Pitou  entrèrent. 

La  scène  aurait  pu  être  attendrissante,  mais  aux  yeux  d'im  homme 
aussi  juste  observateur  que  l'était  le  docteur  Gilbert,  elle  ne  fut  que  gro- 
tesque. En  apercevant  son  neveu,  la  vieille  béguine  dit  quelques  mots 
de  sa  pauvre  chère  sœur  qu'elle  aimait  tant,  et  eut  l'air  d'essuyer  une 
larme.  De  son  côté,  le  docteur,  qui  voulait  voir  au  plus  profond  du  cœur 
de  la  vieille  fille  avant  de  prendre  un  parti  à  son  égard ,  le  docteur  eut 
l'air  de  faire  à  mademoiselle  Angélique  un  sermon  sur  le  devoir  des 
tantes  envers  les  neveux.  Mais  à  mesure  que  le  discours  se  développait  et 
que  les  paroles  onctueuses  tombaient  des  lèvres  du  docteur,  l'œil  aride 
de  la  vieille  fille  buvait  l'imperceptible  larme  qui  l'avait  mouillé,  tous  ses 
traits  reprenaient  la  sécheresse  du  parchemin  dont  ils  semblaient  recou- 
verts, elle  leva  la  main  gauche  à  la  hauteur  de  son  menton  pointu,  et  de 
la  main  droite  elle  se  mit  à  calculer  sur  ses  doigts  secs  le  nombre  ap- 
proximatif de  sous  que  la  location  des  chaises  lui  rapportait  par  :innée; 
de  sorte  ()ue  le  hasard  ayant  fait  que  le  calcul  se  trouvât  terminé  en 
même  temps  que  le  discours,  elle  put  répondre  à  l'instant  même  que, 
quel  (jue  fût  l'amour  qu'elle  portait  à  sa  pauvre  sœur,  et  le  degré  d'inté- 
rêt qu'elle  ressentît  poui'  son  cher  neveu,  la  médiocrité  de  ses  recettes 
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ne  lui  permettait,  malgré  son  double  titre  de  tante  et  de  marraine,  aucun 
surcroît  de  dépense. 

Au  reste,  le  docteur  s'était  attendu  à  ce  refus;  ce  refus  ne  le  surprit 
donc  pas;  c'était  un  grand  partisan  des  idées  nouvelles,  et,  comme  le 
premier  volume  de  l'ouvrage  de  Lavatcr  venait  de  paraître,  il  avait  déjà 
fait  l'application  de  la  doctrine  physiognomique  du  philosophe  de  Zurich 
au  mince  et  jaune  faciès  de  mademoiselle  Angélique. 

Cet  examen  lui  avait  donné  pour  résultat  que  les  petits  yeux  ardents  de 
la  vieille  fdle,  son  nez  long  et  ses  lèvres  minces,  présentaient  la  réunion 
en  une  seule  personne  de  la  cupidité,  de  l'cgoïsme  et  de  l'hypocrisie. 

La  réponse,  comme  nous  l'avons  dit,  ne  lui  causa  aucune  espèce 
d'étonnement.  Cependant  il  voulut  voir,  en  sa  qualité  d'observateur,  jus- 
qu'à quel  point  la  dévote  pousserait  le  développement  de  ces  trois  vilains 
défauts.  * 

—  3Iais,  dit-il.  Mademoiselle,  Ange  Pitou  est  un  pauvre  enfant  orphe- 
lin, le  (ils  de  votre  frère.  —  Dam!  écoutez  donc,  monsieur  Gilbert ,  dit 
la  vieille  fille,  c'est  une  augmentation  de  six  sous  par  jour  au  moins,  et 
encore  au  bas  prix  :  car  ce  drôle-là  doit  manger  au  moins  une  livre  de 
pain  par  jour. 

Pitou  fit  la  grimace  :  il  en  mangeait  d'habitude  une  livre  et  demie  rien 
qu'à  son  déjeuner. 

—  Sans  compter  le  savon  pour  son  blanchissage ,  reprit  mademoiselle 
Angélique,  et  je  me  souviens  qu'il  salit  horriblement. 

En  effet,  Pitou  salissait  beaucoup,  et  c'est  concevable,  si  l'on  veut  bien 
se  rappeler  la  vie  qu'il  menait;  mais,  il  faut  lui  rendre  cette  justice,  il 
déchirait  encore  plus  qu'il  ne  salissait. 

—  Ah!  dit  le  docteur,  fi!  mademoiselle  Angélique,  vous  qui  pratiquez 
si  bien  la  chanté  chrétienne,  faire  de  pareils  calculs  à  l'endroit  d'un  neveu 
et  d'un  nilcnl!  —  Sans  compter  l'entretien  des  habits!  s'écria  avec  ex- 
plosion la  vieille  dévote,  qui  se  rappelait  avoir  vu  sa  sœur  ^ladeleine 
coudre  bon  nombre  de  parements  aux  vestes  et  de  genouillères  aux 
culottes  de  son  neveu.  —  Ainsi,  fit  le  docteur,  vous  refusez  de  prendre 
votre  neveu  chez  vous;  l'orphelin,  repoussé  du  seuil  de  sa  tanle,  sera 
forcé  d'aller  demander  l'aumône  au  seuil  des  maisons  étrangères? 

Mademoiselle  Angélique,  toute  cupide  qu'elle  était,  sentit  l'odieux  qui 
rejaillirait  tout  naturellement  sur  elle,  si,  par  son  refus  de  le  recevoir, 
son  neveu  était  forcé  de  recourir  à  une  pareille  exirémilé. 

—  Non,  dit-elle,  je  m'en  charge.  —  Ah!  fil  le  docteur,  heureux  de 
trouver  un  bon  sentiment  dans  ce  cœur  qu'il  croyait  dosséchc.  —  Oui, 
continua  la  vieille  fille,  je  le  recommanderai  aux  Augustins  de  Bourç- 
Fontaine ,  et  il  entrera  chez  eux  conune  frère-serviHil. 
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Le  docteur,  nous  l'avons  déjà  dit ,  était  philosophe.  On  sait  la  valeiir 
du  mot  philosophe  à  cette  époque. 

11  résolut  donc,  à  l'instant  même,  d'arracher  un  néophyte  aux  Augus- 
tins,  et  tout  cela  avec  le  zèle  que  les  Augustins ,  de  leur  côté ,  eussent 
pu  mettre  à  enlever  un  adepte  aux  philosophes. 

—  Eh  bien  !  reprit-il  en  portant  la  main  à  sa  poche  profonde,  puisque 
vous  êtes  dans  une  position  si  difficile,  ma  chère  demoiselle  Angélique, 
que  vous  soyez  obligée ,  faute  de  ressources  personnelles ,  de  recom- 
mander votre  neveu  à  la  charité  d'autrui,  je  chercherai  quelqu'un  qui 
puisse  plus  efficacement  que  vous  appliquer  à  l'entretien  du  pauvre  orphe- 
lin la  somme  que  je  lui  destinais.  Il  faut  que  je  retourne  en  Amérique. 
Je  mettrai  avant  mon  départ  votre  neveu  Pitou  en  apprentissage  chez 
quelque  menuisier  ou  quelque  charron.  Lui-même,  d'ailleurs,  choisira  sa 
vocation.  Pendant  mon  absence,  il  grandira,  et,  à  mon  retour,  eh  bien! 
il  sera  déjà  savant  dans  le  métier,  et  je  verrai  ce  que  l'on  peut  faire  pour 
lui.  Allons,  mon  pauvre  enfant ,  embrasse  ta  tante ,  continua  le  docteur, 
et  allons-nous-en. 

Le  docteur  n'avait  point  achevé,  que  Pitou  se  précipitait  vers  la  véné- 
rable demoiselle,  ses  deux  longs  bras  étendus;  il  était  fort  pressé,  en 
effet,  d'embrasser  sa  tante,  à  la  condition  que  le  baiser  serait,  entre  elle 
et  lui,  le  signal  d'une  séparation  éternelle. 

Mais  à  ce  mot  :  la  somme,  au  geste  du  docteur  introduisant  sa  main 
dans  sa  poche,  au  son  argentin  que  cette  main  avait  incontinent  fait 
rendre  à  une  masse  de  gros  écus  dont  on  pouvait  calculer  la  quotité  à  la 
tension  de  l'habit,  la  vieille  fille  avait  senti  remonter  jusqu'à  son  cœur 
la  chaleur  de  la  cupidité. 

—  Ah!  dit-elle,  mon  cher  monsieur  Gilbert,  vous  savez  bien  une 
chose?  —  Laquelle?  demanda  le  docteur.  —  Eh  !  mon  Dieu!  c'est  que 
personne  ne  l'aimera  autant  que  moi,  ce  cher  enfant! 

Et,  entrelaçant  ses  bras  maigres  aux  bras  étendus  de  Pitou,  elle  dé- 
posa sur  chacune  de  ses  joues  un  aigre  baiser  qui  fit  frissonner  celui-ci 
de  la  pointe  des  pieds  à  la  racine  des  cheveux. 

—  Ohl  certainement,  dit  le  docteur,  je  sais  bien  cela.  Et  je  doutais 
si  peu  de  votre  amitié  pour  lui,  que  je  vous  l'amenais  directement  comme 
à  son  soutien  naturel.  Mais  ce  que  vous  venez  de  me  dire,  chère  demoi- 
selle, m'a  convaincu  à  la  fois  de  votre  bonne  volonté  et  de  votre  impuis- 
sance, et  vous  êtes  trop  pauvre  vous-même,  je  le  vois  bien,  pour  aider 
plus  pauvre  que  vous.  —  Eh!  mon  bon  monsieur  Gilbert,  dit  la  vieille 
dévote,  le  bon  Dieu  n'est-il  pas  au  ciel ,  et  du  ciel  ne  nourrit-il  pas  toutes 
ses  créatures?  —  C'est  vrai ,  dit  Gilbert,  mais  s'il  donne  Ja  pâture  aux 
oiseaux,  il  ne  met  pas  les  orphelins  en  apprentissage.  Or,  voilà  ce  qu'il 
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faut  faire  pour  Ange  Pitou,  et  ce  qui,  vu  vos  faibles  moyens,  vous  coii- 
tcra  trop  clier,  sans  doute?* —  Mais  cependant,  si  vous  donnez  cette 
somme,  monsieur  le  docteur?  —  Quelle  somme?  —  La  somme  dont 
vous  avez  parlé,  la  somme  qui  est  là  dans  votre  poche ,  ajouta  la  dévote 
en  allongeant  son  doigt  crochu  vers  la  basque  de  l'habit  marron.  —  Je  la 
donnerai  assurément,  chère  demoiselle  Angélique,  dit  le  docteur;  mais 
je  vous  préviens  que  ce  sera  à  une  condition.  —  Laquelle?  —  Celle  que 
l'enfant  aura  un  état.  —  Il  en  aura  un,  je  vous  le  promets,  foi  d'Angé- 
lique Pitou!  monsieur  le  docteur,  dit  la  dévote  les  yeux  rivés  sur  la 
poche  dont  elle  suivait  le  balancement.  —  Vous  me  le  promettez?  —  Je 
vous  le  promets.  —  Sérieusement,  n'est-ce  pas?  —  En  vérité  du  bon 
Dieu!  mon  cher  monsieur  Gilbert,  j'en  fais  serment! 

Et  demoiselle  Angélique  étendit  horizontalement  sa  main  décharnée. 

—  Eh  bien!  soit,  dit  le  docteur  en  tirant  de  sa  poche  un  sac  à  la 
panse  tout  à  fait  rebondie,  je  suis  prêt  à  donner  l'argent,  comme  vous 
voyez;  de  votre  côté  êtes-vous  prèle  à  me  répondre  de  l'enfant? —  Sur 
la  vraie  croix!  monsieur  Gilbert.  —  Ne  jurons  pas  tant,  chère  demoi- 
selle, et  signons  un  peu  plus.  —  Je  signenii,  monsieur  Gilbert,  je  si- 
gnerai. —  Devant  notaire?  —  Devant  notaire.  —  Alors,  allons  chez  le 
papa  Niguet. 

Le  papa  Niguet,  auquel,  grâce  à  une  longue  connaissance,  le  docteur 
donnait  ce  titre  amical,  était,  comme  le  savent  déjà  ceux  de  nos  lec- 
teurs qui  sont  familiers  avec  notre  livre  de  Joseph  Jialsamo,  le  notaire 
le  plus  en  réputation  de  l'endroit. 

Mademoiselle  Angélique,  dont  maître  Niguet  était  aussi  le  notaire, 
n'eut  rien  à  dire  contre  le  choix  l'ait  jiar  le  docteur.  Elle  le  suivit  donc 
dans  l'étude  aimoncée.  Là  le  tabellion  enregistra  la  promesse  faite  par 
demoiselle  Rose-Angélique  Pitou,  de  prendre  à  sa  charge  et  de  faire 
arrivera  l'exercice  d'une  profession  boiiorable  Louis-Ange  Pitou,  son 
neveu,  moyennant  (juoi  elle  toucherait  annuellement  la  somme  de  deux 
cents  livres.  Le  marché  était  passé  pour  cinq  ans  ;  le  docteur  déposa  huit 
cents  livres  chez  le  notaire,  deux  cents  livres  devant  être  payées  d'a- 
vance. 

Le  lendemain,  le  docteur  quitta  Villers-Cotterets,  après  avoir  réglé 
quelques  comptes  avec  un  de  ses  fermiers  sur  le(|ucl  nous  reviendrons 
plus  lard.  Et  mademoiselle  Pilou,  fondant  comme  un  vautour  sur  les 
susdites  deux  cents  livres  payables  d'avance,  enfermait  huit  beaux  louis 
d'or  dans  son  fauteuil. 

Quant  aux  huit  livres  restant,  elles  attendirent,  dans  une  petite  sou- 
coupe de  faïence  (|ui  avait,  do[)uis  trente  ou  quarante  ans,  vu  passer  des 
nuées  de  monnaies  de  bien  des  espèces,  que  la  récolte  de  doux  ou  trois 
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dimanches  comp[étât  la  somme  de  vingt-quatre  livres,  chiffre  auquel, 
ainsi  que  nous  l'avons  ex|)liqiié,  la  susdite  somme  subissait  la  métamor- 
phose dorée,  et  passait  de  l'assiette  dans  le  fauteuil. 


m 
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Nous  avons  vu  le  peu  de  sympathie  qu'Ange  Pitou  avait  pour  un  sé- 
jour trop  prolongé  chez  sa  bonne  tante  Angélique  :  le  pauvre  enfant, 
doué  d'un  instinct  égal,  et  peut-être  même  supérieur  à  celui  des  ani- 
maux auxquels  il  avait  l'habitude  de  faire  la  guerre,  avait  deviné  d'avance 
tout  ce  que  ce  séjour  lui  gardait,  nous  ne  dirons  pas  de  déceptions, 
nous  avons  vu  qu'il  ne  s'était  pas  un  seul  instant  fait  illusion,  mais  de 
chagrins,  de  tribulations  et  de  dégoûts. 

D'abord,  une  fois  le  docteur  Gilbert  parti,  et,  il  faut  le  dire,  ce  n'é- 
tait pas  cela  qui  avait  indisposé  Pitou  contre  sa  tante,  il  n'avait  pas  été 
question  un  seul  instant  de  mettre  Pitou  en  apprentissage.  Le  bon  no- 
taire avait  bien  touché  un  mot  de  cette  convention  formelle,  mais  macje- 
moiselle  Angélique  avait  répondu  que  son  neveu  était  bien  jeune,  et 
surtout  d'une  santé  bien  délicate,  pour  être  soumis  à  des  travaux  qui 
peut-être  dépasseraient  ses  forces.  Le  notaire,  à  cette  observation,  avait 
admiré  le  bon  cœur  de  mademoiselle  Pitou,  et  avaj^  remis  l'apprentissage 
à  l'année  prochaine.  Il  n'y  avait  point  de  temps  perdu  encore,  l'enfant 
venant  d'atteindre  sa  douzième  année. 

Une  fois  chez  sa  tante,  et  tandis  que  celle-ci  ruminait  pour  savoir 
quel  était  le  meilleur  parti  qu'elle  pourrait  tirpr  de  son  neveu,  Pitou,  qui 
se  retrouvait  dans  sa  forêt,  ou  à  peu  près,  avait  déjà  pris  toutes  ses  dis- 
positions topographiques  pour  mener  à  Villers-Cotterets  la  même  vie 
qu'à  Haramont. 

En  effet,  une  tournée  circulaire  lui  avaj|;  appris  que  les  rnpilleures 
marettes  étaient  celles  du  chemin  de  Dampleux,  du  chemin  de  Compiègne 
et  du  chemin  de  Vivières,  et  que  le  canton  le  plus  giboyeux  était  celui 
de  la  lîruyère-aux-Loups. 

Pitou,  celte  reconnaissance  faite,  avait  pris  ses  dispositions  en  consé- 
quence. 

La  chose  1h  plus  facile  à  se  procurer,  en  ce  qu'elle  ne  nécessitait  au- 
cune nnse  de  fonds,  c'était  de  la  glu  et  des  gluaux  :  l'écorce  du  houx. 


ANGE   PITOU.  49 

broyée  avec  un  pilon  et  lavée  à  grande  eau,  procurait  la  glu;  quant  aux 
gluaux,  ils  poussaient  par  milliers  sur  les  bouleaux  des  environs.  Pilou 
se  confectionna  donc,  sans  en  rien  dire  A  |)ersonne,  un  millier  de  glnaux 
et  un  pot  de  glu  de  prenriière  (|u;ilité;  et  un  beau  malin,  après  avoir 
pris  la  veille  au  compte  de  sa  lante  un  pain  de  quatre  livres  chez  le  bou- 
langer, il  partit  à  l'aube,  demeura  toute  la  journée  dehors,  et  rentra  le 
soir  à  la  nuit  fermée. 

Piton  n'avait  pas  pris  une  pareille  résolution  sans  en  calculer  les  ré- 
sultats. 11  avait  prévu  une  tempête.  Sans  avoir  la  sagesse  de  Soerate,  il 
connaissait  l'humeur  de  sa  tante  Angélique  tout  aussi  bien  que  l'illustre 
maîlrc  d'Alcibiade  connaissait  celle  de  sa  femme  Xantippe. 

Pilou  ne  s'étail  pas  trompé  dans  sa  prévoyance;  mais  il  comptait  faire 
face  à  l'orage  en  préscnlant  à  la  vieille  dévote  le  [)roduit  de  sa  journée. 
Seulement  il  n'avait  pu  deviner  la  place  où  la  foudre  le  frapperait. 

La  foudre  le  frappa  en  entrant. 

Mademoiselle  Angélique  s'clait  embusquée  derrière  la  porte  pour  ne 
pas  manquer  son  neveu  au  passage;  de  sorte  qu'au  moment  où  il  hasar- 
dait le  pied  dans  la  chambre,  il  reçut  vers  l'occiput  une  taloche  à  la- 
quelle, sans  avoir  besoin  d'autre  renseignement,  il  reconnut  parfaile- 
ment  la  main  sèche  de  la  vieille  dévole. 

Heureusement  Pitou  avait  là  tête  dure,  et,  quoique  le  coup  l'eût  à 
peine  ébranlé,  il  fit  semblant,  pour  atlcndrir  sa  tante,  dont  la  colère 
s'était  augmentée  du  mal  qu'elle  s'clait  fait  aux  doigts  en  frappant  sans 
mesure,  d'aller  tomber,  en  trébuchant,  à  l'autre  bout  de  la  chambre; 
puis,  arrivé  là,  comme  sa  tante  revenait  sur  lui,  sa  quenouille  à  la  main, 
il  se  bâta  de  tirer  de  sa  poche  le  talisman  sur  lequel  il  avait  compté  pour 
se  faire  pardoimer  sa  fugue. 

C'étaient  deux  douzaines  d'oiseaux,  parmi  lesquels  une  douzaine  de 
rouge-gorges  et  une  demi-douzaine  de  grives. 

Mademoiselle  Angélique  ouvrit  de  grands  yeux  ébahis,  continua  de 
gronder  pour  la  forme  ;  mais  tout  en  grondant,  sa  main  s'empara  de  la 
chasse  de  son  neveu,  et  faisant  trois  pas  vers  la  lampe  : 

—  Qu'est-ce  que  cela?  dit-elle.  —  Vous  le  voyez  bien,  ma  bonne 
petite  tante  Angélique,  dit  Pitou,  ce  sont  des  oiseaux.  — Bons  à  man- 
ger? dit  vivement  la  vieille  fdie  qui,  en  sa  qualité  de  dévole,  était  natu- 
rellement goin-mande.  —  Bous  à  manger!  lépéla  Pilou.  Excusez!  dos 
rouge-gorges  et  des  grives  :  je  crois  bien  !  —  El  où  as-lu  volé  ces  ani- 
maux, |»clit  malheureux?  —  Je  ne  les  ai  |)as  volés,  je  les  ai  pris. 
—  Connncnt?  —  A  la  marelle,  donc!  —  Qu'est-ce  tpie  cela,  la  ma- 
relle? 

Pitou  regarda  sa  tante  d'un  air  étonné;  il  ne  pouvait  pas  couiprenitrr 
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qu'il  existât  au  monde  une  éducation  assez  négligée  pour  ne  pas  savoir  ce 
que  c'était  que  la  marette. 

—  La  marette?  dit-il,  parbleu!  c'est  la  marette.  —  Oui:  njais  moi, 
monsieur  le  drôle ,  je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  la  marette. 

Comme  Pitou  était  plein  de  miséricorde  pour  toutes  les  ignorances  : 

—  La  marette,  dit-il,  &és,t  une  petite  mare  :  il  y  en  a  comme  cela 
une  trentaine  dans  la  forêt;  on  met  des  gluaux  tout  autour,  et  quand  les 
oiseaux  viennent  pour  boire,  comme  ils  ne  connaissent  pas  cela,  les  im- 
béciles! ils  se  prennent.  —  A  quoi?  — A  la  glu.  — Ah!  ah!  dit  la 
tante  Angélique,  je  comprends  ;  mais  qui  t'a  donné  de  l'argent?  —  De 
l'argent  !  dit  Pitou  étonné  que  l'on  ait  pu  croire  qu'il  eût  jamais  possédé 
un  denier;  de  l'argent,  tante  Angélique?  —  Oui.  —  Personne.  —  Mais 
avec  quoi  as-tu  acheté  de  la  glu,  alors?  —  Je  l'ai  faite  moi-même,  la 
glu.  —  Et  les  gluaux?  — Aussi,  donc.  —  Ainsi,  ces  oiseaux...  —  Eh 
bien!  tante?  —  Ils  ne  te  coiitent  rien  ?  —  La  peine  de  me  baisser  et  de 
les  prendre.  —  Et  peut-on  y  aller  souvent,  à  la  marette?  —  On  peut  y 
aller  tous  les. jours.  —  Bon.  —  Seulement,  il  ne  faut  pas...  —  Il  ne 
faut  pas...  quoi?  —  Y  aller  tous  les  jours.  —  Et  la  raison?  —  Tiens  ! 
parce  que  cela  ruine.  —  Cela  ruine  qui?  —  La  marette,  donc.  Vous 
comprenez,  tante  Angélique,  les  oiseaux  que  l'on  a  pris...  —  Eh  bien' 

—  Eh  bien  !  ils  n'y  sont  plus.  —  C'est  juste,  dit  la  tante. 

Pour  la  première  fois  depuis  qu'il  était  auprès  d'elle ,  la  tante  Angé- 
lique donnait  raison  à  son  neveu;  aussi  cette  approbation  inouïe  ravit- 
elle  Pitou. 

—  Mais ,  dit-il ,  les  jours  où  l'on  ne  va  pas  à  la  marette ,  on  va  ail- 
leurs. Les  jours  où  l'on  ne  prend  pas  des  oiseaux,  l'on  prend  autre  chose. 

—  Et  que  prend-on?  —  Tiens  !  on  prend  des  lapins.  —  Des  lapins?  — 
Oui.  On  mange  la  viande  et  l'on  vend  la  peau.  Cela  vaut  deux  sous,  une 
peau  de  lapin. 

La  tante  Angélique  regarda  son  neveu  avec  des  yeux  émerveillés  ;  elle 
n'avait  jamais  vu  en  lui  un  si  grand  économiste.  Pitou  venait  de  se 
révéler. 

—  Mais  c'est  moi  qui  vendrai  les  peaux  de  lapin?  —  Sans  doute,  ré- 
pondit Pitou,  comme  faisait  maman  Madeleine. 

Il  n'était  jamais  venu  à  l'idée  de  l'enfant  que  du  produit  de  sa  chasse 
il  pût  réclamer  autre  chose  que  sa  part  de  consommation. 

—  Et  quand  iras-tu  prendre  des  lapins?  demanda  mademoiselle  Angé- 
lique. —  Ah  dam!  quand  j'aurai  des  collets,  répondit  Pitou.  —  Eh 
bien  I  fais-en ,  des  collets. 

Pitou  secoua  la  tête. 

—  Tu  as  bien  fait  de  la  glu  et  des  gluaux.  —  Ah  !  je  sais  faire  de  la 
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glii  et  des  f^lnaux,  c'est  vrai;  mais  je  ne  sais  pas  faire  du  fil  de  laiton  : 
cela  s'achète  tout  fait  chez  les  épiciers.  —  Rt  coirihien  cela  coùte-t-il? 
—  Oli  !  avec  quatre  sous,  dit  Pilou  en  calculant  sur  ses  doi^^ls,  j'en 
ferai  bien  deux  douzaines.  —  Et  avec  deux  douzaines,  combien  peux-tu 
prendre  de  lapins?  —  C'est  selon  comme  ça  donne,  quatre,  cinq,  six 
peut-être,  et  [»uis  ça  sert  plusieurs  fois,  les  collets,  fjuand  le  î,Mrde  ne 
les  trouve  pas.  — Tiens,  voila  quatre  sous,  dit  la  tante  Angélique,  va 
acheter  du  fil  de  laiton  chez  monsieur  Dambrun,  et  va  demain  à  la  chasse 
aux  lapins.  —  J'irai  demain  les  poser,  dit  Pitou,  mais  ce  n'est  qu'après- 
demain  malin  que  je  saurai  s'il  y  en  a  de  pris.  —  Eh  hion  !  soit  ;  va  tou- 
jours. 

Le  fil  de  laiton  était  moins  cher  à  la  ville  qu'à  la  campagne ,  attendu 
que  les  marchands  d'Haramont  se  fournissent  à  Villers-Cotterets.  Pitou 
eut  donc  vingt-quatre  collets  pour  trois  sous.  Il  rapjiorta  un  sou  à  sa  tante. 

Cette  probité  inattendue  dan.;  son  neveu  loucha  presque  la  vieille  fille. 
Elle  eut  un  instant  l'idée,  l'intention  de  gratifier  son  neveu  de  ce  sou 
qui  n'avait  pas  eu  son  emploi.  Malheureusement  pour  Pitou,  c'était  un 
sou  élargi  à  coups  de  marteau,  et  qui,  au  crépuscule,  pouvait  passer 
pour  deux  sous.  Mademoiselle  Angéli*jue  songea  (ju'il  ne  fallait  pas  se 
dessaisir  d'une  pièce  de  monnaie  qui  pouvait  rapporter  cent  pour  cent,  et 
elle  remit  le  sou  dans  sa  poche. 

Pitou  avait  remarqué  le  mouvement,  mais  ne  l'avait  pas  analysé.  Il  ne 
lui  serait  jamais  venu  à  l'idée  (pie  sa  lanle  pût  lui  donner  un  sou. 

Il  se  mit  à  fabriquer  ses  collets. 

Le  lendemain,  il  demanda  un  sAc  à  mademoiselle  Angélique. 

—  Pourquoi  faire?  demanda  la  vieille  fille.  —  Parce  que  j'en  ai  be- 
soin, répondit  Pitou. 

Pitou  était  plein  de  mystères. 

Mademoiselle  Angélique  lui  donna  le  sac  demandé,  mit  au  fond  la 
provision  de  pain  et  de  fromage  qui  devait  servir  au  déjeuner  et  au  dîner 
de  son  neveu,  Iciiuel  partit  au  plus  lot  pour  la  Bruyère-aiix-Loups. 

De  son  côté,  la  tante  Angélique  commença  par  plumer  les  douze 
rouge-gorges  (pi'ollc  destina  à  son  déjeuner  et  à  son  dîner.  Elle  porta 
deux  grives  à  l'abbé  Forlier,  et  alla  vendre  les  quatre  autres  à  l'aiiber- 
gisle  de  la  Boulc-d'Or,  (pii  les  lui  paya  trois  sous  la  pièce,  et  qui  lui  pro- 
mit de  lui  prendre  au  même  prix  toutes  celles  qu'elle  lui  apporterait. 

La  tante  Angéli(pie  rentra  rayonnante.  La  bénédiction  du  ciel  était 
entrée  dans  sa  maison  avec  Pilou. 

—  Ah!  dil-olle  en  mangeant  ses  rouge  -  gorges ,  qui  étaient  gras 
comme  des  ortolans  et  fins  comme  des  bccfigucs,  on  a  bien  raison  de 
dire  qu'un  bieufail  n'est  jamais  iicrdii. 
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Le  soir,  Ange  rentra  ;  il  portait  son  sac  magnifiquement  arrondi.  Cette 
fois  la  tante  Angélique  ne  l'attendit  pas  derrière  la  porte,  mais  sur  le 
seuil;  et,  au  lieu  d'être  reçu  avec  une  taloche,  l'enfant  fut  accueilli  avec 
une  grimace  qui  ressemblait  presque  à  un  sourire. 

—  Me  voilà  !  dit  Pitou  en  entrant  dans  la  chambre  avec  cet  aplomb 
qui  dénonce  la  conscience  d'une  journée  bien  remplie.  —  Toi  et  ton 
sac,  dit  la  tante  Angélique.  —  Moi  et  mon  sac,  reprit  Pitou.  —  Et  qu'y 
a-t-il  dans  ton  sac?  demanda  la  tante  Angélique,  en  allongeant  la  main 
avec  curiosité.  —  Il  y  a  de  la  faîne*,  (Ut  Pitou.  —  De  la  faîne!  — 
Sans  doute;  vous  comprenez  bien,  tante  Angélique,  que  si  le  père  La 
Jeunesse,  le  garde  de  la  Bruyère-aux-Loups,  m'avait  vu  rôder  sur  son 
canton  sans  mon  sac,  il  m'aurait  dit  :  Qu'est-ce  que  tu  viens  faire  ici, 
petit  vagabond?  Sans  compter  qu'il  se  serait  douté  de  quelque  chose. 
Tandis  qu'avec  mon  sac,  s'il  me  demande  ce  que  je  viens  faire  :  Tiens! 
que  je  lui  réponds,  je  viens  à  la  faîne;  c'est  donc  défendu  de  venir  à  la 
faine?  Non.  Eh  bien  !  si  ce  n'est  pas  défendu,  vous  n'avez  rien  à  dire. 
En  effet,  s'il  dit  quelque  chose,  le  père  La  Jeunesse,  il  aura  tort.  — 
Alors,  tu  as  passé  ta  journée  à  ramasser  de  la  faîne  au  lieu  de  tendre  tes 
collets,  paresseux!  s'écria  la  tante  Angt'Hque,  qui,  au  milieu  de  toutes 
ces  finesses  de  son  neveu,  croyait  voir  les  lapins  lui  échapper.  —  Au 
contraire,  j'ai  fendu  mes  collets  en  ramassant  la  faîne,  de  sorte  qu'il  m'a 
vu  à  la  besogne.  —  Et  il  ne  t'a  rien  dit?  —  Si  fait.  Il  m'a  dit  :  Tu  feras 
mes  compliments  à  ta  tante  Pitou.  Hein  !  c'est  un  brave  homme,  le  père 
La  Jeunesse?  —  Mais  les  lapins?  reprit  la  tante  Angélique,  à  qui  rien 
ne  pouvait  faire  perdre  son  idée  principale.  —  Les  lapins?  la  lune  se  lève 
à  minuit,  j'irai  voir  à  une  heure  s'ils  sont  pris.  — Où  cela?  —  Dans  le 
bois.  —  Comment ,  tu  iras  à  une  heure  du  matin  dans  les  bois?  —  Et 
oui.  —  Sans  avoir  peur?  —  Peur  de  quoi? 

La  tante  Anacli(iue  fut  aussi  émerveillée  du  courage  de  Pitou  qu'elle 
avait  été  étonnée  de  ses  spéculations. 

Le  fait  est  que  Pitou,  simple  comme  un  enfant  de  la  nature,  ne  con- 
naissait aucun  de  ces  dangers  factices  qui  épouvantent  les  enfants  des 
villes. 

Aussi,  à  minuit,  partit-il,  longeant  le  mur  du  cimetière  sans  se  dé- 
tourner. L'enfant  innocent  qui  n'avait  jamais  offensé,  du  moins  dans  ses 
idées  d'indépendance ,  ni  Dieu  ni  les  hommes,  n'avait  pas  plus  peur  des 
morts  que  des  vivants. 

'  La  faîne,  pour  ceux  de  nos  lecteurs  qui  seraient  moins  familiers  que  nous  avec  le 
Code  forestier,  est  le  fruit  du  hûtre.  Ce  fruit,  dont  on  fait  d'assez  bonne  huile,  est,  pour 
les  pauvres  gens,  une  espèce  de  manne  qui,  pendant  deux  mois  de  l'année,  leur  tombe 
du  cieL 
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Il  redoutait  une  seule  personne;  cette  personne,  c'était  le  père  I.a  Jeu- 
nesse; aussi  eut-il  la  précaution  de  faire  un  (iétour  [)Oiir  passer  près  de  sa 
maison.  Comme  portes  et  volets  étaient  fermés,  et  que  tout  était  éteint 
à  l'intérieur,  Pitou,  pour  s'assurer  que  le  garde  était  bien  chez  lu;  et  non 
à  la  garderie,  se  mit  à  imiter  l'aboiement  du  chien  avec  tant  de  perfec- 
jion,  fpie  Ronflot,  le  basset  du  père  La  Jeunesse,  se  trompa  à  la  provo- 
cation et  y  répondit  en  donnant  à  son  tour  de  la  voix  à  pleine  gorge,  et 
en  venant  humer  l'air  au-dessous  de  la  porte. 

De  ce  moment,  Pitou  était  tranquille.  Dès  lors  que  Ronflot  était  à  la 
maison,  le  père  La  Jeunesse  y  était  aussi.  Ronflot  et  le  père  La  Jeunesse 
étaient  inséparables,  et  du  moment  que  l'on  apercevait  l'un,  on  pouvait 
être  sûr  (|ue  l'on  ne  tarderait  pas  à  voir  paraître  l'autre. 

Pitou,  parfaitement  rassuré,  s'achemina  donc  vers  la  Bruyère-aux- 
Loups.  Les  collets  avaient  fait  leur  œuvre;  deux  lapins  étaient  pris  et 
étranglés. 

Pitou  les  mit  dans  la  large  poche  de  cet  habit  trop  long  qui,  au  bout 
d'un  an,  devait  être  devenu  trop  court,  et  rentra  chez  sa  tante. 

La  vieille  fdle  s'était  couchée;  mais  la  cupidité  l'avait  tenue  éveillée; 
comme  Perrette,  elle  avait  fait  le  compte  de  ce  que  pouvaient  lui  rapporter 
quatre  peaux  de  lapins  par  semaine,  et  ce  compte  l'avait  menée  si  loin, 
qu'elle  n'avait  pu  fermer  l'œil;  aussi,  fût-ce  avec  un  tremblement  ner- 
veux qu'elle  demanda  à  l'enfant  ce  qu'il  rapportait. 

—  La  paire.  Ah!  dam!  tante  Angélique,  ce  n'est  pas  ma  faute  si  je 
n'ai  pas  pu  en  rapporter  davantage;  mais  il  paraît  qu'ils  sont  malins  les 
lapins  du  père  La  Jeunesse. 

Les  espérances  de  la  tante  Angélique  étaient  comblées  et  même  au 
delà.  \i\\e  prit,  frissonnante  de  joie,  les  deux  malheureuses  bêles,  exa- 
mina leur  peau  restée  intacte,  et  alla  les  enfermer  dans  le  garde-manger, 
qui  de  la  vie  n'avait  vu  provisions  pareilles  à  celles  qu'il  renfermait  de- 
puis (pi'il  était  passé  par  l'esprit  de  Pitou  de  le  garnir. 

Puis,  d'une  voix  assez  douce,  elle  invita  Pitou  à  se  coucher,  ce  que 
l'enfant  fatigué  lit  à  l'instant  même  sans  demander  à  souper,  ce  qui 
acheva  de  le  mettre  au  mieux  dans  l'esprit  de  sa  tante. 

Le  surlendemain,  Pitou  renouvela  sa  Icnlalive,  et,  cette  fois  encore,  fut 
plus  heiu'cux  (pie  la  première.  Il  prit  trois  lapins. 

Deux  prirent  le  chemin  de  l'auberge  de  la  Boule-d'Or,  et  le  troisième 
celui  du  presbytère.  La  tante  Angéli(pic  soignait  fort  l'abbé  Portier,  qui 
la  reconunaiulait  de  son  côté  aux  bonnes  àmos  de  sa  paroisse. 

Les  choses  allèrent  ainsi  pendant  trois  ou  quatre  mois.  La  lante  Angé- 
lique était  enchantée,  et  Pitou  trouvait  la  situation  sup|HUlable.  Kn  elTet, 
moins  l'amour  de  sa  mère  qui  planait  sur  son  existence,  Pitou  menait  à 
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peu  près  la  même  vie  à  Villers-Cotterets  qn'à  Haramont.  Mais  une  cir- 
constance inattendue,  et  à  laquelle  cependant  on  devait  s'attendre,  vint 
briser  le  pot  au  lait  de  la  lante  et  interrompre  les  expéditions  du  neveu. 

On  avait  reçu  une  lettre  du  docteur  Gilbert  datée  de  New-York.  En 
mettant  le  pied  sur  la  terre  d'Amérique,  le  philosophe  voytigeui-  n'avait 
pas  oublié  son  petit  protégé.  Il  écrivit  à  maître  Niguet  pour  savoir  si  ses 
instructions  avaient  été  suivies,  pour  réclamer  l'exécution  du  traité  si 
elles  ne  l'avaient  pas  été,  ou  sa  rupture  si  on  ne  voulait  pas  les  suivre. 

Le  cas  était  grave.  La  responsabilité  du  tabellion  était  en  jeu;  il  se  pré- 
senta chez  la  tante  Pitou,  et,. la  lettre  du  docteur  à  la  main,  la  mit  en 
demeure  d'exécuter  sa  promesse. 

Il  n'y  avait  pas  à  reculer,  toute  allégation  de  mauvaise  santé  était  dé- 
mentie par  le  physique  de  Pitou.  Pitou  était  grand  et  maigre,  mais  les 
balivaux  de  la  forêt  étaient  grands  et  maigres  aussi,  ce  qui  ne  les  empê- 
chait pas  de  se  porter  à  merveille. 

Mademoiselle  Angélique  demanda  huit  jours  pour  préparer  son  esprit 
sur  le  choix  de  l'état  qu'elle  voulait  faire  embrasser  à  son  neveu. 

Pitou  était  tout  aussi  triste  que  sa  tante.  L'état  qu'il  exerçait  lui  pa- 
raissait excellent,  et  il  n'en  désirait  pas  d'autre. 

Pendant  ces  huit  jours  il  ne  fut  question  ni  de  marette  ni  de  bracon- 
nage; d'ailleurs  on  était  en  hiver,  et  en  hiver  les  oiseaux  boivent  partout, 
puis  il  venait  de  tomber  de  la  neige,  et  par  la  neige  Pitou  n'osait  aller 
tendre  ses  collets.  La  neige  garde  l'empreinte  des  semelles,  et  Pitou  pos- 
sédait une  paire  de  pieds  qui  donnait  les  plus  grandes  chances  au  père 
La  Jeunesse  de  savoir  dans  les  vingt-quatre  heures  quel  était  l'adroit  lar- 
ron qui  avait  dépleuplé  sa  garderie. 

Pendant  ces  huit  jours,  les  griffes  de  la  vieille  fille  repoussèrent.  Pitou 
avait  retrouvé  sa  tante  Angélique  d'autrefois,  celle  qui  lui  faisait  si  grand'- 
peur,  et  à  qui  l'intérêt,  ce  mobile  puissant  de  toute  sa  vie,  avait  un  instant 
fait  faire  patte  de  velours. 

A  mesure  qu'on  avançait  vers  le  terme,  l'humeur  de  la  vieille  fille 
devenait  de  plus  en  plus  revêche.  C'était  au  point  que,  vers  le  cinquième 
jour,  Pitou  désirait  que  sa  tante  se  décidât  incontinent  pour  un  état  quel- 
conque, peu  lui  importait  quel  fût  cet  état,  pourvu  que  ce  ne  fût  plus 
celui  de  souffre-douleur  qu'il  occupait  près  de  la  vieille  fille. 

Tout  à  coup  il  poussa  une  idée  sublime  dans  cette  tête  si  cruellement 
agitée.  Cette  idée  lui  rendit  le  calme  que,  depuis  six  jours,  elle  avait 
perdu. 

Cette  idée  consistait  à  prier  l'abbé  Portier  de  recevoir  dans  sa  classe, 
sans  réiribution  aucune,  le  pauvre  Pilou,  et  de  lui  faire  obtenir  la  boursu 
fondée  au  séminaire  par  Son  Altesse  le  duc  d'Orléans.  C'était  un  appren- 
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tissage  qui  ne  coûtait  rien  à  la  tante  Angélique,  et  monsieur  Portier, 
sans  compter  les  grives,  les  merles  et  les  lapins  dont  la  vieille  dévote 
le  comblait  depuis  six  mois,  devait  bien  quelque  chose  de  plus  (|u'à  un 
autre  au  neveu  de  la  loueuse  de  chaise  de  son  église.  Ainsi  conservé 
sous  cloche,  Ange  rapportait  au  présent  et  promettait  pour  l'avenir. 

En  effet ,  Ange  fut  reçu  chez  l'abbé  Portier  sans  rétribution  aucune. 
C'était  un  brave  homme  que  cet  abbé,  pas  intéressé  le  moins  du  monde, 
donnant  sa  science  aux  pauvres  d'esprit,  son  argent  aux  pauvres  de  corps; 
mais  intraitable  sur  un  seul  point  :  les  solécismes  le  mettaient  hors  de 
Jui,  les  barbarismes  le  rendaient  furieux.  Dans  ce  cas  là  il  ne  connais- 
sait ni  ami,  ni  ennemi,  ni  pauvre,  ni  riche,  ni  élève  payant,  ni  écolier 
gratuit;  il  frappait  avec  une  impartialité  agraire  et  avec  un  stoïcisme 
lacédémônien,  et  comme  il  avait  le  bras  fort,  il  frappait  ferme.  C'était 
connu  des  parents,  c'était  à  eux  de  mettre  ou  de  ne  pas  mettre  leurs  en- 
fants chez  l'abbé  Portier,  ou  s'ils  les  y  mettaient,  de  les  nbandunner  en- 
tièrement à  sa  merci  :  car,  à  tontes  les  réclamations  maternelles,  l'abbé 
répondait  par  cette  devise,  qu'il  avait  fait  graver  sur  la  palette  de  sa  fé- 
rule et  sur  le  manche  de  son  martinet  :  Qui  aime  bien  châtie  bien. 

Ange  Pilou,  sur  la  recommandation  de  sa  tante,  fut  donc  reçu  parini 
les  élèves  de  l'abbé  Portier.  La  vieille  dévote,  toute  fière  de  cette  récej)- 
tion,  beaucoup  moins  agréable  à  Pitou  dont  elle  interrompait  la  vie  no- 
made et  indépendante,  se  présenta  chez  maître  Niguct,  et  lui  annonça  que 
non-seulement  elle  venait  de  se  conformer  aux  intentions  du  docteur  Gil- 
bert, mais  même  de  les  dépasser.  En  effet,  le  docteur  avait  exigé  pour 
Ange  Pitou  un  étal  honorable  :  elle  lui  donnait  bien  plus  que  cela,  puis- 
qu'elle lui  donnait  une  éducation  distinguée;  et  où  cela  lui  domiait-elle 
cette  éducation?  dans  cette  même  pension  où  Sébastien  Gilbert,  pour  le- 
quel il  payait  cinquante  livres,  recevait  la  sienne. 

A  la  vérité  Ange  recevait  son  éilucation  gratis,  nrais  il  n'y  avait  aucune 
nécessité  à  faire  cette  conlidence  au  docteur  Gilbert,  et,  la  lui  fît-on,  on 
connaissait  l'impartialité  et  le  désintéressement  de  l'abbé  Portier.  Connue 
son  sublime  maître,  il  ouvrait  les  bras  en  disant  :  «  Laissez  venir  les  en- 
fants jusqu'à  moi.  B  Seulement,  les  deux  mains  (|ui  terminaient  ces  deux 
bras  paternels  étaient  armées,  l'une  d'un  rudiment,  l'antre  il'unc  poig-ice 
de  verges;  de  sorte  que,  pour  la  [)liq)art  du  lem[is,  tout  au  contraire  lie 
Jésus,  qui  recevait  les  enfants  en  pleurs  et  les  renvoyait  consolés,  l'abbé 
Portier  voyait  venir  à  lui  les  pauvres  enfants  effrayés  et  les  renvoyait 
pleurants. 

Le  nouvel  écolier  fit  son  entrée  dans  la  classe,  un  vieux  bahut  sous 
le  bras,  un  encrier  de  corne  à  la  main,  et  deux  ou  trois  trognons  de 
plume  passés  derrière  son  oreille.  Le  bahut  était  destiné  à  remplacer 
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tant  bien  que  mal  le  pupitre;  l'encrier  était  un  cadeau  de  l'épicier,  e» 
tiiademoiselle  Angélique  avait  glané  les  trognons  de  plume  en  allant  faire 
la  veille  sa  visite  à  maître  Niguet. 

Ange  Pitou  fut  accueilli  avec  cette  douce  fraternité  qui  naît  chez  les 
enfants  et  qui  se  perpétue  chez  les  hommes,  c'est-à-dire  avec  des  huées. 
Toute  la  classe  se  passa  à  railler  sa  personne.  Il  y  eut  deux  écoliers  en 
retenue  à  cause  de  ses  cheveux  jaunes ,  et  deux  autres  à  cause  de  ces 
merveilleux  genoux  dont  nous  avons  déjà  touché  un  mot.  Ces  deux  der- 
niers avaient  dit  que  les  jambes  de  Pitou  ressemblaient  à  des  cordes  à 
puits  auxquelles  on  a  fait  un  nœud.  Le  mot  avait  eu  du  succès,  avait  fait 
le  tour  de  la  table,  avait  excité  l'hilarité  générale,  et  par  conséquent  la 
susceptibilité  de  l'abbé  Portier. 

Ainsi,  de  compte  fait,  en  sortant  à  midi,  c'est-à-dire  après  quatre 
heures  de  classe,  Pitou,  sans  avoir  adressé  un  mot  à  personne,  sans 
avoir  fait  autre  chose  que  bâiller  derrière  son  bahut,  Pitou  avait  six  enne- 
mis dans  la  classe,  et  six  ennemis  d'autant  plus  acharnés  qu'il  n'avait 
aucun  tort  envers  eux.  Aussi  firent-ils  sur  le  poêle,  qui,  dans  la  classe, 
représente  l'autel  de  la  patrie,  le  serment  solennel,  les  uns  de  lui  arra- 
cher ses  cheveux  jaunes,  les  autres  de  lui  pocher  ses  yeux  bleu  faïence, 
les  derniers  de  lui  redresser  ses  genoux  cagneux. 

Pitou  ignorait  complètement  ces  dispositions  hostiles.  En  sortant,  il 
demanda  à  un  de  ses  voisins  pourquoi  six  de  leurs  camarades  restaient 
pendant  qu'ils  sortaient,  eux. 

Le  voisin  regarda  Pitou  de  travers;  l'appela  méchant  rapporteur,  et 
s'éloigna  sans  vouloir  lier  conversation  avec  lui. 

Pitou  se  demanda  comment,  n'ayant  pas  dit  un  seul  mot  pendant  toute 
la  classe,  il  pouvait  être  un  méchant  rapporteur.  Mais,  pendant  la  durée 
de  cette  même  classe,  il  avait  entendu  dire,  soit  par  les  élèves,  soit  par 
l'abbé  Fortier,  tant  de  choses  qu'il  n'avait  pas  comprises,  qu'il  rangea 
l'accusation  du  voisin  au  nombre  des  choses  trop  élevées  pour  son  esprit. 

Voyant  revenir  Pitou  à  midi,  la  tante  Angélique ,  ardente  à  une  édii- 
cation  pour  laquelle  elle  était  censée  faire  de  si  grands  sacrifices,  lui 
demanda  ce  qu'il  avait  appris. 

Pitou  répondit  qu'il  avait  appris  à  se  taire.  La  réponse  était  digne  d'un 
pythagoricien.  Seulement,  un  pythagoricien  l'eiàt  faite  par  signes. 

Le  nouvel  écolier  rentra  à  la  classe  du  soir  sans  trop  de  répugnance. 
La  classe  du  matin  avait  été  employée  par  les  écoliers  à  examiner  le  phy- 
sique de  Pitou;  la  classe  du  soir  fut  employée  par  le  professeur  à  exami- 
ner le  mordl.  Examen  fait,  l'abbé  Fortier  demeura  convaincu  que  Pitou 
avait  toutes  sortes  de  dispositions  à  devenir  un  Robinson  Crlisoé,  mais 
bien  peu  de  chances  de  devenir  un  Fonterielle  ou  un  Bossuet. 
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Perid;int  toute  la  durée  de  cette  classe,  beaucoup  plus  fatigante  que  celle 
du  malin  pour  le  futur  sôminarisle,  les  écoliers  punis  à  caus-e  de  lui  lui 
montrèrent  le  poing  à  plusieurs  reprises.  Diins  tous  les  pays,  civiliséf;  ou 
non,  celle  démonstration  passe  pour  un  signe  de  menace.  Pitou  se  tint 
donc  sur  ses  gardes. 

Noire  héros  ne  s'était  pas  trompé  :  en  sortant,  ou  plutôt  dès  qu'on  fut 
sorti  des  dépendances  de  la  maison  collégiale,  il  fut  signilié  à  Pitou,  par 
les  six  écoliers  mis  en  retenue,  qu'il  allait  avoir  à  leur  [layer  ces  deux 
heures  de  détention  arbitraire  en  frais,  intérêts  et  capital. 

Pitou  comprit  qu'il  s'agissait  d'un  duel  au  i)ugilal.  Quoi(|u'il  fût  loin 
d'avoir  étudié  le  sixième  livre  de  l'Enéide,  où  le  jculie  Darès  et  le  vieij 
Entelle  se  livrent  à  cet  exercice  aux  grands  applaudissements  desTroyens 
fugitifs,  il  connaissait  ce  genre  de  récréation,  qui  n'était  pas  tout  à  fait 
étranger  aux  paysans  de  son  village.  Il  déclara  donc  (ju'il  était  prêt  à  en- 
trer en  lice  contre  celui  de  ses  adversaires  qui  voudrait  commencer,  et  à 
tenir  tête  successivement  à  ses  six  ennemis.  Cette  déclaration  commença 
de  mériter  une  assez  grande  considération  au  dernier  venu. 

Les  conditions  furent  arrêtées  comme  les  avait  posées  Pitou.  Un  cercle 
se  fit  autour  de  la  lice,  et  les  champions,  après  avoir  inis  bas,  l'un  sa 
veste,  l'autre  son  habit,  s'avancèrent  l'un  contre  l'autre. 

Nous  avons  parlé  des  mains  de  Pitou.  Ces  mains,  qui  n'étaient  pas 
agréables  à  voir,  étaient  moins  agréables  à  sentir.  Pilou  faisait  voltiger 
au  bout  de  chaque  bras  un  poing  gros  comme  une  lète  d'enfant,  et, 
quoi(|ue  la  boxe  n'eût  point  encore  été  introduite  en  France,  et  que,  par 
consé(|lient,  Pitou  n'eût  reçu  aucun  principe  élémentaire  de  cet  art,  il 
parvint  à  appli(|uer  sur  l'oMl  de  son  premier  adversaire  un  coup  de  poing 
si  hcrmétiriuemeiit  ajusté,  que  l'œil  atteint  s'entoura  aussitôt  d'un  cercle 
de  bistre  aussi  géométriquement  dessiné  (|ue  si  le  plus  habile  malhémali- 
cien  en  eût  pris  la  mesure  avec  son  compas. 

Le  second  se  présenta.  Si  Pilou  avait  contre  lui  la  fatigue  d'un  second 
combat,  son  adversaire,  de  son  côté,  était  visiblement  moins  fort  (|ue  le 
premiet'  antagoniste.  Le  combat  fut  donc  moins  long.  Le  poing  formi- 
dable s'abattit  sur  le  nez,  et  les  deux  narines  déposèrent  à  l'instant  même 
de  la  validilé  du  coup  en  laissant  échapper  un  double  robiuQt  de  sang. 

Le  troisième  en  fut  (jiiille  poin-  une  dont  cassée;  c'était  le  moins  dé- 
térioré de  tous.  Les  autres  se  déclarèrent  satisfaits. 

Pitoll  fcudit  la  fouie,  qui  s'ouvrit  devant  lui  avec  le  respect  dû  à  un 
triomphateur,  et  se  retira  sain  et  sauf  dans  ses  foyers  ^  ou  pluiôi  dans 
ceux  de  sa  tantCi 

Le  lendcnu\in,  quand  les  trois  écoliers  arrivèrent,  l'im  avec  son  œil 
pocbé ,  l'autre  avec  son  nez  en  compote ,  le  troisième  avec  ses  lèvres  en- 
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fiées,  une  enquête  fut  faite  par  l'abbé  Portier.  Mais  les  collégiens  onl 
aussi  leur  bon  côté:  pas  un  des  estropiés  ne  fut  indiscret,  et  ce  fut  par 
voie  indirecte,  c'est-à-dire  par  un  témoin  de  la  rixe  entièrement  étran- 
ger au  collège,  que  l'abbé  Fortier  apprit  le  lendemain  que  c'était  Pitou 
qui  avait  fait  sur  le  visage  de  ses  élèves  le  dégât  qui  la  veille  avait  excité 
sa  sollicitude.  En  effet,  l'abbé  Fortier  répondait  aux  parents  non-seule- 
ment du  moral ,  mais  encore  du  physique  de  ses  écoliers.  L'abbé  For- 
tier avait  reçu  la  triple  plainte  des  trois  familles.  Il  fallait  une  réparation. 
Pitou  eut  trois  jours  de  retenue  :  un  jour  pour  l'œil,  un  jour  pour  le  nez, 
un  jour  pour  la  dent. 

Ces  trois  jours  de  retenue  suggérèrent  à  mademoiselle  Angélique  une 
ingénieuse  idée.  C'était  de  supprimer  à  Pitou  son  dîner  chaque  fois  que 
l'abbé  Fortier  supprimerait  sa  sortie.  Cette  détermination  devait  néces- 
sairement tourner  au  profit  de  l'éducation  de  Pitou ,  puisqu'il  y  regardait 
à  deux  fois  avant  de  commettre  des  fautes  qui  entraîneraient  une  double 
punition. 

Seulement,  Pitou  ne  comprit  jamais  bien  pourquoi  il  avait  été  appelé 
rapporteur,  n'ayant  point  parlé  ,  et  comment  il  avait  été  puni  pour  avoir 
battu  ceux  qui  l'avaient  voulu  battre;  mais  si  l'on  comprenait  tout  dans 
le  monde,  ce  serait  perdre  un  des  principaux  charmes  de  la  vie  :  celui 
du  mystère  et  de  l'imprévu. 

Pitou  fit  ses  trois  jours  de  retenue  ,  et,  pendant  ces  trois  jours  de  re- 
tenue ,  se  contenta  de  déjeuner  et  de  souper. 

Se  contenta  n'est  pas  le  mot,  car  Pitou  n'était  pas  content  le  moins  du 
monde;  mais  notre  langue  est  si  pauvre,  et  l'Académie  si  sévère,  qu'il 
faut  bien  se  contenter  de  ce  que  nous  avons. 

Seulement,  cette  punition  subie  par  Pitou  sans  qu'il  dénonçât  Te  moins 
du  monde  l'agression  à  laquelle  il  n'avait  fait  que  répondre,  lui  valut  la 
considération  générale.  Il  est  vrai  que  les  trois  majestueux  coups  de  poing 
qu'on  lui  avait  vu  appliquer  étaient  peut-être  pour  quelque  chose  dans 
cette  considération. 

A  partir  de  ce  jour-là ,  la  vie  de  Pitou  fut  à  peu  près  celle  des  autres 
écoliers,  à  cette  différence  près,  que  les  autres  écoliers  subissaient  les 
«chances  variables  de  la  composition,  tandis  que  Pitou  restait  obstinément 
dans  les  cinq  ou  six  derniers,  et  amassait  presque  toujours  une  somme 
de  retenues  double  de  ses  autres  condisciples. 

Mais,  il  faut  le  dire,  une  chose  qui  était  dans  la  nature  de  Pitou,  qui 
ressortait  de  l'éducation  première  qu'il  avait  reçue,  ou  plutôt  qu'il  n'a- 
vait pas  reçue,  une  chose  qu'il  fallait  compter  pour  un  tiers  au  moin? 
dans  les  nombreuses  retenues  qu'il  subissait,  c'était  son  inclination  na- 
turelle pour  les  animaux. 
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Le  fameux  bahut  que  sa  tante  Anf^élique  avait  décoré  du  nom  de  pu- 
pitre était  devenu  ,  grâce  à  son  ampleur  et  aux  nombreux  conipai  timents 
dont  Pitou  avait  orné  son  intérieur,  une  espèce  d'arche  de  Noé  contenant 
une  paire  de  toutes  sortes  de  bêtes  grimpantes,  rampantes  ou  volantes. 
Il  y  avait  des  lézards,  des  couleuvres,  des  formica-léo ,  des  scarabées  et 
des  grenouilles,  lesquelles  bêtes  devenaient  d'autant  plus  chères  à  Pitou 
qu'il  subissait  à  cause  d'elles  des  punitions  plus  ou  moins  sévères. 

C'était  dans  ses  promenades  de  la  semaine  que  Pitou  récoltait  pour  sa 
ménagerie.  Il  avait  désiré  des  salamandres,  qui  sont  fort  populaires  à 
Villers-Cottercts,  étant  les  armes  de  François  I",  et  François  I"  les  ayant 
fait  sculpter  sur  toutes  les  cheminées,  il  était  parvenu  à  s'en  procurer; 
seulement  une  chose  l'avait  fortement  préoccupé,  et  il  avait  fini  par 
mettre  cette  chose  au  nombre  de  celles  (|ui  dépassaient  son  intelligence, 
c'est  qu'il  avait  constanunent  trouvé  dans  l'eau  ces  reptiles  que  les  poêles 
prétendent  vivre  dans  le  feu.  Cette  circonstance  avait  donné  à  Pitou , 
([ui  était  un  esprit  exact,  un  profond  mépris  pour  les  poètes. 

Pitou,  propriétaire  de  deux  salamandres,  s'était  mis  à  la  recherche 
du  caméléon;  mais,  cette  fois,  toutes  les  recherches  de  Pitou  avaient 
été  vaines,  et  aucun  résultat  n'avait  couronné  ses  peines.  Pitou  finit  par 
conclure  de  ces  tentatives  infructueuses  que  le  caméléon  n'existait  pas, 
ou  du  moins  qu'il  existait  sous  une  autre  latitude. 

Ce  point  arrêté ,  Pitou  ne  s'entêta  pas  à  la  recherche  du  camé- 
léon. 

Les  deux  autres  tiers  des  retenues  de  Pilou  étaient  causés  par  ces  dam- 
nés solécismes  et  par  ces  barbarismes  maudits,  qui  poussaient  dans  les 
thèmes  de  Pitou  comme  l'ivraie  dans  les  champs  de  blé. 

Quant  aux  jeudis  et  aux  dimanches i  jours  de  congé,  ils  avaient  con- 
tinué d'être  employés  à  la  marettc  et  au  braconnage;  seulement,  comme 
Pitou  grandissait  toujours,  qu'il  avait  cinq  pieds  (piatre  pouces  et  seize 
ans  d'âge,  il  survint  une  circonstance  qui  délourna  cjnelque  peu  Pitou  de 
ses  occupations  favorites. 

Sur  le  chemin  de  la  Bruyère-aux-Loup*  est  situé  le  village  de  Pisse- 
Icux,  le  même  peut-être  qui  a  donné  son  nom  à  la  belle  Anne  d'Heilly, 
maîtresse  de  François  I". 

Dans  le  village  s'élevait  la  ferme  du  père  Billot,  et  sur  le  seuil  de  cette 
ferme  se  tenait  par  hasard,  presque  toutes  les  fois  que  Pitou  passait  et 
repassait,  une  jolie  lillc  de  dix-sopt  à  dix-huit  ans.  fraîche,  égrillarde, 
joviale,  (|u'on  appelait,  de  son  nom  do  baptême,  Catherine  .  ninis  plus 
souvent  encore  du  nom  de  son  père,  la  Billote. 

Pitou  commença  par  saluer  la  Billote,  puis  peu  à  peu  il  s'enlianiit  et 
la  salua  en  souriant;  puis  enfin,  nn  beau  jour,  après  avoir  salué,  après 
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avoir  souri ,  il  s'arrêta  et  hasarda  en  rougissant  cette  phrase,  qu'il  regar- 
dait comme  une  bien  grande  hardiesse  : 

—  Bonjour,  mademoiselle  Catherine. 

Catherine  était  bonne  fille  ;  elle  accueillit  Pitou  en  vieille  connaissance, 
en  effet,  car  depuis  deux  ou  trois  ans  elle  le  voyait  passer  et  repasser 
devant  la  ferme  au  moins  une  fois  par  semaine.  Seulement  Catherine 
voyait  Pitou,  et  Pitou  rie  voyait  pas  Catherine.  C'est  que  lorsque  Pitou 
passait,  Catherine  avait  seize  ans,  Pitou  n'en  avait  que  quatorze. 
Nous  avons  vu  ce  qui  était  arrivé  lorsque  Pitou  avait  eu  seize  ans  à  son 
tour. 

Peu  à  peu  Catherine  en  était  arrivée  à  apprécier  les  talents  de  Pitou, 
car  Pitou  lui  faisait  part  de  ses  talents  en  lui  offrant  ses  oiseaux  les  plus 
beaux  et  ses  lapins  les  plus  gras.  Il  en  résulta  que  Catherine  fit  des  com- 
pliments à  Pitou,  et  que  Pitou,  qui  était  d'autant  plus  sensible  aux  com- 
pliments qu'il  lui  arrivait  rarement  d'en  recevoir,  se  laissa  aller  aux 
charmes  de  la  nouveauté,  et,  au  lieu  de  continuer,  comme  par  le  passé, 
son  chemin  jusqu'à  la  Bruyère-aux-Loups,  s'arrêtait  à  mi-route,  et,  au 
lieu  d'occuper  sa  journée  à  ramasser  de  la  faîne  et  à  tendre  des  collets, 
perdait  son  temps  à  rôder  autour  de  la  ferme  du  père  Billot,  dans  l'espé- 
rance de  voir  un  instant  Catherine. 

Il  en  résulta  une  diminution  sensible  dans  le  produit  des  peaux  de  la- 
pins ,  et  une  disette  presque  complète  de  rouge-gorges  et  de  grives. 

La  tante  Angélique  se  plaignit.  Pitou  fit  réponse  que  les  lapins  deve- 
naient méfiants,  et  que  les  oiseaux,  qui  avaient  reconnu  le  piège,  bu- 
vaient maintenant  dans  les  creux  des  feuilles  et  des  troncs  d'arbres. 

Une  chose  consolait  la  tante  Angélique  de  cette  intelligence  des  lapins 
et  de  cette  finesse  des  oiseaux  qu'elle  attribuait  aux  progrès  de  la 
philosophie,  c'est  que  son  neveu  obtiendrait  la  bourse,  entrerait  au 
séminaire,  y  passerait  trois  ans,  sortirait  du  séminaire  abbé.  Or,  être 
gouvernante  d'un  abbé  était  l'éternelle  ambition  de  mademoiselle  Angé- 
lique. 

Cette  ambition  ne  pouvait  donc  manquer  de  se  réaliser,  car  Ange  Pi- 
tou, une  fois  abbé,  ne  pouvait  faire  autrement  de  prendre  sa  tante  pour 
gouvernante,  surtout  après  tout  ce  que  sa  tante  avait  fait  pour  lui. 

La  seule  chose  qui  troublait  les  rêves  dorés  de  la  pauvre  fille,  c'était 
lorsque,  parlant  de  celle  espérance  à  l'abbé  Fortier,  celui-ci  répondait  en 
hochant  la  tête  : 

—  Ma  chère  demoiselle  Pitou,  pour  devenir  abbé,  il  faudrait  que  votre 
neveu  se  livrât  moins  à  l'histoire  naturelle,  et  beaucoup  plus  au  De  Viris 
illmtribus  ou  au  Selectœ  è  profanis  scriptoribus.  —  Ce  qui  veut  dire? 
demandait  mademoiselle  Angélique.  —  Qu'il  fait  beaucoup  trop  de  bar- 
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barismes  et  infiniment  trop  de  solécisrnes,  réimndait  l'abbé  Fortier. 
Réponse  (|ui  laissait  niadeiiioiselle  Angcliiiue  dans  le  vague  le  plus 


atlligeant. 


IV 


DE   L'INFLUENCE    QUE    PEUVENT    AVOIR   SUR   LA   VIE   D'UN   HOMMc 
UN   BARBARISME   ET  SEPT  SOLÉCISMES 


Ces  détails  étaient  indispensables  au  lecteur,  quelque  degré  d'intelli- 
gence ([ue  nous  lui  supposions,  pour  qu'il  pût  bien  comprendre  toute 
riiorreur  de  la  positimi  dans  laquelle  se  trouva  Pilou  une  lois  liors  de 
l'école. 

Un  de  ses  bras  pendant,  l'autre  maintenant  son  bahut  en  équilibre  sur 
sa  tête,  l'oieille  encore  vibrante  des  interjections  furieuses  de  l'abbé  Por- 
tier, il  s'acheminait  vers  le  Pieux  dans  un  recueillement  (|ui  n'était  rien 
autre  chose  (|ue  la  stupeur  portée  au  plus  haut  degré. 

Enfin,  une  idée  se  fit  jour  dans  son  esprit,  et  trois  mots,  qui  renfer- 
maient toute  sa  pensée,  s'écha[ipèrent  de  ses  lèvres  : 

—  Jésus!  ma  tante  I 

En  effet,  qu'allait  dire  mademoiselle  Angélique  Pitou  de  ce  renverse- 
ment de  toutes  ses  espérances  I 

Cependant  Ange  ne  connaissait  les  projets  de  la  vieille  fille  qu'à  la  ma- 
nière dont  les  chiens  fidèles  et  intelligents  connaissent  les  projets  de  leur 
maître,  c'est-à-dire  par  l'inspection  de  la  physionomie.  C'est  un  guide 
précieux  que  l'instinct  :  jamais  il  ne  trompe;  tihidis  que  le  raisonnement, 
tout  au  contraire,  peut  être  faussé  par  l'iinagiiiation. 

Ce  qui  ressortait  des  réflexions  d'Ange  Pitou,  et  oe  qui  avait  fait  jaillir 
de  ses  lèvres  la  lamentable  exclamation  <|ue  nous  avons  rapportée,  c'est 
qu'Ange  Pilon  comprenait  quel  mécontentement  ce  serait  pour  la  vieille 
fille,  quand  elle  apprendrait  la  fatale  nouvelle.  Or,  il  connaissait  par 
expérience  le  résultat  d'un  inéeonlenlcment  s'élevant  à  une  pui.ssanca 
incalculée,  les  résultats  devaient  atteindre  un  chiffre  incalculable. 

Voilà  sous  quel  effrayante  impression  Pilou  entra  dans  le  Pieux,  il  avait 
mis  près  d'un  quart  d'heure  à  faire  le  chemin  qui  menait  de  la  grande 
porte  do  l'ahbé  Forlicr  à  l'entrée  de  celte  rue,  et  cependant  il  n'y  avait 
guère  qu'un  parcours  de  trois  cents  pas. 

En  ce  moment  l'horloge  de  l'église  sonna  une  heure. 

Il  s'aperçut  alors  (juc  son  entretien  suprême  avec  l'abbé,  et  la  lenleu» 
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avec  laquelle  il  avait  franchi  lad  istance,  l'avaient  retardé  de  soixante  mi- 
nutes, et  par  conséquent,  depuis  trente,  était  écoulé  le  délai  de  rigueur 
au  delà  duquel  on  ne  dînait  plus  chez  la  tante  Angélique. 

Nous  l'avons  dit,  tel  était  le  frein  salutaire  que  la  vieille  fille  avait  mis 
à  la  fois  aux  tristes  retenues  ou  aux  ardeurs  folâtres  de  son  neveu;  c'est 
ainsi  que,  bon  an  mal  an,  elle  économisait  une  soixantaine  de  dîners  sur 
le  pauvre  Pitou. 

Mais  cette  fois,  ce  qui  inquiétait  l'écolier  en  retard,  ce  n'était  pas  le 
maigre  dîner  de  la  tante  ;  si  maigre  qu'eût  été  le  déjeuner,  Pitou  avait  le 
cœur  trop  gros  pour  s'apercevoir  qu'il  avait  l'estomac  vide. 

II  y  a  un  affreux  supplice  bien  connu  de  l'écolier,  si  cancre  qu'il  soit, 
c'est  le  séjour  iliégitime,  dans  quelque  coin  reculé  ,  après  une  expulsion 
collégiale  ;  c'est  le  congé  difinitif  et  forcé  dont  il  est  contraint  de  profiter, 
tandis  que  ses  condisciples  passent,  le  carton  et  les  livres  sous  le  bras, 
pour  aller  au  travail  quotidien.  Ce  collège  si  haï  prend  ces  jours-là  une 
forme  désirable.  L'écolier  s'occupe  sérieusement  de  cette  grande  affaire 
des  thèmes  et  des  versions  dont  il  ne  s'est  jamais  occupé  et  qui  se  traite 
là-bas  en  son  absence.  Il  y  a  beaucoup  de  rapports  entre  cet  élève  ren- 
voyé par  son  professeur  et  celui  de  l'excommunié  à  cause  de  son  impiété, 
qui  n'a  plus  le  droit  de  rentrer  dans  l'église,  et  qui  brûle  du  désir  d'en- 
tendre une  messe. 

C'est  pourquoi,  à  mesure  qu'il  s'approchait  de  la  maison  de  sa  tante, 
le  séjour  dans  cette  maison  paraissait  épouvantable  au  pauvre  Pitou.  C'est 
pourquoi,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  il  se  figurait  que  l'école  était  un 
paradis  terrestre  dont  l'abbé  Fortier,  ange  exterminateur,  venait  de  le 
chasser  avec  son  martinet  en  guise  d'épée  flamboyante. 

Cependant,  si  lentement  qu'il  marchât,  et  quoique  de  dix  pas  en  dix 
pas  Pitou  fît  des  stations,  stations  qui  devenaient  plus  longues  à  mesure 
qu'il  approchait,  il  n'en  fallut  pas  moins  arriver  au  seuil  de  cette  maison 
tant  redoutée.  Pitou  atteignit  donc  ce  seuil  en  traînant  ses  souliers  et  en 
frottant  machinalement  sa  main  sur  la  couture  de  sa  culotte. 

—  Ah  !  je  suis  bien  malade,  allez,  tante  Angélique,  dit  pour  prévenir 
toute  raillerie  ou  tout  reproche,  et  peut-être  aussi  pour  essayer  de  se 
faire  plaindre,  le  pauvre  enfant.  —  Bon!  dit  mademoiselle  Angélique,  je 
connais  cette  maladic-là,  et  on  la  guérirait  facilement  eu  remontant  l'ai- 
guille de  la  pendule  d'une  heure  et  demie.  —  Oh!  mon  Dieu  non!  dit 
amèrement  Pilou,  car  je  n'ai  pas  faim. 

La  tante  Angélique  fut  surprise  et  presque  inquiète;  une  maladie  in- 
quiète également  les  bonnes  mères  et  les  marâtres  :  les  bonnes  mères 
pour  le  danger  que  cause  la  maladie;  les  marâtres  pour  le  tort  qu'elle  fait 
à  la  bourse. 
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—  Eh  bien!  qu'y  a-t-il,  voyons,  parle?  demanda  la  vieille  fille. 

A  ces  paroles,  prononcées  cependant  sans  une  sympathie  bien  tendre, 
Ange  Pitou  se  mit  à  fondre  en  pleurs,  et,  il  faut  l'avouer,  la  grimace  qu'il 
fit  en  passant  de  la  plainte  aux  larmes  fut  des  plus  laides  et  des  plus  désa- 
gréables grimaces  f[ui  se  puisse  voir. 

—  Oh  !  ma  bonne  tante  !  il  m'est  arrivé  un  bien  grand  malheur,  dit-il. 

—  Et  lequel?  demanda  la  vieille  fille.  —  Monsieur  l'abbé  m'a  renvoyé! 
s'écria  Ange  Pitou  en  éclatant  en  d'énoimes  sanglots.  —  Renvoyé?  ré- 
péta mademoiselle  Angélique,  comme  si  elle  n'eût  pas  bien  compris,  — 
Oui,  ma  lante.  —  Et  d'où  t'a-t-il  renvoyé?  —  De  l'école. 

Et  les  sanglots  de  Pitou  redoublèrent. 

—  De  l'école?  —  Oui,  ma  tanle. — Pour  tout  à  fait? — Oui,  matante. 

—  Ainsi,  plus  d'examens,  plus  de  concours,  plus  de  bourse,  plus  de 
séminaire? 

Les  sanglots  de  Pitou  se  changèrent  en  hurlements.  Mademoiselle  An- 
gélique le  regarda  comme  si  elle  eût  voulu  lire  jusqu'au  fond  du  cœur 
de  son  neveu  les  causes  de  son  renvoi. 

—  Gageons  que  vous  avez  encore  fait  l'école  buissonnière ,  dit-elle; 
gageons  que  vous  avez  encore  été  rôder  du  côté  de  la  ferme  du  père 
Billot?  Fi!  un  futur  abbé! 

Ange  secoua  la  tête. 

—  Vous  mentez!  s'écria  la  vieille  fille,  dont  la  colère  s'augmentait  à 
mesure  qu'elle  acquérait  la  certitude  que  la  position  était  grave  ;  vous  men- 
tez! Dimanche  encore,  on  vous  a  vu  dans  l'allée  des  Soupirs  avec  la  Billotc. 

C'était  mademoiselle  Angélique  qui  mentait;  mais  en  tout  temps  les 
dévots  se  sont  cru  autorisés  à  mentir,  en  vertu  de  cet  axiome  jésuitique  : 
«  Il  est  permis  de  plaider  le  faux  pour  savoir  le  vrai.  » 

—  On  ne  m'a  pas  vu  dans  l'allée  des  Soupirs,  dit  Ange  :  c'est  impo.>- 
sible;  nous  nous  promenions  du  côté  de  l'Orangerie.  —  .Vh!  malheureux! 
vous  voyez  bien  que  vous  étiez  avec  elle.  —  Mais,  ma  tanle,  reprit  Ange 
rougissant,  il  ne  s'agit  point  ici  de  mademoiselle  Billot.  — Oui,  appelle- 
la  mademoiselle,  pour  cacher  ton  jeu,  impiu"!  Mais  j'avertirai  son  con- 
fesseur, à  cette  mijaurée!  —  Mais,  ma  tante,  je  vous  jure  que  madc- 
moiseHe  Billot  n'est  pas  une  mijaurée.  —  Ah!  vous  la  défendez,  quand 
c'est  vous  qui  avez  besoin  d'excuse.  Bien  !  vous  vous  entendez!  de  mieux 
en  inipux.  Où  allons-nous,  mon  Dieu!...  Des  enfanis  de  seize  ans!  — 
Ma  (aille,  bien  au  contraire  que  nous  nous  entendions  avec  Catherine, 
c'est  Catherine  qui  me  chasse  toujours.  —  Ah!  vous  voyez  bien  que  vous 
vous  coupez!  Voilà  que  vous  l'appelez  Catherine  tout  court,  maintenant! 
Oui,  clic  vous  chasse,  hyiiocrite...  quand  on  la  regarde.  —  Tiens,  se 
dit  Pitou,  soudainement  illunniié;  liens,  c'est  vrai ,  je  n'y  avais  jamais 
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pensé.  —  Ah!  tu  vois,  dit  la  vieille  fille,  profitant  de  la  naïve  exclama- 
tion de  son  neveu  pour  le  convaincre  de  connivence  avec  la  Billote;  mais 
laisse  faire ,  je  m'en  vais  raccommoder  tout  cela ,  moi.  Monsieur  Fortier 
est  son  confesseur;  je  vais  le  prier  de  te  faire  emprisonner,  et  de  te 
mettre  au  pain  et  à  l'eau  pendant  quinze  jours;  et  quant  à  mademoiselle 
Catherine,  s'il  lui  faut  du  couvent  pour  modérer  sa  passion  pour  toi,  eh 
bien!  elle  en  tâtera.  Nous  l'enverrons  à  Saint-Remy. 

La  vieille  fille  prononça  sa  dernière  parole  avec  une  autorité  et  une 
conviction  de  sa  puissance  qui  fit  frémir  Pilou. 

—  Ma  bonne  tante  !  lui  dit-il  en  joignant  les  mains,  vous  vous  trompez, 
je  vous  jure ,  si  vous  croyez  que  mademoiselle  Billot  est  pour  quelque 
chose  dans  mon  malheur.  —  L'impureté  est  la  mère  de  tous  les  vices, 
interrompit  sentencieusement  mademoiselle  Angélique.  —  Ma  tante  !  je 
vous  répète  que  monsieur  l'abbé  ne  m'a  pas  renvoyé  parce  que  je  suis  un 
impur;  il  m'a  renvoyé  parce  que  je  fais  trop  de  barbarismes,  mêlés  alix 
solécismes  qui  m'échappent  aussi  de  temps  en  temps,  et  m'ôtent,  à  ce 
qu'il  dit,  toute  chance  pour  obtenir  la  bourse  du  séminaire.  —  Toute 
chance,  dis-tu?  Alors  tu  n'auras  pas  cette  bourse;  alors  tu  ne  seras  pas 
abbé;  alors  je  ne  serai  pas  ta  gouvernante?  —  Mon  Dieu!  non!  ma  tante. 

—  Et  que  deviendras-tu  alors?  demanda  la  vieille  fille  toute  effarouchée. 

—  Je  ne  sais  pas. 

Pitou  leva  lamentablement  les  yeux  au  ciel. 

—  Ce  qu'il  plaira  à  la  Providence!  ajouta-t-il.  —  A  la  Providence?  Ah! 
je  vois  ce  que  c'est,  s'écria  mademoiselle  Angélique  ;  on  lui  aura  monté  la 
tête,  on  lui  aura  parlé  d'idées  nouvelles,  on  lui  aura  inculqué  des  prin- 
cipes de  philosophie.  —  Ça  ne  peut  pas  être  cela,  ma  tante,  puisqu'on  ne 
peut  entrer  en  philosophie  qu'après  avoir  fait  sa  réthorique,  et  que  je  n'ai 
jamais  pu  dépasser  ma  troisième.  —  Plaisante,  plaisante.  Ce  n'est  pas 
de  cette  philosophie-là  que  je  parle ,  moi.  Je  parle  de  la  philosophie  des 
philosophes,  malheureux!  je  parle  de  la  philosophie  de  monsieur  Arouet; 
je  parle  de  la  philosophie  de  monsieur  Jean-Jacques;  de  la  philosophie  de 
monsieur  Diderot,  qui  a  fait  la  Religieuse. 

Mademoiselle  Angélique  se  signa. 

—  La  Religieuse!  demanda  Pitou,  qu'est-ce  que  c'est  que  cela,  ma 
tante?  —  Tu  l'as  lue,  malheureux?  —  Ma  tante,  je  vous  jure  que  non! 

—  Voilà  pourquoi  lu  ne  veux  pas  de  l'Église.  —  Ma  tante,  vous  vous 
trompez;  c'est  l'Église  qui  ne  veut  pas  de  moi.  —  Mais  c'est  décidément 
MU  serpent  que  cet  enfant-là.  Je  crois  qu'il  réplique.  —  Non ,  ma  tante, 
je  réponds,  voilà  tout.  — Oh!  il  est  perdu!  s'écria  mademoiselle  Angé- 
lique avec  tous  les  signes  du  plus  profond  abattement,  et  en  se  laissant 
aller  sur  son  fauteuil  favori. 
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Eli  effet:  Il  est  perdu!  ne  signifiait  pas  autre  chose  que:  Je  suis  perdue! 

Le  danger  était  imminent.  La  tante  Angcliiiue  prit  une  résolution  su- 
prême :  elle  se  leva,  comme  si  un  ressort  l'eût  mise  sur  ses  jambes ,  et 
courut  chez  l'abbé  Portier  pour  lui  demander  des  explications,  et  surlout 
pour  (enter  vis-à-vis  de  lui  un  dernier  effort. 

Pilou  suivit  des  yeux  sa  tanle  jus(|ue  sur  le  seuil  de  la  porte;  puis,  lors- 
qu'elle eut  disparu,  il  s'approcha  h  son  lour  jusque  sur  ce  seuil,  et  la  vit 
s'acheminer,  avec  une  vitesse  dont  il  n'avait  aucune  idée,  vers  la  rue  de 
Soissons.  Dès  lors,  il  n'eut  plus  de  doute  sur  les  intentions  de  mademoi- 
selle An;>élique,  et  fut  convaincu  qu'elle  se  rendait  chez  son  professeur. 

C'élaiL  tout  au  moins  un  quart  d'heure  de  tran(|uiliilé.  Pilou  songea  li 
utiliser  ce  quart  d'heure  que  la  Providence  lui  accordait.  Il  ramassa  les 
restes  du  dîner  de  sa  tante  pour  nourrir  ses  lézards,  attrapa  deux  ou 
trois  mouches  pour  ses  fourmis  et  sea  grenouilles;  puis,  ouvrant  succes- 
sivement la  huche  et  l'armoire,  il  s'occupa  de  se  nourrir  lui-même,  car 
avec  la  solitude  l'appétit  lui  était  revenu. 

Toutes  ces  dispositions  prises,  il  revint  guetter  sur  la  porte,  afin  de 
n'être  point  surpris  |)ar  le  retour  de  sa  seconde  mère. 

Mademoiselle  Angélique  s'intitulait  la  seconde  mère  de  Pilou. 

Tandis  (ju'il  guettait,  une  belle  jeune  fille  |)assa  au  bout  du  Pieux,  sui- 
vant la  ruelle  qui  conduit  de  l'extrémité  de  la  rue  de  Soissons  à  celle  de 
la  rue  de  Lormct.  Elln  était  montée  sur  la  croupe  d'un  cheval  chargé  de 
deux  paniers,  l'un  rempli  de  poidets,  l'autre  de  pigeons;  c'était  Catherine. 
En  apercevant  Pitou  sur  le  seuil  de  sa  tanle,  elle  s'arrêta. 

Pitou  rougit  selon  son  habitude  ,  puis  demeura  la  bouche  béante,  re- 
gardant, c'est-à-dire  admirant,  car  mademoiselle  Billot  était  pour  lui  la 
dernière  expression  de  la  beauté  humaine. 

La  jeune  lllle  lança  un  coup  d'œil  dans  la  rue,  salua  Pitou  d'un  petit 
signe  de  tête,  et  continua  son  chemin.  Pitou  répondit  en  tressaillant  d'aise. 

Celle  pctile  scène  dura  tout  juste  assez  de  temps  [lour  (pio  le  graïul 
écolier,  tout  entier  à  sa  contemplation,  et  coutiimaut  de  regarder  la 
place  où  avait  été  mademoiselle  Catherine,  n'aperçut  point  sa  (anie  qui 
revenait  de  chez  l'abbé  Portier,  et  (jui  tout  à  coup  lui  saisit  la  maiji  en 
[lâlissant  de  colère. 

Ange,  réveillé  en  sursaut  au  milieu  de  son  beau  rêve  par  celte  com- 
motion électrique  que  lui  causait  toujours  le  loucher  de  mademoiselle  An- 
gélique, se  retourna,  reporta  les  yeux  du  visage  courroucé  de  sa  tanle 
Angélique  à  sa  propre  main,  et  se  vil  avec  terreur  nanti  d'imc  énorme 
moitié  de  tartine  sur  la(|uclle  apparaissaient  trop  génércusemcul  appli- 
quées deux  couches  de  beurre  frais  et  de  fromage  blanc  super[>osées. 

Mademoiselle  Angélitjuc  poussa  un  cri  de  fureur,  et  Pitou  un  gémisse- 
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ment  d'effroi.  Angélique  leva  sa  main  crochue,  Pitou  baissa  la  tête;  An- 
gélique s'empara  d'un  manche  à  balai  trop  voisin;  Pitou  laissa  tomber  sa 
tartine  et  prit  sa  course  sans  autre  explication. 

Ces  deux  cœurs  venaient  de  s'entendre,  et  avaient  compris  qu'il  ne 
pouvait  plus  rien  exister  entre  eux. 

Mademoiselle  Angélique  rentra  et  ferma  la  porte  à  double  tour.  Pitou, 
que  le  bruit  grinçant  de  la  serrure  effrayait  comme  une  suite  de  la  tem- 
pête, redoubla  de  vivacité. 

Il  résulta  de  cette  scène  un  effet  que  mademoiselle  Angéhque  était  bien 
loin  de  prévoir,  et  auquel,  bien  certainement,  Pitou  ne  s'attendait  pas 
davantage. 


UN    FERMIER    PHILOSOPHE 

Pitou  courait  comme  si  tous  les  diables  d'enfer  eussent  été  à  ses 
trousses,  et  en  un  instant  il  fut  hors  de  la  ville. 

En  tournant  le  coin  du  cimetière,  il  faillit  donner  du  nez  dans  le  der- 
rière d'un  cheval. 

—  Eh  !  bon  Dieu!  dit  une  douce  voix  bien  connue  de  Pitou,  où  courez- 
vous  donc  ainsi,  monsieur  Ange?  Vous  avez  manqué  faire  prendre  le 
mors  aux  dents  à  Cadet,  de  la  peur  que  vous  nous  avez  faite.  —  Ah! 
mademoiselle  Catherine,  s'écria  Pitou,  répondant  à  sa  propre  pensée  et 
non  à  l'interrogation  de  la  jeune  fille;  ah!  mademoiselle  Catherine,  quel 
malheur,  mon  Dieu  !  quel  malheur  !  —  Jésus!  vous  m'effrayez ,  dit  la  jeune 
fille  arrêtant  son  cheval  au  milieu  du  chemin.  Qu'y  a-l-il  donc,  mon- 
sieur Ange?  —  Il  y  a,  répondit  Pitou,  comme  s'il  allait  révéler  un  mys- 
tère d'iniquités,  il  y  a  que  je  ne  serai  pas  abbé,  mademoiselle  Catherine. 

Mais,  au  lieu  de  gesticuler  dans  le  sens  qu'attendait  Pitou,  mademoi- 
selle Billot  partit  d'un  grand  éclat  de  rire. 

—  Vous  ne  serez  pas  abbé?  dit-elle.  —  Non,  répondit  Pitou  consterné, 
il  paraît  que  c'est  impossible.  —  Eh  bien  !  alors,  vous  serez  soldat,  dit 
Catherine.  —  Soldat?  —  Sans  doute.  Il  ne  faut  pas  se  désespérer  pour  si 
peu  de  chose,  mon  Dieu  !  J'avais  d'abord  cru  que  vous  veniez  mannoncer 
la  mort  subite  de  mademoiselle  votre  tante.  —  Ah  !  dit  Pitou  avec  sen- 
timent, c'est  exactement  la  même  chose  pour  moi  que  si  elle  était  morte, 
puisqu'elle  rne  chasse.  —  Pardon,  dit  la  Billote  en  riant;  il  vous  manque 
celte  satisfaction  de  la  pouvoir  pleurer. 
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Et  Catherine  se  mit  à  rire  de  plus  belle,  ce  qui  scandalisa  de  nouveau 
Pilou. 

—  Mais  n'avez-vous  donc  pas  entendu  qu'elle  me  chasse?  reprit  l'éco- 
lier désespéré.  —  Eh  bien  !  tant  mieux!  dit-elle.  —  Vous  êtes  bien  heu- 
rcus(!  (le  rire  coinmo  cola,  mademoiselle  Billot,  et  ça  prouve  que  vous 
avez  un  bien  agréable  caractère,  i)uis(jue  les  clia{,Miiis  des  autres  ne  vous 
font  pas  une  plus  grande  impression.  —  Et  qui  vous  dit  donc  que,  s'il 
vous  arrivait  un  chagrin  véritable,  je  ne  vous  plaindrais  pas,  monsieur 
Ange?  —  Vous  me  plaindriez  s'il  m'arrivait  un  chagrin  véritable?  M;iis 
vous  ne  savez  donc  pas  que  je  n'ai  plus  de  ressources!  —  Tant  mieux 
encore  !  fit  Catherine. 

Pitou  n'y  était  plus  le  moins  du  monde. 

—  Et  manger!  dit-il;  il  faut  manger,  pourtant,  Mademoiselle;  sur- 
tout moi,  (jui  ai  toujours  faim.  —  Vous  ne  voulez  donc  pas  travailler, 
monsieur  Pitou?  —  Travailler!  et  à  quoi?  Monsieur  Portier  et  ma  tante 
Angcli(jue  m'ont  répété  plus  de  cent  fois  que  je  n'étais  bon  à  rien.  Ah! 
si  l'on  m'avait  mis  en  apprentissage  chez  un  menuisier  ou  chez  un  char- 
ron, au  lieu  de  vouloir  faire  de  moi  un  abbé!  Décidément,  tenez,  ma- 
demoiselle Catherine,  lit  Pitou  avec  un  geste  de  désespoir,  décidément 
il  y  a  une  malédiction  sur  moi.  —  Hélas!  dit  la  jeune  fille  avec  com- 
passion, car  elle  savait  comme  tout  le  monde  l'histoire  lamentable  de 
Pitou,  il  y  a  du  vrai  dans  ce  que  vous  dites-là,  mon  cher  monsieur  Ange; 
mais...  pourquoi  ne  faites-vous  pas  une  chose?  —  Laquelle?  dit  Pitou 
en  se  cranq)onnant  à  la  proposition  à  venir  de  mademoiselle  Billot,  comme 
un  noyé  se  cramponnant  à  une  branche  de  saule;  laquelle,  dites?  — 
Vous  aviez  un  protecteur,  ce  me  semble?  —  Monsieur  le  docteur  Gil- 
bert. —  Vous  étiez  le  camarade  de  classe  de  son  fils,  puisqu'il  a  été 
élevé  comme  vous  chez  l'abbé  Portier?  —  Je  le  crois  bien,  et  même  je 
l'ai  empêché  j)lus  d'une  fois  d'être  rossé.  —  Eh  bien!  pourquoi  ne  vous 
adressez-vous  pas  à  son  père?  il  ne  vous  abandonnera  |ioinl.  —  Dam! 
je  le  ferais  certainement,  si  je  savais  ce  qu'il  est  devenu  ;  mais  peut-être 
votre  père  le  sait-il,  mademoiselle  Billot,  puisque  le  ilocteur  Gilbert  est 
son  |)ropriétaire.  —  Je  sais  qu'il  lui  faisait  passer  une  partie  des  fermaires 
en  Amcri(pic,  et  (]u'il  plaçait  l'autre  chez  un  notaire  de  Pjuis.  —  Ah! 
dit  en  soupirant  Pitou,  en  Amérique,  c'est  bien  loin.  —  Vous  iriez  en 
Amcri(|uc,  vous?  dit  la  jeune  tille,  prcsipie  effrayée  de  la  résolution  de 
Pitou.  —  Moi,  mademoiselle  Catherine?  Jamais!  jamais!  Non.  Si  je  sa- 
vais où  et  quoi  manger,  je  me  trouverais  très-bien  en  Prance.  —  Très- 
bien  !  répéta  mademoiselle  Billot. 

Pilou  baissa  les  yeux.  La  jeune  fille  garda  le  silence.  Ce  silence  dura 
quelque  temps. 
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Pitou  était  plongé  dans  des  rêveries  qui  eussent  bien  surpris  l'abbé 

Fortier,  homme  logique. 

Ces  rêveries,  parties  d'un  point  obscur,  s'étaient  éclaircies;  puis 
étaient  devenues  confuses,  quoique  brillantes  comme  des  éclairs  dont 
l'origine  est  cachée,  dont  la  source  est  perdue. 

Cependant  Cadet  s'était  remis  en  marche  au  pas,  et  Pitou  marchait 
près  de  Cadet,  une  main  appuyée  sur  un  des  paniers.  Quant  à  mademoi- 
selle Catherine,  rêveuse  de  son  côté  comme  Pitou  l'était  du  sien,  elle 
laissait  flotter  les  rênes  sans  craindre  que  son  coursier  s'emportât.  D'ail- 
leurs ,  il  n'y  avait  pas  de  monstre  sur  le  chemin ,  et  Cadet  était  d'une 
race  qui  n'avait  aucun  rapport  avec  les  chevaux  d'Hippolyte. 

Pitou  s'arrêta  machinalement  quand  le  cheval  s'arrêta.  On  était  arrivé 
à  la  ferme. 

Tiens,  c'est  toi,  Pitou!  s'écria  un  homme  d'une  encolure  puissante, 
campé  assez  fièrement  devant  une  mare,  où  il  faisait  boire  son  cheval. 

—  Eh!  mon  Dieu!  oui,  monsieur  Billot,  c'est  moi-même.  —  Encore 
un  malheur  arrivé  à  ce  pauvre  Pitou,  dit  la  jeime  fdle  eu  sautant  à  bas 
de  son  cheval,  sans  s'inquiéter  si  son  jupon,  en  se  relevant,  montrait  la 
couleur  de  ses  jarretières  ;  sa  tante  le  chasse.  — Et  qu'a-t-il  donc  fait 
encore  à  la  vieille  bigote?  dit  le  fermier.  —  Il  parait  que  je  ne  suis  pas 
assez  fort  en  grec  dit  Pitou. 

îl  se  vantait,  le  fat!  c'était  en  latin  qu'il  aurait  dû  dire. 

—  Pas  assez  fort  en  grec,  dit  l'homme  aux  larges  épaules,  et  pour- 
quoi veux-tu  être  fort  en  grec?  —  Pour  expliquer  Théocrite  et  lire 
l'Iliade.  —  Et  à  quoi  cela  te  servirait-il  d'expliquer  Théocrite  et  de  lire 
l'Iliade?  —  Cela  me  servirait  à  être  abbé.  —  Bah!  dit  monsieur  Billot, 
est-ce  que  je  sais  le  grec?  est-ce  que  je  sais  le  latin?  est-ce  que  je  sais  le 
français?  est-ce  que  je  sais  écrire?  est-ce  que  je  sais  lire?  Ça  m'empêche- 
t-il  de  semer,  de  récolter  et  d'engranger?  — Oui,  mais  vous,  monsieur 
Billot,  vous  n'êtes  pas  abbé,  vous  êtes  cullivatenr,  agricola,  comme  dit 
Virgile.  0  fortunatos  nimium!...  — Eh  bien!  crois-tu  donc  qu'un  cul- 
tivateur ne  soit  pas  l'égal  d'un  calotin,  dis  donc,  mauvais  enfant  dechœur, 
surtout  quand  ce  cultivateur  a  soixante  arpents  de  terre  au  soleil  et  un 
millier  de  louis  à  l'ombre?  —  On  m'a  toujours  dit  que  d'être  abbé  c'était 
ce  qu'il  y  avait  de  mieux  au  monde;  il  est  vrai,  ajoiit;i  Pilou  en  souriant 
de  son  sourire  le  plus  agréable,  que  je  n'ai  pas  toujours  écouté  ce  qu'on 
me  disait.  —  Et  tu  as  eu  raison ,  garçon.  Tu  vois  que  je  fais  des  vers 
comme  un  autre,  quand  je  m'en  mêle,  moi.  Il  me  semble  qu'il  y  a  en 
toi  de  rétofle  pour  faire  mieux  qu'un  abbé,  et  que  c'est  un  boidieurque 
lu  ne  prennes  pas  cet  ctat-là,  surtout  dans  ce  moment-ci.  Vois-lu,  en 
ma  qualité  de  fermier,  je  me  '^onnais  au  temps ,  et  le  temps  est  mau- 
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vais  pour  les  abbés.  —  Bah!  fit  Pitou.  —  Oui,  il  y  aura  de  l'orage,  dit 
le  fermier.  Ainsi  donc,  crois-moi.  Tu  es  honnête,  tu  es  savant... 

Pitou  salua ,  fort  honoré  d'avoir  été  appelé  savant  pour  la  premier" 
'ois  de  sa  vie. 

—  Tu  peux  donc  gagner  ta  vie  sans  cela,  continua  le  fermier. 
Mademoiselle  Billot,  tout  en  mettant  à  bas  les  poulets  et  les  pigeons, 

écoutait  avec  intérêt  le  dialogue  établi  entre  Pitou  et  son  père. 

—  Gagner  ma  vie,  reprit  Pitou ,  cela  me  paraît  bien  difficile.  —  Que 
sais-tu  faire?  —  Dam!  je  sais  tendre  des  gluaux  et  poser  des  collets. 
J'imite  assez  bien  le  chant  des  oiseaux,  n'est-ce  pas,  madcmoiselb' Cathe- 
rine?—  Oh!  pour  cela,  c'est  vrai,  il  chante  comme  un  pinson.  —  Oui, 
mais  tout  cela  n'est  point  un  état,  reprit  le  père  Billot.  —  C'est  bien  ce 
que  je  dis,  parbleu  !  —  Tu  jures,  c'est  déjà  bon.  —  Commcnl ,  j'ai  juré , 
dit  Pitou;  je  vous  demande  bien  pardon,  monsieur  Billot.  —  Ob!  il  n'y 
a  pas  de  quoi,  dit  le  fermier;  ça  m'arrive  quelquefois  aussi,  à  moi.  Eh! 
tonnerre  de  Dieu!  conlinua-t-il  en  se  retournant  vers  son  cheval,  te 
tiendras-tu  un  peu  tranquille,  toi!  ces  diables  de  percbcron»,  il  faut 
toujours  qu'ils  gazouillent  et  (ju'ils  se  trémoussent.  Voyons,  rcprit-il  en- 
core en  revenant  à  Pitou ,  es-tu  paresseux?  —  Je  ne  sais  pas;  je  n'ai 
jamais  fait  que  du  latin  et  du  grec,  et...  —  Et  quoi?  ^~  Et  je  dois  dire 
que  je  n'y  mordais  pas  beaucoup.  —  Tant  mieux,  dit  Billot,  ça  prouve 
que  tu  n'es  pas  encore  si  bête  que  je  croyais. 

Pitou  ouvrait  des  yeux  d'une  effrayante  dimension  ;  c'était  la  première 
fois  qu'il  entendait  professer  cet  ordre  d'idées,  subversif  de  toutes  les 
théories  (pi'il  avait  entendu  |ioscr  jusque-là. 

—  Je  demande  ,  dit  Billot,  si  lu  es  paresseux  à  la  fatigue?  —  Olil  à  la 
fatigue,  c'est  autre  chose,  dit  Pitou;  non,  non,  non,  je  ferais  bien  dix 
lieues  sans  être  fatigué?  —  Bon,  c'est  déjà  quelque  chose,  reprit  Billot; 
en  te  faisant  maigrir  encore  do  quolquos  livres,  tu  poinras  doviMiir  cou- 
reur. —  Maigrir,  dit  Pilou  en  rci:ardant  sa  taille  mince,  ses  longs  bfas 
osseux  et  ses  longues  jambes  en  écbalas,  il  me  semblait ,  monsieur  Billot , 
que  j'étais  assez  maigre  comme  cola.  —  En  vérité,  mon  ami,  dit  le  fer- 
mier en  éclatant  de  rire,  tu  es  im  trésor. 

C'était  la  première  fois  que  Pitou  était  estimé  à  un  si  haut  prix.  Aussi 
marchait-il  de  surprises  en  surprises. 

—  Écoute-moi,  dit  le  fermier;  je  demande  si  tu  es  paresseux  au  tra- 
vail? —  A  quel  travail?  —  Au  travail  en  général.  —  Je  ne  sais  pas,  moi; 
je  n'ai  jamais  travaillé. 

La  jeune  fille  se  mit  à  rire,  mais  cette  fois  le  père  Billot  prit  la  chose 
au  sérieux. 

—  Ces  coquins  de  prêtres  !  dit-il  en  étendant  son  gros  poing  vers  la 
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ville,  voilà  pourtant  comme  ils  élèvent  la  jeunesse,  clans  la  fainéantise  et 
l'inutilité.  A  quoi  un  pareil  gaillard ,  la  !  je  vous  le  demande,  peut-il  être 
bon  à  ses  frères?  —  Oh!  à  pas  grand'chose,  dit  Pitou,  je  le  sais  bien. 
Heureusement  que  je  n'ai  pas  de  frères.  —  Par  frères,  dit  Billot,  j'en- 
tends tous  les  hommes  en  général.  Youdrais-tu  dire  que  tous  les  hommes 
ne  sont  pas  frères,  par  hasard?  —  Oh!  si  fait;  d'ailleurs,  c'est  dans 
VÉvangile.  —  Et  égaux,  continua  le  fermier.  —  Ah!  ça,  c'est  autre 
chose,  dit  Pitou,  si  j'avais  été  l'égal  de  l'abbé  Fortier,  il  ne  m'aurait  pas 
si  souvent  donné  du  martinet,  de  la  férule;  et  si  j'avais  été  l'égal  de  ma 
tante ,  elle  ne  m'aurait  pas  chassé.  —  Je  te  dis  que  tous  les  hommes  sont 
égaux,  reprit  le  fermier,  et  nous  le  prouverons  bientôt  aux  tyrans.  — 
Tyrannis!  reprit  Pitou.  —  Et  la  preuve,  continua  Billot,  c'est  que  je  te 
prends  chez  moi.  —  Vous  me  prenez  chez  vous,  mon  cher  monsieur 
Billot;  n'est-ce  pas  pour  vous  moquer  de  moi  que  vous  me  dites  de  pa- 
reilles choses?  —  Non.  Voyons,  que  te  faut-il  pour  vivre?  —  Dam!  trois 
livres  de  pain  à  peu  près  par  jour.  —  Et  avec  ton  pain  ?  —  Un  peu  de 
beurre  ou  de  fromage.  —  Allons,  allons,  dit  le  fermier,  je  vois  que  tu 
n'es  pas  difficile  à  nourrir.  Eh  bien  !  on  te  nourrira.  —  Monsieur  Pitou, 
dit  Catherine,  n'avez-vous  rien  autre  chose  à  demander  à  mon  père?  — 
Moi,  Mademoiselle?  oh!  mon  Dieu,  non!  —  Et  pourquoi  donc  êtes-vous 
venu  ici,  alors?  —  Parce  que  vous  y  veniez.  —  Ah!  voilà  qui  est  tout  à 
fait  galant,  dit  Catherine;  mais  je  n'accepte  le  compliment  que  pour  ce 
qu'il  vaut.  Vous  êtes  venu,  monsieur  Pitou ,  pour  demander  à  mon  père 
des  nouvelles  de  votre  protecteur.  —  Ah!  c'est  vrai,  dit  Pitou.  Tiens, 
c'est  drôle,  je  l'avais  oublié.  —  Tu  veux  parler  de  ce  digne  monsieur 
Gilbert?  dit  le  fermier  d'un  ton  de  voix  qui  indiquait  le  degré  de  profonde 
considération  qu'il  avait  pour  son  propriétaire.  —  Justement,  dit  Pitou; 
mais  je  n'en  ai  plus  besoin  maintenant;  et,  puisque  monsieur  Billot  me 
prend  chez  lui,  je  puis  attendre  tranquillement  son  retour  d'Amérique. 
—  En  ce  cas-là,  mon  ami,  tu  n'auras  pas  à  attendre  longtemps,  car  il 
en  est  revenu.  —  Bah!  fit  Pitou;  et  quand  cela?  —  Je  ne  sais  pas  au 
juste;  mais  ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  était  au  Havre  il  y  a  huit  jours;  car 
il  y  a  là,  dans  mes  fontes,  un  paquet  qui  vient  de  lui,  qu'il  m'a  adressé 
en  arrivant,  et  qu'on  m'a  remis  ce  matin  même  à  Villers-Cotterets,  et  la 
preuve,  c'est  que  le  voilà.  —  Qui  vous  a  donc  dit  que  c'était  lui,  mon 
père?  —  Parbleu  !  puisqu'il  y  avait  une  lettre  dans  le  paquet.  —  Excusez, 
mon  père,  dit  en  souriant  Catherine;  mais  je  croyais  que  vous  ne  saviez 
pas  lire.  Je  vous  dis  cela,  papa,  parce  que  vous  vous  vantez  de  ne  pas  le 
savoir.  —  Oui-da,  je  m'en  vante!  Je  veux  qu'on  puisse  dire  :  «  Le  père 
Billot  ne  doit  rien  à  personne,  pas  même  à  un  maître  d'école;  il  a  fait  sa 
fortune  par  lui-même,  le  père  Billot!  Voilà  ce  que  je  veux  qu'on  puisse 
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dire.  Ce  n'est  (\(mc  pas  moi  qui  ai  in  la  lettre;  c'est  le  maréchal  des  logis 
de  la  gendamerie,  que  j'ai  rcnronln'-.  —  Kt  que  vous  disait-elle,  cette 
lettre,  mon  père?  Il  est  toujours  content  de  nous,  n'est-ce  pas?  — 
luges-en. 

Et  le  fermier  tira  d'un  portefeuille  de  cuir  une  lettre  qu'il  présenta  à 
sa  fille. 

Catherine  lut  ; 

«  Mon  cher  monsieur  Billot, 

«  J'arrive  d'Amérique,  où  j'ai  trouvé  un  peuple  pins  riche,  plus  grand 
et  plus  heureux  que  le  nôtre.  Cela  vient  de  ce  ([u'il  est  libre  et  que  nous 
ne  le  sommes  pas.  Mais  nous  marchons,  nous  aussi,  vers  une  ère  nou- 
velle, cl  il  fiiut  que  chacun  travaille  à  hâter  le  jour  où  la  lumière  luira.  Je 
coruiais  vos  principes,  niuii  cher  monsieur  Billot;  je  sais  votre  iidlucnce 
sur  les  fermiers  vos  confrères,  et  sur  toute  cette  brave  po|)ulation  d'ou- 
vriers et  de  laboureurs  à  qui  vous  commandez,  non  pas  comme  un  roi, 
mais  comme  un  père.  Inculqucz-lcur  les  principes  de  dévouement  et  de 
fraternité  que  j'ai  rccoiiiuis  en  vous.  La  philosophie  est  universelle.  Ions 
les  hommes  doivent  lire  leurs  droits  et  leurs  devoirs  à  la  lueur  de  son  flam- 
beau. Je  vous  envoie  un  petit  livre  dans  lequel  tous  ces  devoirs  et  tous  ces 
droits  sont  consignés.  Ce  petit  livre  est  de  moi,  quoique  mon  nom  ne  soit 
pas  sur  la  couverture.  Fropagez-en  les  i)rincipes,  (pii  sont  ceux  de  l'éga- 
lité universelle;  faites-le  lire  tout  haut  dans  les  longues  veillées  d'hiver. 
La  lecture  est  la  pâture  de  l'esprit,  comme  le  pain  est  la  nourriture 
du  corps. 

«  Un  de  ces  jours  j'irai  vous  voir,  et  vous  proposer  un  nouveau  mode 
de  fermage  fort  en  usage  en  Amérique.  Il  consiste  à  partager  la  récolte 
entre  le  fermier  et  le  propriétaire.  Ce  qui  me  parait  plus  selon  les  lois  de 
la  société  primitive,  et  surtout  selon  le  cœur  de  Uicn. 
«  Salut  et  fraternité. 

«  Honoré  Gilbert. 
«  Citoyen  de  Philadclpliic.  » 

—  Oh!  oh!  Ht  Pilon  ,  que  voici  une  lettre  (jui  me  semble  bien  rédigée. 
—  N'est-ce  pas?  dit  Billot.  — Oui,  mon  cher  [lère,  dit  Catherine;  mais 
je  doute  que  le  lieutenant  de  gendarmerie  soit  de  votre  avis.  —  Et  pour- 
quoi cela?  —  Parce  qu'il  me  semble  que  cette  lettre  peut  compromelire, 
noii-seniomcnt  le  (loclrnr  Gilbert,  mais  encore  vous-mènu\  —  Hali!  dit 
Billot,  lu  as  toujours  pcin-,  loi.  Ça  n'empêche  pas  que  voilà  la  brochure, 
et  voiià  ton  emploi  tout  trouvé,  Pitou;  le  soir  tu  la  liras.  —  Et  dans  la 
journée?  —  Dans  la  jtuu  née  tu  garderas  les  moulons  et  les  vaches.  Voilà 
toujours  ta  brochure. 
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Et  le  fermier  tira  de  ses  fontes  une  de  ces  petites  brochures  à  couver- 
ture rouge,  comme  il  s'en  publiait  grand  nombre  à  cette  époque,  avec 
ou  sans  permission  de  l'autorité. 
.  Seulement ,  dans  ce  dernier  cas,  l'auteur  risquait  les  galères. 

—  Lis-moi  le  titre  de  cela,  Pitou,  que  Je  parle  toujours  du  titre,  en 
attendant  que  je  parle  de  l'ouvrage.  Tu  me  liras  le  reste  plus  tard. 

Pitou  lut  sur  la  première  page  ces  mots  que  l'usage  a  faits  bien  vagues 
et  bien  insignifiants  depuis,  mais  qui  avaient,  à  cette  époque,  un  profond 
retentissement  dans  tous  les  cœurs  :  De  V Indépendance  de  l'Homme  et 
de  la  Liberté  des  Nations. 

—  Que  dis- tu  de  cela,  Pitou?  demanda  le  fermier.  —  Je  dis  qu'il  me 
semble,  monsieur  Billot,  que  l'indépendance  et  la  liberté  c'est  la  même 
chose;  mon  protecteur  serait  chassé  de  la  classe  de  monsieur  Fortier  pour 
cause  de  pléonasme.  —  Pléonasme  ou  non,  c'est  le  livre  d'un  homme,  ce 
livre-là,  dit  le  fermier.  —  N'importe!  mon  père,  dit  Catherine,  avec  cet 
admirable  instinct  des  femmes,  cachez-le,  je  vous  en  supplie!  il  vous  fera 
quelque  mauvaise  affaire.  ÎMoi ,  je  sais  que  je  tremble ,  rien  que  de  le 
voir.  —  Et  pourquoi  veux-tu  qu'il  me  nuise,  à  moi,  puisqu'il  n'a  pas  nui 
à  son  auteur?  —  Qu'en  savez-vous,  mon  père?  il  y  a  huit  jours  que  cette 
lettre  est  écrite,  et  le  paquet  n'a  pu  mettre  huit  jours  pour  venir  du  Havre 
ici.  Moi  aussi  j'ai  reçu  une  lettre  ce  matin.  — Et  de  qui?  —  De  Sébas- 
tien Gilbert,  qui  nous  écrit  de  son  côté;  il  me  charge  même  de  dire  bien 
des  choses  à  son  frère  de  lait  Pitou;  j'avais  oublié  la  commission,  moi. 
—  Eh  bien?  —  Eh  bien  !  il  dit  que  depuis  trois  jours  on  attend  à  Paris 
son  père,  qui  devait  arriver  et  qui  n'arrive  pas.  —  Mademoiselle  a  raison, 
dit  Pitou;  il  me  semble  que  ce  retard  est  inquiétant.  — Tais-toi,  peu- 
reux, et  lis'le  traité  du  docteur,  dit  le  fermier;  alors  tu  deviendras  non- 
seulement  un  savant,  mais  encore  un  homme. 

On  parlait  ainsi  à  cette  époque,  car  on  était  à  la  préface  de  cette  grande 
histoire  grecque  et  romaine  que  la  nation  française  copia  pendant  dix 
ans  dans  toutes  ses  phases:  dévouements,  proscriptions,  victoires  et 
esclavage. 

Pitou  mit  le  livre  sous  son  bras,  avec  un  geste  si  solennel,  qu'il 
acheva  de  gagner  le  cœur  du  fermier. 

—  Maintenant,  dit  Billot,  as-tu  dîné?  —  Non,  Monsieur,  répondit 
Pitou  conservant  l'altitude  semi-religieuse,  semi-hcroique  qu'il  avait 
prise  depuis  qu'il  avait  reçu  le  livre.  —  Il  allait  justement  dîner  quand  on 
l'a  chassé,  dit  la  jeune  fdle.  —  Eh  bien!  dit  Billot,  va  demander  à  la 
mère  Billot  l'ordinaire  de  la  ferme,  et  demain  tu  entreras  en  fonc- 
tions. 

Pitou  remercia  d'un  regard  éloquent  monsieur  Billot,  et,  conduit  par 
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Cnllierinc,  il  ontrn  dans  In  cuisine,  gouvernement  placé  sous  la  direction 
absolue  de  madame  Billot. 


VI 

BUCOLIQUES 

Madame  Billot  était  une  grosse  maman  de  trente-cinq  à  trente-six  ans, 
ronde  comine  une  boule,  fraîche,  potelée,  cordiale;  trottant  sans  cesse 
du  colombier  au  pigeonnier,  de  l'étable  aux  moutons  à  l'étable  à  vaches; 
inspectant  son  pot-au-feu,  ses  fourneaux  et  son  rôti ,  comme  fait  un  f,'é- 
néral  expert  de  ses  cantonncmcuts;  jugeant  d'un  seul  couj)  d'oeil  si  titut 
était  à  sa  place,  et  à  la  seule  odeur  si  le  thym  et  le  laurier  étaient  distri- 
bués dans  les  casserolles  en  cpiantités  suffisantes;  grognant  par  hahilude, 
mais  sans  la  moindre  intention  (jue  sa  grogneric  leur  soit  désagréable, 
son  mari,  (pfellc  honorait  à  l'égal  du  plus  grand  potentat,  sa  fdle, 
qu'elle  aimait  certes  plus  rpic  madame  de  Sévigné  n'aimait  madame  de 
Grignan,  et  ses  journaliers,  (pi'elle  nourrissait  comme  aucimc  ferinière  à 
dix  lieues  à  la  ronde  ne  noiu'iissait  les  siens.  Aussi  y  avait-il  concurrence 
pour  entrer  chez  monsieur  Billot.  Mais  là  malheureusement,  comme  au 
ciel,  comparativement  à  ceux  (jui  se  présentaient,  il  y  avait  beaucouf) 
d'appelés  mais  peu  d'élus. 

Nous  avons  vu  que  Pitou,  sans  être  appelé,  avait  été  élu.  C'était  un 
bonheur  qu'il  apprécia  à  sa  juste  valeur,  surtout  (piand  il  vit  la  miche 
dorée  que  l'on  plaça  à  sa  gauche,  le  pot  de  cidre  que  l'on  mit  à  sa  droite, 
et  le  morccnu  de  pclil-salé  que  l'on  posa  devant  lui.  I)o|)uis  l'époque  où 
il  avait  perdu  sa  pauvre  mère,  il  y  avait  de  cela  ciiK;  ans,  Pilou,  même 
les  jours  de  grande  fèlo,  n'avait  pas  joui  d'un  pareil  ordinaire. 

Aussi  Pitou,  plein  de  reconnaissance,  sentait-il  à  mesure  «ju'il  englou- 
tissait le  pain  qu'il  dévorait,  le  pelit-salé  qu'il  humectait  avec  une  large 
décoction  de  cidre  ,  aussi  Pilou  sentait-il  augmenter  son  admiralion  pour 
le  fermier,  son  respect  pour  sa  femme,  et  sou  amour  jjour  sa  lillc.  Une 
seule  chose  le  tracassait,  c'était  cette  fonction  humilianlc  qu'il  devai' 
reuq>lir  I(>  jour,  de  garder  les  moulons  el  les  vaches,  fonction  si  peu  en 
harmonie  avec  celle  ipii  lui  l'tait  réservée  le  soir,  el  qui  avait  pour  but 
d'instruire  l'humanité  des  principes  les  plus  élevés  de  la  sociable  et  de  la 
philosophie. 

Ce  fut  à  (|uoi  rêva  Pitou  après  son  diner.  Mais ,  même  dans  c«lle  rè- 
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verie ,  l'influence  de  cet  excellent  dîner  se  fit  sentir.  Pitou  commença  à 
envisager  les  choses  sous  un  tout  autre  point  de  vue  qu'il  ne  l'avait  fait  à 
jeun.  Ces  fonctions  de  gardien  de  moutons  et  de  meneur  de  vaches,  qfl'il 
regardait  comme  si  fort  au-dessous  de  lui ,  avaient  été  remplies  par  des 
dieux  et  demi-dieux. 

Apollon,  dans  une  situation  à  peu  près  pareille  à  la  sienne,  c'est-à- 
dire  chassé  de  l'Olympe  par  Jupiter,  comme  lui,  Pitou,  avait  été  chassé 
du  Pieux  par  sa  tante  Angélique,  s'était  fait  berger  et  avait  gardé  les 
troupeaux  d'Admète.  11  est  vrai  qu'Admète  était  un  roi  pasteur;  mais 
aussi  Apollon  était  un  dieu. 

Hercule  avait  été  vacher  ou  à  peu  près,  puisqu'il  avait,  dit  la  mytho- 
logie, tiré  par  la  queue  les  vaches  de  Géryon;  et,  qu'on  mène  les  vaches 
par  la  queue  ou  qu'on  les  mène  par  la  têle,  c'est  une  différence  dans  les 
habitudes  de  celui  qui  les  mène,  voilà  tout  ;  cela  ne  peut  pas  empêcher 
qu'à  tout  prendre  il  ne  soit  un  meneur  de  vaches,  c'est-à-dire  un  vacher. 

Il  y  a  plus,  ce  Tityre  couché  au  pied  d'un  hêtre,  dont  parle  Virgile,  et 
qui  se  félicite  en  si  beaux  vers  du  repos  qu'Auguste  lui  a  fait,  c'était  un 
berger  aussi.  Enfin,  c'était  un  berger  encore  que  ce  Mélibée  qui  se  plaint 
si  poétiquement  de  quitter  ses  foyers. 

Certes,  tous  ces  gens-là  parlaient  assez  bien  latin  pour  être  abbés,  et 
cependant  ils  préféraient  voir  brouter  le  cytise  amer  à  leurs  chèvres  à 
dire  la  messe  et  à  chanter  les  vêpres.  Il  fallait  donc  qu'à  tout  prendre 
l'état  de  berger  eût  aussi  ses  charmes.  D'ailleurs,  qui  empêchait  Pitou  de 
lui  rendre  la  dignité  et  la  poésie  qu'il  avait  perdues?  qui  empêchait  Pitou 
de  proposer  des  combats  de  cliant  aux  Ménalques  et  aux  Palémons  des 
villages  environnants?  Personne,  bien  certainement.  Pitou  avait  plus 
d'une  fois  chanté  au  lutrin,  et  s'il  n'avait  pas  été  pris  une  fois  à  boire  le 
vin  des  burettes  de  l'abbé  Portier,  qui,  avec  sa  rigueur  ordinaire,  l'avait 
destitué  de  sa  dignité  d'enfant  de  chœur  à  l'instant  même,  ce  talent  pou- 
vait le  mener  loin.  Il  ne  savait  pas  Jouer  du  pipeau,  c'est  vrai,  mais  il 
savait  jouer  sur  tous  les  tons  de  la  pipette,  ce  qui  devait  se  ressembler 
beaucoup.  Il  ne  taillait  pas  lui-même  sa  flûte  aux  tuyaux  d'inégale  gran- 
deur, comme  faisait  l'amant  de  Syrinx;  mais,  avec  du  tilleul  et  du  mar- 
ronnier, il  faisait  des  sifflets,  dont  la  perfection  plus  d'une  fois  lui  valut 
les  applaudissements  de  ses  camarades.  Pitou  pouvait  donc  être  berger 
sans  par  trop  déroger:  il  ne  descendait  pas  jusqu'à  cet  état,  mal  apprécié 
dans  les  temps  modernes,  il  élevait  cet  état  jusqu'à  lui. 

D'ailleurs,  les  bergeries  étaient  placées  sous  la  direction  de  mademoi- 
selle Billot,  et  ce  n'était  pas  recevoir  des  ordres  que  de  les  recevoir  de  la 
bouche  de  Catherine. 

Mais,  à  son  tour,  Catherine  veillait  sur  la  dignité  de  Pitou. 
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Le  soir  même,  lorsque  le  jeune  homme  s'approcha  d'elle  et  lui  demand? 
à  quelle  heure  il  devait  partir  pour  aller  rejoindre  les  bergers  : 

—  Vous  ne  partirez  pas,  répondit  en  souriant  Catherine.  —  Kt  com- 
ment? dit  Pitou  étonné.  — J'ai  fait  comprendre  à  mon  père  que  l'éduca- 
tion que  vous  aviez  reçue  vous  plaçait  au-dessus  des  fonctions  qu'il  vous 
destinait;  vous  resterez  à  la  ferme.  — Ah!  tant  mieux,  dit  Pitou,  ça  lait 
que  je  ne  vous  quitterai  pas. 

L'exclamation  était  échappée  au  naïf  Pitou.  Mais  il  ne  l'eut  pas  [tlus  tôt 
proférée,  que  le  rouge  lui  monta  aux  oreilles,  "tandis  que  de  son  côté 
Catherine  baissait  la  tête  et  souriait. 

—  Ah  I  pardon,  Mademoiselle,  ça  m'est  sorti  malgré  moi  du  cœur;  il 
ne  faut  pas  m'en  vouloir  pour  cela,  dit  Pitou.  —  Je  ne  vous  en  veux  pas 
non  plus,  monsieur  Pitou,  dit  Catherine,  et  ce  n'est  pas  votre  faute  si 
vous  aviez  du  plaisir  à  rester  avec  moi. 

Il  se  fit  un  moment  de  silence.  Il  n'y  avait  rien  d'étonnant  :  les  deux 
pauvres  enfants  s'étaient  dit  tant  de  choses  en  si  peu  de  paroles! 

—  Mais,  demanda  Pitou,  je  ne  puis  pas  rester  à  la  ferme  sans  y  rien 
faire;  que  ferai-je  à  la  ferme?  — Vous  ferez  ce  que  je  faisais,  vous 
tiendrez  les  écritures,  les  comptes  avec  les  journaliers,  les  recettes,  les 
dépenses.  Vous  savez  calculer,  n'est-ce  pas?  —  Je  sais  mes  quatre  rè- 
gles, répondit  fièrement  Pitou.  —  C'est  une  de  plus  que  moi,  dit  Cathe- 
rine. Je  n'ai  jamais  pu  aller  plus  loin  que  la  troisième.  Vous  vo>ez  bien 
que  mon  père  gagnera  à  vous  avoir  pour  comptable;  et  coninie  j'y  ga- 
gnerai de  mon  côté,  et  comme  vous  y  gagnerez  du  vôtre,  tout  le  monde 
y  gagnera.  —  Et  en  quoi  y  gagnerez- vous,  vous,  Mademoiselle?  dit 
Pitou.  —  J'y  gagnerai  du  tenq)s,  et  pemiant  ce  tenqis  je  me  fabriquerai 
des  bonnets  pour  être  plus  jolie.  —  .\h  !  dit  Pitou,  je  vous  trouve  déj.i 
bien  jolie  sans  bonnets,  moi.  —  C'est  possible,  mais  ceci  n'est  cpie 
votre  goût  particulier  à  vous,  dit  la  jeune  fdle  en  riant.  D'ailleurs,  je  ne 
puis  pas  aller  danser  le  dimanche  à  Villers-Colterels  sans  avoir  une 
espèce  de  bonnet  sur  la  tète.  C'est  bon  pour  les  grandes  dames,  tjui  ont 
le  droit  de  mettre  de  la  poudre  et  daller  tète  nue.  —  Je  trouve  vos  che- 
veux plus  beaux  que  s'ils  avaient  de  la  poudre,  moi,  dit  Pilou.  — Al- 
lons! allons!  je  vois  (]ue  vous  êtes  en  train  de  me  faire  des  conqilimenls. 
—  Non,  Mademoiselle,  je  ne  sais  pas  en  faire;  chez  l'abbé  Forlior  on 
n'apprenait  pas  cela.  —  Et  apprenail-on  à  danser?  —  A  danser!  de- 
nianila  Pitou  avec  étonneiuoiil.  — ■  Oui,  à  danser?  —  A  danser!  eluv 
l'alibé  FortiiM"!  Jésus!  iMadenioiselle...  Ali!  bien  oui,  à  ilanser,  —  Aloi-s, 
vous  ne  savez  pas  danser?  dit  Catherine.  —  Non ,  dit  Pitou.  —  I  h  bien! 
vous  m'accompagnerez  dimanche  à  la  danse ,  et  vous  regarderez  danser 
monsieur  de  Charny  ;  c'est  lui  qui  danse  le  mieux  de  tous  les  jcuiicà  gens 
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des  environs.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  monsieur  de  Charny?  cloman.(la 
Pitou.  — C'est  le  propriétaire  du  château  de  Boursonne.  —  Il  dansera 
donc  dimanche?  —  Sans  doute.  —  Et  avec  qui  ?  —  Avec  moi. 
Le  cœur  de  Pitou  se  serra  sans  qu'il  sût  pourquoi. 

—  Alors,  dit-il,  c'est  pour  danser  avec  lui  que  vous  voulez  vous 
faire  belle?  —  Pour  danser  avec  lui,  pour  danser  avec  les  autres,  avec 
tout  le  monde.  —  Excepté  avec  moi.  —  Et  pourquoi  pas  avec  vous?  — 
Puisque  je  ne  sais  pas  danser,  moi.  —  Vous  apprendrez.  • — Ah  !  si  vous 
vouliez  me  montrer,  vous,  mademoiselle  Catherine,  j'apprendrais  bien 
mieux  qu'en  regardant  monsieur  de  Charny,  je  vous  assure.  —  Nous 
verrons  ça,  dit  Catherine;  en  attendant,  il  est  l'heure  de  nous  coucher; 
bonsoir,  Pitou.  — Bonsoir,  mademoiselle  Catherine. 

Il  y  avait  du  bon  et  du  mauvais  dans  ce  qu'avait  dit  mademoiselle 
Billot  à  Pitou  :  le  bon ,  c'est  qu'il  était  élevé  de  la  fonction  de  berger  et 
de  vacher  à  celle  de  teneur  de  livres;  le  mauvais,  c'est  qu'il  ne  savait 
pas  danser,  et  que  monsieur  de  Charny  le  savait;  au  dire  de  Catherine, 
il  dansait  même  mieux  que  tous  les  autres. 

Pitou  rêva  toute  la  nuit  qu'il  voyait  danser  monsieur  de  Charny,  et 
qu'il  dansait  fort  mal. 

Le  lendemain,  Pitou  se  mit  à  la  besogne  sous  la  direction  de  Cathe- 
rine ;  alors,  une  chose  le  frappa  :  c'est  combien,  avec  certains  maîtres, 
l'élude  est  une  chose  agréable.  Au  bout  de  deux  heures  il  était  parfaite- 
ment au  courant  de  son  travail. 

—  Ah  !  Mademoiselle,  dit-il,  si  vous  m'aviez  montré  le  latin,  au  lieu 
que  ce  fût  l'abbé  Forlier,  je  crois  (juc  je  n'aurais  pas  fait  de  barbarismes. 
—  Et  vous  auriez  été  abbé?...  —  Et  j'aurais  été  abbé,  dit  Pitou.  — 
De  sorte  que  vous  vous  seriez  enfermé  dans  un  séminaire,  où  jamais 
une  femme  n'aurait  pu  entrer?...  — Tiens,  dit  Pitou,  je  n'avais  jamais 
songé  à  cela,  mademoiselle  Catherine...  j'aime  bien  mieux  ne  pas  être 
abbé!... 

A  neuf  heures,  le  père  Billot  rentra;  il  était  sorti  avant  que  Pitou  ne 
fût  levé.  Tous  les  matins,  à  trois  heures,  le  fermier  présidait  à  la  sortie 
de  ses  chevaux  et  de  ses  charretiers;  puis  il  courait  les  champs  jusqu'à 
neuf  heures,  pour  voir  si  tout  le  monde  était  à  son  poste,  et  si  chacun 
faisait  sa  besogne  ;  à  neuf  heures,  il  rentrait  déjeuner,  et  sortait  de  nou- 
veau à  dix;  à  une  heure  on  dînait,  et  l'après-dîner,  comme  les  heures  du 
matin,  se  passait  en  inspection.  Aussi  les  affaires  du  père  Billot  allaient 
à  merveille.  Comme  il  l'avait  dit,  il  possédait  une  soixantaine  d'arpents 
au  soleil,  et  un  millier  de  louis  à  l'ombre.  Et  il  est  même  probable  (pie 
si  l'on  eût  bien  compté,  que  si  Pilou  eût  fait  ce  compte,  et  qu'il  ne  fût 
|)us  iioy  distrait  pur  lu  prcsonec  ou  par  le  souvaiiir  dû  mademoiselle  Ca- 
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theiine,  il  se  fût  trouvé  f|ucl(|ues  louis  et  quelques  arpents  de  terre  de 
plus  que  n'eu  avait  avoué  le  bonhornnie  Billot. 

En  déjeunant,  le  fermier  prévint  Pilou  que  la  première  lecture  de 
l'ouvrage  du  docteur  Gilbert  aurait  lieu  le  surlendemain  dans  la  grange, 
à  dix  heures  du  matin. 

Pitou  alors  lit  liniidement  observer  que  dix  heures  du  matin ,  c'était 
l'heure  de  la  messe;  mais  le  fermier  répondit  qu'il  avait  justement  clioibi 
cette  heure-là  pour  éprouver  ses  ouvriers. 

Nous  l'avons  dit,  le  père  Billot  était  philosophe. 

Il  détestait  les  prêtres,  qu'il  regardait  comme  des  apôtres  de  tyrannie; 
et  trouvant  une  occasion  d'élever  autel  contre  autel,  il  saisissait  celte 
occasion  avec  empressement. 

Madame  Billot  et  Catherine  hasardèrent  quehjues  observations,  mais 
le  fermier  répondit  (|uc  les  femmes  iraient  si  elles  voulaient  ù  la  me.-se, 
attendu  que  la  religion  était  faite  pour  les  femmes  ;  mais  que  pour  les 
hommes,  ils  entendraient  la  lecture  de  l'ouvrage  du  docteur,  ou  (|u'ils 
sortiraient  de  chez  lui. 

Le  philosophe  Billot  était  fort  despote  dans  sa  maison;  Catherine  seule 
avait  le  privilège  d'élever  la  voix  contre  ses  décisions;  mais  si  ces  déci- 
sions étaient  assez  arrêtées  dans  l'esprit  du  fermier  pour  qu'il  répondit  ù 
Catherine  on  fronçant  le  sourcil,  Catherine  se  taisait  conunc  les  autres. 

Seulement,  Catherine  songea  à  tirer  parti  de  la  circonstance  au  prolit 
de  Pitou.  En  se  levant  de  table,  elle  fit  observer  à  son  père  que,  pour 
dire  toutes  les  belles  choses  qu'il  aurait  à  dire  le  surlendemain,  Pitou 
était  bien  pauvrement  mis,  (pi'il  jouait  le  rôle  du  maître,  puisipie  c'était 
lui  qui  instruisait,  et  (|ue  le  maître  ne  devait  pas  avoir  à  rougir  devant 
ses  disciples. 

Billot  autorisa  sa  fille  à  s'entendre  de  l'habillement  de  Pilou  avec  mon- 
sieur Dulauroy,  tailleur  à  Villors-Cottcrets. 

Catherine  avait  raison,  et  un  nouvel  habillement  n'élait  pas  chose  ds 
luxe  pour  le  pauvre  Pilou  :  la  culotte  qu'il  portail  était  toujours  celle  (juc 
lui  avait  fait  faire,  cinq  ans  auparavant,  le  docteur  Gilbert ,  culotte  qui, 
de  trop  longue,  était  devenue  trop  coiu'lc,  mais  (pii,  il  faut  lo  dire, 
avait ,  par  les  soins  de  mademoiselle  Angélique,  allongé  de  deux  pouces 
par  année.  Quant  à  l'habit  et  à  la  veste,  ils  avaient  disparu  depuis  plii.>ï 
de  deux  ans,  et  avaient  été  remplacés  par  le  sarrau  de  serge  avec  Ictiiiel 
notre  héros  s'est,  dès  les  premières  pages  de  notre  histoire,  prcscnlc 
aux  yeux  de  nos  lecteurs. 

Pitou  n'avait  jamais  songé  i\  sa  toilette.  Le  miroir  éUut  chose  incoi>- 
nue  chez  mademoiselle  Angélique;  et  n'ayant  point,  connue  le  beau 
Narcis^'â.  des  dispositions  premières  i  devenir  amoureux  do  lui-même , 
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Pitou  ne  s'était  jamais  a\isé  de  se  regarder  dans  les  sources  où  il  tendait 
ses  gluaux. 

Mais  depuis  le  moment  où  mademoiselle  Catherine  lui  avait  parlé  de 
l'accompagner  à  la  danse,  depuis  le  moment  où  il  avait  été  question  de 
monsieur  de  Charny,  cet  élégant  cavalier;  depuis  l'heure  où  cette  his- 
toire des  bonnets ,  sur  lesquels  la  jeune  fille  comptait  pour  augmenter  sa 
beauté,  avait  été  versée  dans  l'oreille  de  Pitou,  Pitou  s'était  regardé 
dans  une  glace,  et,  attristé  du  délabrement  de  sa  toilette,  il  s'élait  de- 
mandé de  quelle  façon ,  lui  aussi ,  pourrait  ajouter  (]uelque  chose  à  ses 
avantages  naturels. 

Malheureusement,  à  cette  question,  Pitou  n'avait  pu  se  faire  aucune 
réponse.  Le  délabrement  portait  sur  ses  habits.  Or,  pour  avoir  des  habits 
neufs,  il  fallait  de  l'argent,  et  de  sa  vie  Pitou  n'avait  possédé  un  denier. 

Pitou  avait  bien  vu  que ,  pour  disputer  le  prix  de  la  flûte  ou  des  vers, 
les  bergers  se  couronnaient  de  roses;  mais  il  pensait  avec  raison  que 
cette  couronne,  si  bien  qu'elle  pût  aller  à  l'air  de  son  visage,  n'en  ferait 
que  plus  ressortir  la  pauvreté  du  reste  de  son  habillement. 

Pitou  fut  donc  surpris  d'une  façon  bien  agréable ,  quand  le  dimanche, 
à  huit  heures  du  matin,  tandis  qu'il  méditait  sur  les  moyens  d'embellir 
sa  personne,  Dulauroy  entra,  et  déposa  sur  une  chaise  un  habit  et  une 
culotte  bleu  de  ciel  avec  un  grand  gilet  blanc  à  raies  roses. 

En  même  temps,  la  lingère  entra  et  déposa  sur  une  autre  chaise,  en 
face  de  la  première ,  une  chemise  et  une  cravate  :  si  la  chemise  allait 
bien,  elle  avait  ordre  de  confectionner  la  demi-douzaine. 

C'était  l'heure  des  surprises  :  derrière  la  lingère  apparut  le  chapelier. 
Il  apportait  un  petit  tricorne  de  la  forme  la  plus  nouvelle ,  plein  de  tour- 
nure et  d'élégance,  ce  qui  se  faisait  de  mieux  enfin  chez  monsieur  Cornu, 
premier  chapelier  de  Villers-Colterets. 

11  était  en  outre  chargé  par  le  cordonnier  de  déposer  aux  pieds  de 
Pitou  une  paire  de  souliers  à  boucles  d'argent  faite  à  son  intention. 

Pitou  n'en  revenait  pas,  il  ne  pouvait  pas  croire  çue  toutes  ces  ri- 
chesses fussent  pour  lui.  Dans  ses  rêves  les  plus  exagérés,  il  n'aurait  pas 
osé  désirer  une  pareille  garde-robe.  Des  larmes  de  reconnaissance  mouil- 
lèrent ses  paupières,  et  il  ne  put  que  murmurer  ces  mofs  :  Oh!  made- 
moiselle Catherine!  mademoiselle  Catherine!  je  n'oublierai  jamais  ce  que 
vous  faites  pour  moi. 

Tout  cela  allait  à  merveille  et  comme  si  l'on  eût  pris  mesure  à  Pitou; 
il  n'y  avait  que  les  souliers  qui  se  trouvèrent  de  moitié  trop  pelils.  Mon- 
sieur Laudereau,  cordonnier,  avait  pris  mesure  sur  le  pied  de  son  fils,  qui 
avait  (|uatre  ans  de  plus  cpie  Pitou. 

Celle  supériorité  de  Pilou  sur  le  Jeune  Laudereau  donna  un  muinenl 
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d'orgueil  à  notre  héros;  mais  ce  mouvement  d'orgueil  fut  bientôt  tem- 
péré par  l'idée  qu'il  serait  obligé  d'aller  à  la  danse  sans  souliers,  ou  avec 
ses  vieux  souliers,  (|ui  ne  cadreraient  plus  d»  tout  avec  le  reste  de  son 
costume.  Mais  cette  inquiétude  fut  de  courte  durée.  Une  paire  de  sou- 
lier.-, que  l'on  envoyait  en  même  temps  au  père  Billot  lit  l'affaire.  Il  se 
trouva  par  bonheur  que  le  père  Billot  et  Pitou  avaient  le  même  pied,  ce 
que  l'on  cacha  avec  soin  au  père  Billot,  de  peur  de  l'humilier. 

Pendant  que  Pitou  était  en  train  de  revêtir  cette  somptueuse  toilette, 
le  pen'u(iuier  entra.  Il  divisa  les  cheveux  jaunes  de  Pilou  en  trois  masses: 
l'une,  et  c'était  la  plus  forte,  qu'il  destinait  à  retomber  sur  son  habit, 
sous  la  forme  d'une  queue;  les  deux  autres,  qui  eurent  nnission  d'ac- 
compagner les  deux  tempes,  sous  le  nom  peu  poétique  d'oreilles  de 
chien  :  mais,  que  voulez-vous,  c'était  le  nom. 

Mainlenant,  avouons  une  chose:  c'est  que  lorsque  Pitou,  peigné,  frisé, 
avec  son  habit  et  sa  culotte  bleu  de  ciel,  avec  sa  veste  rose  et  sa  chemise 
à  jabot,  avec  sa  queue  et  ses  oreilles  de  chien,  se  regarda  dans  la  glace, 
il  eut  grand'peine  à  se  reconnaître  lui-même,  et  se  retourna  pour  voir 
si  Adonis  en  personne  ne  serait  pas  redescendu  sur  lu  terre. 

Il  était  seul.  Il  se  sourit  gracieusement;  et,  la  tête  haute,  les  pouces 
sur  les  goussets,  il  dit,  en  se  dressant  sur  ses  orteils  : 

—  Nous  verrons  ce  monsieur  de  Charny!... 

Il  est  vrai  qu'Ange  Pitou,  sous  son  nouveau  costume,  ressemblait 
comme  deux  gouttes  d'eau ,  non  pas  à  un  berger  de  Virgile ,  mais  à  un 
berger  de  Vattcau. 

Aussi,  le  premier  pas  que  Pitou  fit  en  entrant  dans  la  cuisine  de  la 
ferme  fut  un  triomphe. 

—  Oh!  voyez  donc,  maman,  s'écria  Catherine,  comme  Pitou  est  bien 
ainsi!  —  Le  fait  est  qu'il  n'est  pas  roconnaissable,  dit  madame  Billot. 

Malheureusement,  de  l'enseinhle  (pii  avait  frappé  Catherine,  la  jeune 
fdle  passa  aux  détails.  Pitou  était  moins  bien  dans  les  détails  que  dans 
l'ensemble, 

—  Ohl  c'est  drôle,  dit  Catherine,  conune  tous  avez  de  grosses  mains! 
—  Oui,  dit  Pitou,  j'ai  de  Hères  mains,  n'est-ce  pas?  —  Et  de  gros  ge- 
noux. —  C'est  preuve  que  je  dois  grandir.  —  Mais  il  me  semble  ipie  vous 
êtes  bien  assez  grand ,  monsieur  Pitou.  —  C'est  égal ,  je  grandirai  en- 
core; je  n'ai  (jue  dix-sept  ans  et  demi.  —  Et  pas  de  mollols.  —  Ah! 
ça  c'est  vrai,  pas  du  tout;  mais  ils  pousseront.  —  Faut  espérer,  dit  Gi- 
thcrine.  C'e.-t  égal,  vous  êtes  très-bien! 

Pitou  salua. 

—  Oh!  oh!  dit  le  fermier  en  entrant  et  en  reg-ardant  Pitou  ;\  son  tour. 
Comme  te  voilà  brave,  mon  gardon.  Je  voudiais  que  la  lanlc  Angélique 
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te  vît  ainsi. — Moi  aussi,  dit  Pitou. — Je  m'étonne  bien  de  ce  qu'elle  dirait? 
fit  le  fermier.  —  Elle  ne  dirait  rien,  elle  ragerait.  —  Mais,  papa,  dit  Ca- 
therine avec  une  certaine  inquiétude,  est-ce  qu'elle  n'aurait  pas  le  droit 
de  le  reprendre?  —  Puisqu'elle  l'a  chassé.  —  Et  puis,  dit  Pitou,  les  cinq 
années  sont  écoulées.  —  Lesquelles?  demanda  Catherine.  —  Celles  pour 
lesquelles  le  docteur  Gilbert  a  laissé  mille  francs.  —  Il  avait  donc  laissé 
mille  francs  à  la  tante.  —  Oui,  oui,  oui,  pour  me  faire  faire  mon  appren- 
tissage. —  En  voilà  un  homme!  dit  le  fermier.  Quand  ou  pense  que  tous 
les  jours  j'en  entends  raconter  de  pareilles.  Aussi,  pour  lui,  il  fit  un  geste 
de  la  main,  c'est  à  la  vie,  à  la  mort.  —  Il  voulait  que  j'apprisse  un  état,  dit 
Pilou.  —  Et  il  avait  raison.  Voilà  pourtant  comme  les  bonnes  intentions 
sont  dénaturées.  On  laisse  mille  francs  pour  faire  apprendre  un  état  à  un 
enfant,  et  au  lieu  de  lui  faire  apprendre  un  état,  on  vous  le  met  chez  un 
calotin  qui  veut  en  faire  un  séminariste.  Et  combien  lui  payait-elle  à  ton 
abbé  Portier?  —  Qui?  —  Ta  tante.  —  Elle  ne  lui  payait  rien.  —  Alors 
elle  empochait  les  deux  cents  livres  de  ce  bon  monsieur  Gilbert?  —  Pro- 
bablement. —  Écoute,  si  j'ai  un  conseij  à  te  donner,  Pitou,  c'est,  quand 
elle  claquera,  ta  vieille  bigote  de  tante,  c'est  de  bien  regarder  partout, 
dans  les  armoires,  dans  les  paillasses,  dans  les  pots  à  cornichons.  — 
Pourquoi?  demanda  Pitou.  —  Parce  que  tu  trouveras  queliiue  trésor, 
vois-tu,  des  vieux  louis  dans  un  bas  de  laine.  Eh!  sans  doute,  car  elle 
n'aura  pas  trouvé  de  bourse  assez  grande  pour  mettre  ses  économies.  — 
Vous  croyez?  —  J'en  suis  sûr.  Mais  nous  parlercis  de  cela  en  temps  et 
lieu.  Aujourd'hui  il  est  question  de  faire  un  petit  tour.  As-tu  le  livre  du 
docteur  Gilbert?  —  Je  l'ai  là  dans  ma  poche.  —  Mon  père,  dit  Catherine, 
vous  avez  bien  réfléchi?  —  Il  n'est  pas  besoin  de  réfléchb'  pour  faire  les 
bonnes  choses ,  mon  enfant ,  dit  le  fermier  ;  le  docteur  me  dit  de  faire 
lire  le  livre,  de  propager  les  principes  qu'il  renferme,  le  livre  sera  lu, 
et  les  principes  seront  propagés.  —  Et,  dit  Catherine  avec  timidité,  nous 
pouvons  aller  à  la  messe,  ma  mère  et  moi?  —  Allez  à  la  messe,  dit  Billot, 
vous  êtes  des  femmes;  nous  qui  sommes  des  hommes,  c'est  autre  chose; 
viens,  Pitou. 

Pitou  salua  madame  Billot  et  Catherine,  et  suivit  le  fermier,  tout  fier 
d'êti'e  appelé  un  homme. 
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Vil 


ou  IL  EST  DÉMONTRE  QUE  SI   DE  LONGUES  JAMBES  SONT  UN   PEU 

DISGRACIEUSES  POUR   DANSER,  ELLES  SONT 

FORT    UTILES    POUR    COURIR 


Il  y  avait  nombreuse  assemblée  dans  la  grange.  Billot,  comme  nous 
l'avons  dit,  était  fort  considéré  de  ses  gens,  en  ce  qu'il  les  grondait  sou- 
vent, mais  les  nourrissait  bien  et  les  payait  bien. 

Aussi,  cbacun  s'élait-il  empressé  de  se  rendre  à  son  invitation. 

D'ailleurs  à  cette  époque  courait  parmi  le  peuple  cette  fièvre  étrange 
qui  prend  les  nations  quand  les  nations  vont  se  mettre  en  travail.  Des 
mots  étrangers,  nouveaux,  presqu'inconnus  sortaient  de  boucbes  qui  ne 
les  avaient  jamais  prononcés.  C'étaient  les  mots  de  liberté,  d'indépen- 
dance, d'émancipation ,  et ,  chose  singulière ,  ce  n'était  pas  seulement 
parmi  le  peuple  qu'on  entendait  prononcer  ces  mots;  non,  ces  mots 
avaient  été  prononcés  par  la  noblesse  d'abord,  et  cette  voix  qui  leur  ré- 
pondait n'était  qu'un  énho. 

C'était  de  l'Occident  qu'était  venue  cette  lumière  qui  devait  éclairer 
jusqu'à  ce  qu'elle  brûlât.  C'était  en  Amérique  (jue  s'était  levé  ce  soleil 
qui,  en  accomplissant  son  cours,  devait  faire  de  la  France  un  vaste  in- 
cendie à  la  lueur  duquel  les  nations  épouvantées  allaient  lire  le  mot  ré- 
publique écrit  en  lettres  de  sang. 

Aussi,  ces  réunions  où  l'on  s'occupait  d'affaires  politiques  étaient-elles 
moins  rares  qu'on  ne  pourrait  le  croire.  Des  hommes,  sortis  on  ne  savait 
d'où,  des  apôtres  d'un  dieu  invisible,  et  presque  inconnus,  couraient  les 
villes  et  les  campagnes,  semant  partout  des  paroles  de  liberté.  Le  gou- 
vernement, aveuglé  jusqu'alors,  commençait  à  ouvrir  les  yeux.  Ceux  qui 
étaient  à  la  tête  de  cette  grande  machine  qu'on  appelle  la  chose  publique, 
sentaient  certains  rouages  se  paralyser  sans  qu'ils  pussent  conqM-endre 
d'où  venait  l'obstacle.  L'opposition  était  partout  dans  les  esprits,  si  elle 
n'était  pas  encore  dans  les  bras  et  dans  les  mains;  invisible,  mais  présente, 
mais  sensible,  mais  menaçante,  et  parfois  d'autant  plus  mena(;anto  que, 
pareille  aux  spectres,  elle  était  insaisissable,  et  qu'on  la  devinait  sans 
pouvoir  l'étreindre. 

Vingt  ou  vingt-cinq  métayers,  tous  dépendants  de  Billot,  étaient  ras- 
semblés dans  la  grange. 
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Billot  entra  suivi  de  Pitou.  Toutes  les  têtes  se  découvrirent,  tous  les 
chapeaux  s'agitèrent  au  bout  des  bras.  On  comprenait  que  tous  ces 
hommes-là  étaient  prêts  à  se  faire  tuer  sur  un  signe  du  maître. 

Le  fermier  expliqua  aux  paysans  que  la  brochure  que  Pitou  allait  leur 
lire  était  l'ouvrage  du  docteur  Gilbert.  Le  docteur  Gilbert  était  fort  connu 
dans  tout  le  canton,  où  il  avait  plusieurs  propriétés,  dont  la  ferme  tenue 
par  Billot  était  la  principale. 

Un  tonneau  était  préparé  pour  le  lecteur.  Pitou  monta  sur  cette  tri- 
bune improvisée,  et  commença  la  lecture. 

Il  est  à  remarquer  que  les  gens  du  peuple,  et  j'oserai  presque  dire  les 
hommes  en  général,  écoutent  avec  d'autant  plus  d'attention  qu'ils  com- 
prennent moins.  Il  est  évident  que  le  sens  général  de  la  brochure  échap- 
pait aux  esprits  les  plus  éclairés  de  la  rustique  assemblée,  et  à  Billot  lui- 
même.  Mais,  au  milieu  de  cette  phraséologie  obscure,  passaient,  comme 
des  éclairs  dans  un  ciel  sombre  et  chargé  d'électricité ,  les  mots  lumi- 
neux d'indépendance,  de  liberté  et  d'égalité.  Il  n'en  fallut  pas  davantage; 
les  applaudissements  éclatèrent;  les  cris  de  :  Vive  le  docteur  Gilbert! 
retentirent.  Le  tiers  de  la  brochure  à  peu  près  avait  été  lu;  il  fut  dé- 
cidé qu'on  la  lirait  en  trois  dimanches. 

Les  auditeurs  furent  invités  à  se  réunir  le  dimanche  suivant,  et  cha- 
cun promit  d'y  assister. 

Pitou  avait  fort  bien  lu.  Rien  ne  réussit  comme  le  succès.  Le  lecteur 
avait  pris  sa  part  des  applaudissements  adressés  à  l'ouvrage,  et,  subissant 
l'influence  de  cette  science  relative,  monsieur  Billot  lui-même  avait  senti 
naître  en  lui  une  certaine  considération  pour  l'élève  de  i  abbé  Forfier. 
Pitou,  déjà  plus  grand  que  nature  au  physique,  avait  moralement  grandi 
de  dix  coudées. 

Une  seule  chose  lui  manquait  :  mademoiselle  (!latherine  n'avait  pas 
assisté  à  son  triomphe. 

Mais  le  père  Billot,  enchanté  de  l'effet  qu'avait  produit  la  brochure  du 
docteur,  se  hâta  de  faire  part  de  ce  succès  à  sa  femme  et  à  sa  fille.  Ma- 
dame Billot  ne  répondit  rien  :  c'était  une  femme  à  courte  vue. 

Mais  Catherine  sourit  tristement. 

—  Eh  bien!  qu'as-tu  encore?  dit  le  fermier.  —  Mon  père,  mon 
père!  dit  Catherine,  j'ai  peur  que  vous  vous  compromettiez.  —  Allons! 
ne  vas-tu  pas  faire  l'oiseau  de  mauvais  augure?  Je  te  préviens  que  j'aime 
mieux  l'alouette  que  le  hibou.  —  Mon  père,  on  m'a  déjà  dit  de  vous 
prévenir  qu'on  avait  les  yeux  sur  vous.  —  Et  qui  t'a  dit  cela,  s'il  te 
plaît?  —  Un  ami.  —  Un  ami?  Tout  conseil  mérite  remerciement.  Tu  vas 
me  dire  le  nom  de  cet  ami.  Quel  est-il,  voyons?  —  Un  homme  qui  doit 
être  bien  informé.  —  Qui?  enfin.  —  Monsieur  Isidore  de  Charny.  —  De 
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quoi  se  mêle-t-il,  ce  muscadin-là ,  de  me  donner  des  conseils  sur  la  façon 
dont  je  pense?  Est-ce  que  je  lui  donne  des  conseils  sur  la  manière  dont 
il  s'habille,  à  lui?  Il  me  semble  qu'il  y  aurait  cependant  autant  à  dire 
d'une  part  (jue  d'autre.  —  Mon  père,  je  ne  vous  dis  pas  cela  pour  vous 
fâcher.  Le  conseil  a  été  donné  à  bonne  intention.  —  Eh  bien!  je  lui  en 
rendrai  un  autre,  et  tu  peux  le  lui  transmettre  de  ma  part.  —  Lecjucl? 
—  C'est  que  lui  et  ses  confrères  fassent  attention  à  eux,  on  les  secoue 
drôlement  à  l'Assemblée  nationale,  messieurs  les  nobles;  et  plus  d'une 
fois  il  y  a  été  question  des  favoris  et  des  favorites.  Avis  à  son  frère,  mon- 
sieur Olivier  de  Charny,  qui  est  là-bas,  et  qui  n'est  pas  mal,  dit-on,  avec 
l'Autrichienne.  —  Mon  père,  dit  Catherine,  vous  avez  plus  d'expérience 
que  nous,  faites  à  votre  guise.  —  En  effet,  murmura  Pilou,  que  son  suc- 
cès avait  rempli  de  confiance,  de  quoi  se  mêle-t-il  votre  monsieur  Isidore! 

Catherine  n'entendit  point  ou  fit  semblant  de  ne  pas  entendre ,  et  la 
conversation  en  resta  là. 

Le  diner  eut  lieu  comme  d'habitude.  Jamais  Pitou  ne  trouva  dîner  plus 
long.  Il  avait  hâte  de  se  montrer  dans  sa  nouvelle  splendeur  avec  ma- 
demoiselle Catherine  au  bras.  C'était  un  grand  jour  pour  lui  que  ce 
dimanche,  et  il  se  promit  bien  de  garder  la  date  du  12  juillet  dans  son 
souvenir. 

On  partit  enfin  vers  les  trois  heures.  Catherine  était  charmante.  C'était 
une  jolie  blonde  aux  yeux  noirs,  mince  et  flexible  comme  les  saules  qui 
ombrageaient  la  petite  source  où  l'on  allait  puiser  l'eau  de  la  ferme.  Elle 
était  mise  d'ailleurs  avec  celte  coquetterie  naturelle  qui  fait  ressortir  tous 
les  avantages  de  la  femme,  et  son  petit  bonnet,  chiffonné  par  elle-même, 
comme  elle  l'avait  dit  à  Pitou,  lui. allait  à  merveille. 

La  danse  ne  commençait  d'habitude  qu'à  six  heures.  Quatre  méné- 
triers, montés  sur  une  estrade  de  planches,  faisaient,  moyennant  une  ré- 
tribution de  six  blancs  par  contredanse,  les  honneurs  de  cette  salle  de 
bal  en  plein  vent.  En  attendant  six  heures,  on  se  promenait  dans  cette 
fameuse  allée  des  Soupirs  dont  avait  parlé  la  tante  Angélique,  où  l'on  re- 
gardait les  jeunes  messieurs  de  la  ville  ou  des  environs  jouer  à  la  paume, 
sous  la  direction  de  maître  Farolet,  paumier  en  chef  de  Son  Altesse 
monseigneur  le  duc  d'Orléans.  Maître  Farolet  était  tenu  pour  un  oracle, 
et  ses  décisions  en  matière  de  tierce,  de  chasse  et  de  quinze,  étaient 
reçues  avec  toute  la  vénération  que  l'on  devait  à  son  âge  et  à  son  mérite. 

Pitou,  sans  trop  savoir  pourquoi,  eût  fort  désiré  rester  dans  l'allée  des 
Soupirs;  mais  ce  n'était  point  pour  demeurer  à  l'ombre  de  cette  double 
allée  de  lictres  que  Catherine  avait  fait  cette  toilette  pimpante  qui  avait 
émerveillé  Pilou. 

Les  lemmes  sont  comme  les  fleurs  que  le  hasard  a  fait  pousser  à 
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l'ombre  ;  elles  tendent  incessamment  à  la  lumière,  et,  d'une  manière  ou 
d'une  autre,  il  faut  toujours  que  leur  corolle  fraîche  et  embaumée  vienne 
s'ouvrir  au  soleil,  qui  les  fane  et  qui  les  dévore. 

11  n'y  a  que  la  violette  qui,  au  dire  des  poètes,  ait  la  modestie  de  res- 
ter cachée;  mais  encore  porte-t-elle  le  deuil  de  sa  beauté  inutile. 

Catherine  tira  donc  tant  et  si  bien  le  bras  de  Pitou,  que  l'on  prit  le 
chemin  du  jeu  de  paume.  Hâtons-nous  de  dire  que  Pitou  non  plus  ne  se 
fit  pas  trop  tirer  le  bras;  il  avait  aussi  grande  hâte  de  montrer  son  habit 
bleu  de  ciel  et  son  coquet  tricorne,  que  Catherine  son  bonnet  à  la  Galatée 
et  son  corset  gorge  de  pigeon. 

Une  chose  flattait  surtout  notre  héros  et  lui  donnait  un  avantage  mo- 
mentané sur  Catherine.  Comme  personne  ne  le  reconnaissait,  Pitou 
n'ayant  jamais  été  vu  sous  de  si  somptueux  habits,  on  le  prenait  pour  un 
jeune  étranger  débarqué  de  la  ville,  quelque  neveu,  quelque  cousin  de 
la  famille  Billot,  un  prétendu  de  Catherine  même.  Mais  Pitou  tenait  trop 
à  constater  son  identité  pour  que  l'erreur  pût  durer  pkis  longtemps.  Il 
fit  tant  de  signes  de  tête  à  ses  amis,  il  ôta  tant  de  fois  son  chapeau  à  ses 
connaissances,  qu'enfin  on  reconnut  dans  le  pimpant  villageois  l'élève  in- 
digne de  maître  Fortier,  et  qu'une  espèce  de  clameur  s'éleva  qui  disait  : 

—  C'est  Pitou  !  Avez- vous  vu  Ange  Pitou? 

Cette  clameur  alla  jusqu'à  mademoiselle  AngéUque;  mais  comme  cette 
clameur  lui  dit  que  celui  que  la  clameur  publique  proclamait  pour  son 
neveu  était  un  gentil  garçon,  marchant  les  pieds  en  dehors  et  arrondis- 
sant les  bras,  la  vieille  fille,  qui  avait  toujours  vu  Pitou  marcher  les  pieds 
en  dedans  et  les  coudes  au  corps,  secoua  la  tête  avec  incrédulité  et  se 
contenta  de  dire  : 

—  Vous  vous  trompez,  ce  n'est  pas  là  mon  cancre  de  neveu. 

Les  deux  jeunes  gens  arrivèrent  au  jeu  de  paume.  Il  y  avait,  ce  jour-là, 
défi  entre  les  joueurs  de  Soissons  et  les  joueurs  de  Villers-Cotterets;  de 
sorte  que  la  partie  était  des  plus  animées.  Catherine  et  Pitou  se  placèrent 
à  la  hauteur  de  la  corde,  tout  an  bas  du  talus  ;  c'était  Catherine  qui  avait 
choisi  ce  poste  comme  le  meilleur. 

Au  bout  d'un  instant,  on  entendit  la  voix  de  maître  Farolet  qui  criait  : 

<—  A  deux.  Passons. 

Les  joueurs  passèrent  effectivement,  c'est-à-dire  que  chacun  alla  dé- 
fendre sa  chasse  et  attaquer  celle  de  ses  adversaires.  Un  des  joueurs,  en 
passant,  salua  Catherine  avec  un  sourire;  Catherine  répondit  par  une  ré- 
vérence et  en  rougissant.  En  même  temps,  Pitou  sentit  courir  dans  le 
bras  de  Catherine  appuyé  au  sien  un  jietit  tremblement  nerveux. 

Quelque  chose  comme  une  angoisse  inconnue  serra  le  cœur  de  Pitou. 

—  C'est  monsieur  de  Charny?  dit-il  en  regardant  sa  compagne. — 
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Oui,  répondit  Catherine.  Vous  le  connaissez  donc? — Je  ne  le  connais 
pas,  fit  Pitou;  mais  je  l'ai  deviné. 

En  effet,  Pitou  avait  pu  deviner  monsieur  de  Charny  dans  ce  jeune 
homme,  d'après  ce  que  lui  avait  dit  Catherine  la  veille. 

Celui  qui  avait  salué  la  jeune  fille  était  un  élégant  gentilhomme  de 
vingt-trois  ou  vingt-quatre  ans ,  beau ,  bien  pris  dans  sa  taille ,  élégant 
de  forme  et  gracieux  de"  mouvements,  comme  ont  l'habitude  d'être  ceux 
qu'une  éducation  aristocratique  a  pris  au  berceau.  Tous  ces  exercices  du 
corps  qu'on  ne  fait  bien  qu'à  la  condition  qu'on  les  aura  étudiés  dès  l'en- 
fance, monsieur  Isidore  de  Charny  les  exécutait  avec  une  perfection  re- 
marquable; en  outre,  il  était  de  ceux  dont  le  costume  s'harmonise  tou- 
jours à  merveille  avec  l'exercice  auquel  il  est  destiné.  Ses  livrées  de 
chasse  étaient  citées  pour  leur  goût  parfait;  ses  négligés  de  salle  d'armes 
auraient  pu  servir  de  modèles  à  Saint-Georges  lui-même;  enfin,  ses  ha- 
bits de  cheval  étaient  ou  plutôt  paraissaient,  grâce  à  sa  façon  de  les  por- 
ter, d'une  coupe  toute  particulière. 

Ce  jour-là,  monsieur  de  Charny,  frère  cadet  de  notre  ancienne  con- 
naissance le  comte  de  Charny,  coiffé  avec  tout  le  négligé  d'une  toilette 
du  matin,  était  vêtu  d'une  espèce  de  pantalon  collant,  couleur  claire, 
qui  faisait  valoir  la  forme  de  ses  cuisses  et  de  ses  jambes,  à  la  fois  unes 
et  musculeuses;  d'élégantes  sandales  de  paume,  retenues  par  des  cour- 
roies, remplaçaient  momentanément  ou  le  soulier  à  talon  rouge  ou  la 
botte  à  retroussis;  une  veste  de  piqué  blanc  serrait  sa  taille  comme  si 
elle  eût  été  prise  dans  un  corset;  enfin,  sur  le  taluB,  son  domestique 
tenait  un  habit  vert  à  galons  d'or. 

L'animation  lui  donnait  en  ce  moment  tout  le  charme  et  toute  la  fraî- 
cheur de  la  jeunesse  que,  malgré  ses  vingt-trois  ans,  les  veilles  prolon- 
gées, les  débauches  nocturnes  et  les  parties  de  jeu  qu'éclaire  en  se  levant 
le  soleil ,  lui  avaient  fait  perdre. 

Aucun  des  avantages  qui  sans  doute  avaient  été  remarqués  par  la  jeune 
fille,  n'échappa  à  Pitou.  En  voyant  les  pieds  et  les  mains  de  monsieur 
de  Charny,  il  commença  à  être  moins  fier  de  cette  prodigalité  de  la  na- 
ture qui  lui  avait  donné  à  lui  la  victoire  sur  le  fils  du  cordonnier,  et  il 
songea  que  cette  même  nature  aurait  pu  répartir  d'une  façon  plus  habile 
sur  toutes  les  parties  de  son  corps  les  éléments  dont  il  était  com- 
posé. 

En  effet,  avec  ce  qu'il  y  avait  de  trop  aux  pieds,  aux  mains  et  aux 
genoux  de  Pitou ,  la  nature  aurait  eu  de  quoi  lui  faire  une  fort  jolie 
jambe.  Seulement  les  choses  n'étaient  point  à  leur  place  :  où  il  y  avait 
besoin  de  finesse,  il  y  avait  engorgement,  et  où  il  fallait  rebondissement, 
il  y  avait  vide. 
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Pitou  regarda  ses  jambes,  de  l'air  dont  le  cerf  de  la  fable  regarde  les 
siennes. 

—  Qu'avez-vous  donc?  monsieur  Pitou,  reprit  Catherine. 

Pitou  ne  répondit  rien,  et  se  contenta  de  pousser  un  soupir. 

La  partie  était  finie.  Le  vicomte  de  Charny  profita  de  l'intervalle  entre 
la  partie  finie  et  celle  qui  allait  commencer,  pour  venir  safuer  Catherine. 
A  mesure  qu'il  approchait,  Pitou  voyait  le  sang-rnonter  au  visage  delà 
jeune  fille,  et  sentait  son  bras  devenir  plus  tremblant. 

La  vicomte  fit  un  signe  de  tête  à  Pitou,  puis,  avec  cette  politesse  fa- 
milière que  savaient  si  bien  prendre  les  nobles  de  cette  époque  avec  les 
petites  bourgeoises  et  les  grisettes,  il  demanda  à  Catherine  des  nouvelles 
de  sa  santé  et  réclama  la  première  contredanse.  Catherine  accepta.  Un 
sourire  fut  le  remerciement  du  jeune  noble.  La  partie  allait  recommen- 
cer, on  l'appela.  Il  salua  Catherine ,  et  s'éloigna  avec  la  même  aisance 
qu'il  était  venu. 

Pitou  sentit  toute  la  supériorité  qu'avait  sur  lui  un  homme  qui  parlait, 
souriait,  s'approchait  et  s'éloignait  de  cette  manière. 

Un  mois  employé  à  tâcher  d'imiter  le  mouvement  simple  de  monsieur 
de  Charny  n'eût  conduit  Pitou  qu'à  une  parodie  dont  il  sentait  lui-même 
tout  le  ridicule. 

Si  le  cœur  de  Pitou  eût  connu  la  haine ,  il  eût,  à  partir  de  ce  moment, 
détesté  le  vicomte  de  Charny. 

Catherine  resta  à  regarder  jouer  h  la  paume  jusqu'au  moment  où  les 
joueurs  appelèrent  leurs  domestiques  pour  passer  leurs  habits.  Elle  se 
dirigea  alors  vers  la  danse ,  au  grand  désespoir  de  Pitou,  qui,  ce  jour-là, 
semblait  destiné  à  aller  contre  sa  volonté  partout  où  il  allait. 

Monsieur  de  Charny  ne  se  fit  point  attendre.  Un  léger  changement 
dans  sa  toilette  avait  du  joueur  de  paume  fait  un  élégant  danseur.  Les  vio- 
lons donnèrent  le  signal,  et  il  vint  présenter  sa  main  à  Catherine,  en  lui 
rappelant  la  promesse  qu'elle  lui  avait  faite. 

Ce  qu'éprouva  Pitou  quand  il  sentit  le  bras  de  Catherine  se  détacher 
de  son  bras,  et  qu'il  vit  la  jeune  fifie,  toute  rougissante,  s'avancer  dans 
le  cercle  avec  son  cavalier,  fut  peut-être  une  des  sensations  les  plus  dés- 
agréables de  sa  vie.  Une  sueur  froide  lui  monta  au  front,  un  nuage  lui 
passa  sur  les  yeux;  il  étendit  la  main  et  s'ajipuya  sur  la  balustrade,  car 
il  sentit  ses  genoux,  si  solides  qu'ils  fussent,  prêts  à  se  dérober  sous  lui. 

Quant  à  Catherine,  elle  semblait  n'avoir,  et  n'avait  même  probable- 
ment aucune  idée  de  ce  qui  se  passait  dans  le  cœur  de  Pitou;  elle  était 
heureuse  et  fière  tout  à  la  Ibis  :  heureuse  de  danser,  fière  de  danser  avec 
le  plus  beau  cavalier  des  environs. 

Si  Pitou  aval»  été  contraint  d'admirer  monsieur  de  Charny  joueur  de 
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paume,  force  lui  fut  de  rendre  justice  à  monsieur  de  Charny  danseur,  A 
cette  époque,  la  mode  n'était  pas  encore  venue  de  marcher  au  lieu  de 
danser-  La  danse  était  un  art  qui  faisait  partie  de  l'éducation.  Sans  comp- 
ter monsieur  de  Lauzun ,  qui  avait  dû  sa  fortune  à  la  façon  dont  il  avait 
dansé  sa  première  courante  au  quadrille  du  roi,  plus  d'un  gentilhomme 
avait  dû  la  faveur  dont  il  jouissait  à  la  cour  à  la  manière  dont  il  tendait 
le  jarret  et  poussait  la  pointe  du  pied  en  avant.  Sous  ce  rapport,  le  vi- 
comte était  un  modèle  de  grâce  et  de  perfection,  et  il  eiit  pu,  comme 
Louis  XIV,  danser  sur  un  théâtre  avec  la  chance  d'être  applaudi,  quoi- 
qu'il ne  fût  ni  roi  ni  acteur. 

Pour  la  seconde  fois,  Pitou  regarda  ses  jambes,  et  fut  forcé  de  s'a- 
vouer, qu'à  moins  qu'd  ne  s'opérât  un  grand  changement  dans  cette 
partie  de  son  individu,  il  devait  renoncer  à  briguer  des  succès  du  genre 
de  ceux  que  remportait  monsieur  de  Charny  en  ce  moment. 

La  contredanse  finit.  Pour  Catherine  elle  avait  duré  quelques  secondes 
à  peine ,  mais  à  Pitou  elle  avait  paru  un  siècle.  En  revenant  prendre  le 
bras  de  son  cavalier,  Catherine  s'aperçut  du  changement  qui  s'était  fait 
dans  sa  physionomie.  Il  était  pâle;  la  sueur  perlait  sur  son  front,  et  une 
larme  à  demi  dévorée  par  la  jalousie  roulait  dans  son  œil  humide. 

—  Ah  mon  Dieu!  dit  Catherine,  qu'avez-vous  donc,  Pitou? — J'ai, 
répondit  le  pauvre  gai'çon ,  que  je  n'oserai  jamais  danser  avec  vous , 
après  vous  avoir  vu  danser  avec  monsieur  de  Charny.  —  Bah  !  dit  Ca- 
therine, il  ne  faut  pas  vous  démoraliser  comme  cela;  vous  danserez 
comme  vous  pourrez,  et  je  n'en  aurai  pas  moins  de  plaisir  à  danser 
avec  vous.  —  Ah!  dit  Pitou,  vous  dites  cela  pour  me  consoler.  Made- 
moiselle; mais  je  me  rends  justice,  et  vous  aurez  toujours  plus  de  plai- 
sir à  danser  avec  ce  jeune  noble  qu'avec  moi. 

Catherine  ne  répondit  rien ,  car  elle  ne  voulait  pas  mentir;  seulement, 
comme  c'était  une  excellente  créature,  et  qu'elle  commençait  à  s'aper- 
cevoir qu'il  se  passait  quelque  chose  d'étrange  dans  le  cœur  du  pauvre 
garçon,  elle  lui  fit  force  amitiés;  mais  ces  amitiés  ne  purent  lui  ren- 
dre sa  joie  et  sa  gaieté  perdues.  Le  père  Billot  avait  dit  vrai  :  Pitou 
commençait  à  être  un  homme,  il  souffrait. 

Catherine  dansa  encore  cinq  ou  six  contredanses ,  dont  une  seconde 
avec  monsieur  de  Charny.  Cette  fois,  sans  souffrir  moins,  Pitou  était 
plus  calme  en  apparence.  Il  suivait  des  yeux  chaque  mouvement  de  Ca- 
therine et  de  son  cavalier.  Il  essayait,  au  mouvement  de  leiu's  lèvres, 
de  deviner  ce  qu'ils  se  disaient,  et  lorsque,  dans  les  ligures  qu'ils  exé- 
cutaient, leurs  mains  venaient  à  se  joindre,  il  tâchait  de  deviner  si  ces 
mains  se  joignaient  seulement  ou  se  serraient  en  se  joignant. 

Sans  doute  c'était  cette  seconde  contredanse  qu'attendait  Catherine, 
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car  à  peine  fut-olle  achevée  que  la  jeune  fille  proposa  à  Pitou  de  repren- 
dre le  chemin  de  la  ferme.  Jamais  proposition  ne  fut  accueillie  avec  plu? 
d'empressement;  mais  le  coup  était  porté,  et  Pitou,  tout  en  faisant  des 
enjambées  que  Catherine  était  obligée  de  retenir  de  temps  en  temps, 
gardait  le  silence  le  plus  absolu. 

—  Qu'avez- vous  donc?  lui  dit  enfin  Catherine,  et  pourquoi  ne  nje 
parlez-vous  pas?  —  Je  ne  vous  parle  pas.  Mademoiselle,   dit  Pitou, 
parce  que  je  ne  sais  pas  parler  comme  monsieur  de  Charny.  Que  voulez- 
vous  que  je  vous  dise  encore ,  après  toutes  les  belles  choses  qu'il  vous  a 
dites  en  dansant  avec  vous?  —  Voyez  comme  vous  êtes  injuste,  monsieur 
Ange,  nous  parlions  de  vous.  —  De  moi,  Mademoiselle,  et  comment 
cela?  —  Dam!  monsieur  Pitou,  si  votre  protecteur  ne  se  retrouve  pas, 
il  faudra  bien  vous  en  choisir  un  autre. — Je  ne  suis  donc  plus  bon  pour 
tenir  les  écritures  de  la  ferme?  demanda  Pitou  avec  un  soupir.  — Au  con- 
traire, monsieur  Ange,  c'est  que  je  crois  que  ce  sont  les  écritures  de  la 
ferme  qui  ne  sont  point  assez  bonnes  pour  vous.  Avec  l'éducation  que 
vous  avez  reçue,  vous  pouvez  arriver  à  mieux  que  cela.  —  Je  ne  sais  pas 
à  quoi  j'arriverai;  mais  ce  que  je  sais,  c'est  que  je  ne  veux  arrivera 
rien  si  je  ne  puis  arriver  à  quelque  chose  que  par  monsieur  le  vicomte  de 
Charny. — Et  pourquoi  refuseriez-vous  sa  protection?  son  frère,   le 
comte  de  Charny,  est,  à  ce  qu'il  paraît,  admirablement  en  cour,  et  a 
épousé  une  amie  particulière  de  la  reine.  Il  me  disait  que,  si  cela  pou- 
vait m'être  agréable,  il  vous  ferait  avoir  une  place  dans  les  gabelles. — 
Bien  obligé,  Mademoiselle,  mais,  je  vous  l'ai  déjà  dit,  je  me  trouve  bien 
comme  je  suis,  et  à  moins  que  votre  père  ne  me  renvoie,  je  resterai  à 
la  ferme.  —  Et  pourquoi  diable  te  renverrais-je?  dit  une  grosse  voix  que 
Catherine,  en  tressaillant,  reconnut  pour  celle  de  son  père.  —  Mon  cher 
Pitou ,  dit  tout  bas  Catherine,  ne  parlez  pas  de  monsieur  Isidore,  je  vous 
en  prie.  —  Hein!  réponds  donc!  —  Mais...  je  ne  sais  pas,  dit  Pitou  fort 
embarrassé ,  peut-être  ne  me  trouvez-vous  pas  assez  savant  pour  vous 
être  utile.  —  Pas  assez  savant!  quand  tu  comptes  comme  Barème,  et  que 
tu  lis  à  en  remontrer  à  notre  maître  d'école,  qui  se  croit  cependant  un 
grand  clerc.  Non,  Pitou,  c'est  le  bon  Dieu  qui  conduit  chez  moi  les 
gens  qui  y  entrent,  et,  une  fois  qu'ils  y  sont  entrés,  ils  y  restent  tant 
qu'il  plaît  au  bon  Dieu. 

Pitou  rentra  à  la  ferme  sur  cette  assurance  ;  mais  quoique  ce  fût  bien 
quelque  chose,  ce  n'était  point  assez.  Il  s'était  fait  un  grand  changement 
en  lui  entre  sa  sortie  et  sa  rentrée.  11  avait  perdu  une  chose  qui,  une 
fois  perdue,  ne  se  retrouve  plus  :  c'était  la  confiance  en  lui-même;  aussi 
Pilou,  contre  son  habitude,  dormil-il  fort  mai.  Dans  ses  moments  d'in- 
somnie, il  se  rappela  le  livre  du  docteur  Gilbert;  ce  livre  était  princi- 
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paiement  contre  la  noblesse,  contre  les  abus  des  classes  privilégiées, 
contre  la  lâcbeté  de  ceux  qui  s'y  soumettent;  il  sembla  à  Pito!»  (pi'il 
commençait  seulement  à  comprendre  toutes  les  belles  clioscs  (|u'il  avait 
lues  le  matin ,  et  il  se  promit ,  dès  qu'il  ferait  jour,  de  relire  pour  lui  seul, 
it  tout  bas,  le  cbef-d'œuvre  qu'il  avait  lu  tout  baut  et  à  tout  le  monde. 

Mais,  comme  Pitou  avait  mal  dormi,  Pitou  s'éveilla  tard.  Il  n'en  ré- 
solut pas  moins  de  mettre  à  exécution  son  projet  de  lecture.  Il  était  sept 
heures.  Le  fermier  ne  devait  rentrer  qu'à  neuf;  d'ailleurs,  rentràt-il,  il 
ne  pouvait  qu'applaudir  à  une  occupation  qu'il  avait  lui-même  recom- 
mandée. 

Il  descendit  par  un  petit  escalier  en  échelle,  et  alla  s'asseoir  sur  un 
banc  au-dessous  de  la  fenêtre  de  Catherine.  Était-ce  le  hasard  (|ui  avait 
amené  là  Pitou  juste  en  cet  endroit,  ou  connaissait-il  les  situations  res- 
pectives de  cette  fenêtre  et  de  ce  banc? 

Tant  il  y  a  que  Pitou,  rentré  dans  son  costume  de  tous  les  jours, 
qu'on  n'avait  pas  eu  encore  le  temps  de  remplacer,  et  qui  se  composait 
de  sa  culotte  noire ,  de  sa  souquenille  verte  et  de  ses  souliers  rougis, 
tira  la  brochure  de  sa  poche  et  se  mit  à  lire. 

Nous  n'oserions  pas  dire  que  les  commencements  de  cette  lecture 
eurent  lieu  sans  que  les  yeux  du  lecteur  se  détournassent  de  temps  en 
temps  du  livre  à  la  fenêtre;  mais  comme  la  fenêtre  ne  présentait  aucun 
buste  de  jeune  fille  dans  son  encadrement  de  capucines  et  de  volubilis, 
les  yeux  de  Pitou  finirent  par  se  fixer  invariablement  sur  le  livre. 

Il  est  vrai  que,  comme  sa  main  négligeait  d'en  tourner  les  feuillets, 
et  que  plus  son  attention  paraissait  profonde,  moins  sa  main  se  déran- 
geait, on  pouvait  croire  que  son  esprit  était  ailleurs  et  qu'il  rêvait  au  lieu 
de  lire. 

Tout  à  coup  il  sembla  à  Pitou  qu'une  ombre  se  projetait  sur  les  pages 
de  la  brochure,  jusque-là  éclairées  par  le  soleil  matinal.  Cette  ombre, 
trop  épaisse  pour  être  celle  d'un  nuage,  ne  pouvait  donc  être  produite 
que  par  un  corps  opaque  ;  or,  il  y  a  des  corps  opaques  si  charmants  à 
regarder,  que  Pitou  se  retourna  vivement  pour  voir  quel  était  celui  qui 
lui  interceptait  le  soleil. 

Pitou  se  trompait.  C'était  bien  effectivement  un  corps  opaque  qui  lui 
faisait  tort  de  cette  part  de  lumière  et  de  chaleur  que  Diogèiie  réclamait 
d'Alexandre;  mais  ce  corps  opaque,  au  lieu  d'être  charmant,  présentait 
au  contraire  un  aspect  assez  désagréable. 

C'était  celui  d'un  homme  de  quarante-cinq  ans,  plus  long  et  phis 
mince  encore  que  Pitou ,  vêtu  dun  habit  jiresque  aussi  râpé  que  le  sien, 
et  qui,  penchant  sa  tête  par-dessus  son  épaule,  semblait  lire  avec  au- 
tant de  curiosité  que  Pitou  y  mettait  de  distraction. 
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Pitou  demeura  fort  étonné.  Un  sourire  gracieux  se  dessina  sur  les  lè- 
vres de  l'homme  noir,  et  montra  une  bouche  dans  laquelle  il  ne  restait 
que  quatre  dents,  deux  en  haut  et  deux  en  bas,  se  croisant  et  s'aigui- 
sant  comme  les  défenses  d'un  sanglier. 

—  Édition  américaine,  dit  cet  homme  d'une  voix  nazillarde,  format 
in-octavo  :  «  De  la  Liberté  des  Hommes  et  de  V Indépendance  des  Na- 
tions. Boston,  1788.  » 

A  mesure  que  l'homme  noir  parlait ,  Pitou  ouvrait  des  yeux  avec  un 
étonnement  progressif,  de  sorte  que  lorsque  l'homme  noir  cessa  de  par- 
ler, les  yeux  de  Pitou  avaient  atteint  le  plus  grand  développement  auquel 
ils  pussent  parvenir. 

—  Boston,  1788.  C'est  bien  cela.  Monsieur,  répéta  Pitou.  —  C'est  le 
traité  du  docteur  Gilbert?  dit  l'homme  noir.  —  Oui,  Monsieur,  répondit 
poliment  Pitou. 

Et  il  se  leva,  car  il  avait  toujours  entendu  dire  qu'il  était  incivil  de 
parler  assis  à  son  supérieur;  et,  dans  l'esprit  encore  naïf  de  Pitou,  tout 
homme  avait  droit  de  réclamer  sa  supériorité  sur  lui. 

Mais,  en  se  levant,  Pitou  aperçut  quelque  chose  de  rose  et  de  mou- 
vant vers  la  fenêtre,  et  qui  lui  fit  de  l'œil.  Ce  quelque  chose  était  made- 
moiselle Catherine.  La  jeune  fille  le  regardait  d'une  façon  étrange  et  lui 
faisait  des  signes  singuliers. 

—  Monsieur,  sans  indiscrétion ,  demanda  l'homme  noir  qui,  ayant  le 
dos  tourné  à  la  fenêtre,  était  resté  complètement  étranger  à  ce  qui  se 
passait.  Monsieur,  à  qui  appartient  ce  livre? 

Et  il  montrait  du  doigt,  mais  sans  y  toucher,  la  brochure  que  tenait 
Pitou  entre  ses  mains. 

Pitou  allait  répondre  que  le  livre  appartenait  à  monsieur  Billot ,  quand 
arrivent  jusqu'à  lui  ces  mots  prononcés  par  une  voix  presque  suppliante  : 

—  Dites  que  c'est  à  vous. 

L'homme  noir  qui  était  tout  yeux  n'entendit  pas  ces  mots. 

—  Monsieur,  dit  majestueusement  Pitou  ,  ce  livre  est  à  moi. 
L'homme  noir  leva  la  tête,  car  il  commençait  à  remarquer  que  de 

temps  en  temps  les  regards  étonnés  de  Pitou  le  quittaient  pour  aller  se 
fixer  sur  un  point  particulier.  Il  vit  la  fenêtre,  mais  Catherine  avait  de- 
viné le  mouvement  de  l'homme  noir,  et,  rapide  comme  un  oiseau,  elle 
avait  disparu. 

—  Que  regardez-vous  donc  là-haut?  demanda  l'homme  noir.  —  Ah 
çà!  Monsieur,  dit  Pitou  en  souriant,  permettez-moi  de  vous  dire  que  vous 
êtes  bien  curieux,  curiosus,  ou  plutôt  avidus  cognoscendi ,  comme  di- 
sait l'abbé  Forlicr,  mon  maître.  —  Vous  dites  donc,  rcprilTintcrroga- 
teur  sans  paraître  le  moins  du  monde  intimidé  par  cette  preuve  de  science 
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que  venait  de  donner  Pitou  dans  l'intention  de  donner  à  l'homme  noir 
une  idée  plus  haute  de  lui  que  celle  qu'il  en  avait  prise  d'abord ,  vous 
dites  donc  que  ce  livre  est  à  vous? 

Pitou  cligna  de  l'œil  de  manière  à  ce  que  la  fenêtre  se  retrouvât  dans 
son  rayon  visuel.  La  tête  de  Catherine  reparut  et  fit  un  signe  affir- 
matif. 

—  Oui,  Monsieur,  répondit  Pitou.  Seriez-vous  désireux  de  le  lire, 
avidus  legendi  libri  ou  legendœ  historiœ?  —  Monsieur,  dit  l'homme 
noir,  vous  me  paraissez  beaucoup  au-dessus  de  l'état  qu'indiquent  vos 
habits  :  7ion  dives  vestitu  sed  iugenio;  en  conséquence,  je  vous  arrête. 

—  Comment?  vous  m'arrêtez?  dit  Pitou  au  comble  de  la  stupéfaction. 

—  Oui ,  Monsieur,  suivez-moi  donc ,  je  vous  prie. 

Pitou  regarda  non  plus  en  l'air,  mais  autour  de  lui ,  et  il  aperçut  deux 
sergents  qui  attendaient  les  ordres  de  l'homme  noir  ;  les  deux  sergents 
semblaient  sortir  de  terre. 

—  Dressons  procès- verbal ,  Messieurs ,  dit  l'homme  noir. 

Le  sergent  attacha  les  mains  de  Pitou  avec  une  corde,  et  garda  dans 
ses  mains  le  livre  du  docteur  Gilbert. 

Puis  il  attacha  Pitou  lui-même  à  un  anneau  placé  au-dessous  de  la  fe- 
nêtre. Pitou  allait  se  récrier,  mais  il  entendit  cette  même  voix  qui  avait 
tant  de  puissance  sur  lui  qui  lui  soufflait  : 

—  Laissez-vous  faire. 

Pitou  se  laissa  donc  faire  avec  une  docilité  qui  enchanta  les  sergents 
et  surtout  l'homme  noir;  de  sorte  que,  sans  défiance  aucune,  ils  entrè- 
rent dans  la  ferme,  les  deux  sergents  pour  prendre  une  table  ,  l'homme 
noir...  nous  saurons  plus  tard  pourquoi. 

A  peine  les  sergents  et  l'homme  noir  étaient-ils  entrés  dans  la  maison 
que  la  voix  se  fit  entendre. 

—  Levez  les  ma;ns ,  disait  la  voix. 

Pitou  leva  noii-seulement  les  mains,  mais  la  tête,  et  il  aperçut  le  vi- 
sage pâle  et  effaré  de  Catherine  ;  elle  tenait  un  couteau  à  la  main  : 

—  Encore...  encore...  dit-elle. 

Pitou  se  haussa  sur  la  pointe  des  pieds. 

Catherine  se  pencha  en  dehors;  la  lame  toucha  la  corde  et  Pitou  re- 
couvra la  liberté  de  ses  rriains. 

—  Prenez  le  couteau,  dit  Catherine,  et  coupez  à  votre  tour  la  corde 
qui  vous  attache  à  l'anneau. 

Pitou  ne  se  le  fit  pas  dire  à  deux  fois,  il  coupa  la  corde  et  se  trouva 
entièrement  libre. 

—  Maintenant,  dit  Catherine,  voici  un  double  louis;  vous  avez  de 
bonnes  jambes,  sauvez-vous;  allez  à  Paris  et  prévenez  le  docteur. 
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Elle  ne  put  achever,  les  sergents  reparaissaient  et  le  double  louis  tomba 
aux  pieds  de  Pitou. 

Pitou  le  ramassa  vivement.  En  effet ,  les  sergents  étaient  sur  le  seuil 
de  la  porte  où  ils  demeurèrent  un  instant ,  étonnés  de  voir  libre  celui 
qu'ils  avaient  si  bien  garrotté  il  n'y  avait  qu'un  instant.  A  leur  vue,  les 
cheveux  de  Pitou  se  hérissèrent  sur  sa  tête,  et  il  se  rappela  confusément 
le  in  crinibus  angues  des  Euménides. 

Les  sergents  et  Pitou  restèrent  un  instant  dans  la  situation  du  lièvre 
et  d'un  chien  d'arrêt,  immobiles  et  se  regardant.  Mais ,  au  moindre  mou- 
vement du  chien  le  lièvre  détale ,  au  premier  mouvement  des  sergents 
Pitou  fit  un  bond  prodigieux  et  se  trouva  de  l'autre  côté  d'une  haie. 

Les  sergents  poussèrent  un  cri  qui  ÏA  accourir  l'exempt,  lequel  portait 
une  petite  cassette  sous  son  bras.  L'exempt  ne  perdit  pas  son  temps  en 
discours  et  se  mit  à  courir  après  Pitou.  Les  deux  sergents  imitèrent  son 
exemple.  Mais  il  n'étaient  pas  de  force  à  sauter  comme  Pitou  par-dessus 
une  haie  de  trois  pieds  et  demi  de  haut ,  ils  furent  donc  forcés  d'en  faire 
le  tour. 

Mais  quand  ils  arrivèrent  à  l'angle  de  la  haie,  ils  aperçurent  Pitou  à 
plus  de  cinq  cents  pas  dans  la  plaine,  piquant  directement  sur  la  forêt, 
dont  il  était  distant  d'un  quart  de  lieue  à  peine,  et  qu'il  devait  gagner  en 
quelques  minutes  au  plus. 

En  ce  moment ,  Pitou  se  retourna ,  et  en  apercevant  les  sergents  qui 
se  mettaient  à  sa  poursuite  plutôt  pour  l'acquit  de  leur  conscience  que 
dans  l'espoir  de  le  rattraper,  il  redoubla  de  vitesse  et  disparut  bientôt 
dans  la  lisière  du  bois. 

Pitou  courut  encore  un  quart  d'heure  ainsi;  il  aurait  couru  deux  heures, 
si  c'eût  été  nécessaire  :  il  avait  l'haleine  du  cerf,  comme  il  en  avait  la 
vélocité. 

Mais,  au  bout  d'un  quart  d'heure,  jugeant  par  instinct  qu'il  était 
hors  de  danger,  il  s'arrêta,  respira,  écouta,  et,  s'étant  assuré  qu'il  était 
seul  : 

—  C'est  incroyable ,  dit-il ,  que  tant  d'événements  aient  pu  tenir  dans 
trois  jours. 

Et  regardant  alternativement  son  double  louis  et  son  couteau  : 

—  Ohl  dit-il,  j'aurais  bien  voulu  avoir  le  temps  de  changer  mon 
double  louis,  et  de  rendre  deux  sous  à  mademoiselle  Catherine,  car  j'ai 
bien  peur  que  ce  couteau-là  ne  coupe  notre  amitié.  N'importe,  ajouta- 
t-il,  puisqu'elle  m'a  dit  d'aller  à  Paris  aujourd'hui;  allons-y. 

Et  Pitou,  après  s'être  orienté,  reconnaissant  (ju'il  se  trouvait  entre 
Boursonne  et  Yvors,  prit  un  petit  lais  qui  devait  le  conduire  en  droite 
ligne  aux  bruyères  de  Gondreville  qui  traverse  la  route  de  Paris. 
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VII 


POURQUOI    L'HOMME   NOIR   ÉTAIT   RENTRÉ   A   LA    FERME    EN   MÊME    TEMPS 
QUE   LES    DEUX  SERGENTS 


i 


Maintenant,  revenons  à  la  ferme ,  et  racontons  la  catastrophe,  dont 
épisode  de  Pitou  n'était  que  le  dénouement. 

Vers  les  six  iieures  du  matin,  un  agent  de  police  de  Paris  ,  accompa- 
gné de  deux  sergents,  était  arrivé  à  Villers-Cottedets ,  s'était  présenté 
au  commissaire  de  police ,  et  s'était  fait  indiquer  la  demeure  du  fermier 
Billot. 

A  cinq  cents  pas  de  la  ferme,  l'exepipt  avait  aperçu  un  métayer  qui 
travaillait  aux  champs.  Il  s'était  approché  de  lui  et  lui  avait  demandé  s'il 
trouverait  monsieur  Billot  chez  lui.  Le  métayer  avait  répondu  que  jamais 
monsieur  Billot  ne  rentrait  avant  neuf  heures,  c'est-à-dire  avant  l'heure 
de  son  déjeuner.  Mais  en  ce  moment  même,  par  hasard,  le  métayer  leva 
les  yeux,  et,  montrant  du  doigt  un  cavalier  qui,  à  un  quart  de  lieue  de  là 
à  peu  près ,  causait  avec  un  berger  : 

—  Et  tout  justement,  avait-il  dit,  voilà  celui  que  vous  cherchez.  — 
Monsieur  Billot?  —  Oui.  —  Ce  cavalier?  —  C'est  lui-même.  —  Eh  bien! 
mon  ami,  dit  l'exempt,  voulez-vous  faire  bien  plaisir  à  votre  maître?  — 
Je  ne  demande  pas  mieux.  —  Allez  lui  dire  qu'un  Monsieur  de  Paris 
l'attend  à  la  ferme.  —  Oh  !  dit  le  métayer,  est-ce  que  ce  serait  le  doc- 
teur Gilbert?  —  Allez  toujours,  dit  l'exempt. 

Le  paysan  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois;  il  prit  sa  course  à  travers 
champs,  tandis  que  le  recors  et  les  deux  sergents  allaient  s'embusquer 
derrière  un  mur  à  moitié  ruiné,  situé  presque  en  face  de  la  porte  de  la 
ferme. 

Au  bout  d'un  instant,  on  entendit  le  galop  d'un  cheval;  c'était  Billot 
qui  arrivait. 

Il  entra  dans  la  cour  de  la  ferme ,  mit  pied  à  terre ,  jeta  la  bride  au 
bras  d'un  valet  d'écurie,  et  se  précipita  dans  la  cuisine,  convaincu  que  la 
première  chose  qu'il  allait  voir  c'était  le  docteur  Gilbert ,  debout  sous 
le  vaste  manteau  de  la  cheminée;  mais  il  ne  vit  que  madame  Billot,  qui, 
assise  au  milieu  de  l'appartement ,  plumait  ses  canards  avec  tout  le  soin 
et  toute  la  minutie  que  réclame  cette  difficile  opération. 

Catherine  était  dans  sa  chambre  occupée  à  chiffonner  un  bonnet  pour 
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le  dimanche  suivant;  comme  on  le  voit,  Catherine  s'y  prenait  à  l'avance; 
mais  pour  les  femmes ,  il  y  un  plaisir  presque  aussi  grand  que  celui  de 
s'ajuster,  comme  elles  disent,  c'est  de  s'occuper  de  leurs  ajustements. 
Billot  s'arrêta  sur  le  seuil  et  regarda  tout  autour  de  lui. 

—  Qui  donc  me  demande?  dit-il.  —  Moi,  répondit  une  voix  flûtée 
derrière  lui. 

Billot  se  retourna  et  aperçut  l'homme  noir  et  les  deux  sergents. 

—  Ouais!  dit-il  en  faisant  trois  pas  en  arrière;  que  voulez-vous?  — 
Oh!  mon  Dieu!  presque  rien,  cher  monsieur  Billot,  dit  l'homme  à  la 
voix  flùtée ,  faire  une  perquisition  dans  votre  ferme ,  voilà  tout.  —  Une 
perquisition?  dit  Billot.  —  Une  perquisition,  répéta  l'exempt. 

Billot  jeta  un  coup  d'oeil  à  son  fusil,  accroché  au-dessus  de  la  cheminée. 

—  Depuis  que  nous  avons  une  Assemblée  nationale ,  dit-il,  je  croyais 
que  les  citoyens  n'étaient  plus  exposés  à  ces  vexations  qui  appartiennent 
à  un  autre  temps  et  qui  sentent  un  autre  régime.  Que  voulez-vous  de 
moi  qui  suis  un  homme  paisible  et  loyal? 

Les  agents  de  toutes  les  polices  du  monde  ont  ceci  de  commun  les  uns 
avec  les  autres,  qu'ils  ne  répondent  jamais  aux  questions  de  leurs  vic- 
times. Seulement ,  tout  en  les  fouillant  tout  en  les  arrêtant ,  tout  en  les 
garrottant ,  quelques-uns  les  plaignent  ;  ceux-là  sont  les  plus  dangereux 
en  ce  qu'ils  paraissent  les  meilleurs. 

Celui  qui  instrumentait  chez  le  fermier  Billot  était  de  l'école  des  Tapin 
et  des  Desgrés,  gens  tout  confits  en  douceur,  qui  ont  toujours  une 
larme  pour  ceux  qu'ils  persécutent,  mais  qui,  cependant,  n'occupent 
pas  leurs  mains  à  s'essuyer  les  yeux. 

Celui-ci,  tout  en  poussant  un  soupir,  fit  un  signe  de  la  main  aux  deux 
sergents,  qui  s'approchèrent  de  Billot,  lequel  fit  un  bond  en  arrière  et 
allongea  la  main  pour  saisir  son  fusil.  Mais  cette  main  fut  détournée  de 
l'arme,  doublement  dangereuse  en  ce  moment,  en  ce  qu'elle  pouvait 
tuer  à  la  fois  celui  qui  s'en  servait  et  celui  contre  lequel  elle  était  diri- 
gée, et  emprisonnée  entre  deux  petites  mains  fortes  de  terreur  et  puis- 
santes de  supplication. 

C'était  Catherine,  qui  était  sortie  au  bruit  et  était  arrivée  à  temps 
pour  sauver  son  père  du  crime  de  rébellion  à  la  justice. 

Le  premier  moment  passé,  Billot  ne  fit  plus  aucune  résistance. 
L'exempt  ordonna  qu'il  fût  séquestré  dans  une  salle  du  rez-de-chaussée, 
Catherine  dans  une  chambre  du  premier  étage;  quanta  madame  Billot, 
on  l'pvait  jugée  si  inoffensive,  qu'on  ne  s'occujia  point  d'elle  et  qu'on  la 
laissa  dans  sa  cuisine.  Après  quoi,  se  voyant  maître  de  la  place,  rexo/npt 
se  mit  à  fouiller  secrétaires,  armoires  et  commodes. 

Billot,  se  voyant  seul,  voulut  fuir.  Mais  comme  la  plupart  des  salies 
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du  rez-de-chaussée  de  ferme ,  la  chambre  dans  laquelle  il  était  enfermé 
était  grillée.  L'homme  noir  avait  aperçu  les  barreaux  du  premier  coup 
d'oeil,  tandis  que  Billot,  qui  les  avait  fait  mettre,  les  avaif  oubliés. 

Alors,  à  travers  la  serrure,  il  aperçut  l'exempt  et  ses  deux  acolytes 
q'ii  bouleversaient  toute  la  maison. 

—  Ah  çà  !  mais,  s'écria-t-il,  que  faites-vous  donc  là? — Vous  le 
voyez  bien,  mon  cher  monsieur  Billot,  dit  l'exempt,  nous  cherchons 
quelque  chose  que  nous  n'avons  pas  encore  trouvé.  —  Mais  vous  êtes 
des  bandits,  des  scélérats,  des  voleurs,  peut-être.  — Oh!  Monsieur,  ré- 
pondit l'exempt  à  travers  la  porte,  vous  nous  faites  tort;  nous  sommes 
d'honnêtes  gens  comme  vous;  seulement,  nous  sommes  aux  gages  de  Sa 
Majesté,  et  par  conséquent  forcés  d'exécuter  ses  ordres.  —  Les  ordres 
de  Sa  Majesté  !  s'écria  Billot  ;  le  roi  Louis  XVI  vous  a  donné  l'ordre  de  fouil- 
ler dans  mon  secrétaire,  et  de  mettre  tout  sens  dessus  dessous  dans  mes 
commodes  et  dans  mes  armoires?  —  Oui.  —  Sa  Majesté!  reprit  Billot. 
Sa  Majesté,  quand  l'année  dernière  la  famine  était  si  épouvantable  que 
nous  songeâmes  à  manger  nos  chevaux;  Sa  Majesté,  quand  il  y  a  deux 
ans  la  grêle  du  13  juillet  hacha  toute  notre  moisson.  Sa  Majesté  ne  dai- 
gna point  s'inquiéter  de  nous.  Qu'a-t-elle  donc  à  faire  aujourd'hui  avec 
ma  ferme,  qu'elle  n'a  jamais  vue,  et  avec  moi  qu'elle  ne  connaît  pas? — 
—  Vous  me  pardonnerez,  Monsieur,  dit  l'exempt  en  entre-bàillant  la 
porte  avec  précaution,  et  en  faisant  voir  son  ordre  signé  du  lieutenant 
de  police,  mais,  selon  l'usage,  précédé  de  ces  mots  :  Au  nom  du  roi. 
Sa  Majesté  a  entendu  parler  de  vous;  si  elle  ne  vous  connaît  pas  person- 
nellement, ne  récusez  donc  pas  l'honneur  qu'elle  vous  fait,  et  recevez 
comme  il  est  convenable  ceux  (jui  se  présentent  en  son  nom. 

Et  l'exempt  avec  une  révérence  polie  et  un  petit  signe  amical  de 
l'œil  referma  la  porte,  après  quoi  l'expédition  recommença. 

Billot  se  tut  et  se  croisa  les  bras,  se  promenant  dans, cette  salle  basse 
comme  un  lion  dans  une  cage  ;  il  se  sentait  pris  et  au  pouvoir  de  ces 
hommes. 

L'œuvre  de  recherche  se  continua  silencieusement.  Ces  hommes  sem- 
blaient être  tombés  du  ciel.  Personne  ne  les  avait  vus  que  le  journalier 
qui  leur  avait  enseigné  le  chemin.  Dans  les  cours,  les  chiens  n'avaien": 
pas  aboyé;  certes,  le  chef  de  l'expédition  devait  être  un  homme  habile 
entre  ses  confrères,  et  qui  n'en  était  pas  à  son  premier  coup  de  main. 

Billot  entendait  les  gémissements  de  sa  fille,  enfermée  dans  la  chambre 
au-dessus  de  la  sienne.  Il  se  rappelait  ses  paroles  propliéliques,  car  il 
n'y  avait  aucun  doute  que  la  persécution  qui  atteignait  le  fermier  n'eût 
pour  cause  le  livre  du  docteur. 

Cependant  neuf  heures  venaient  de  sonner,  et  Çillot ,  p;u"  sa  fenêtre 
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grillée,  poovait  compter  l'un  après  l'autre  les  métayers  qui  revenaient  de 
l'ouvrage.  Cette  vue  lui  fit  comprendre  qu'en  cas  de  conflit  la  force,  si- 
ion  le  droit,  était  de  son  côté.  Cette  conviction  faisait  bouillir  le  sang 
lans  ses  veines.  Il  n'eut  pas  le  courage  de  se  contenir  plus  longtemps  , 
et,  saisissant  la  porte  par  la  poignée,  il  lui  donna  une  telle  secousse, 
qu'avec  un  ou  deux  ébranlements  pareils ,  il  eût  fait  sauter  la  serrure. 

Les  agents  vinrent  ouvrir  aussitôt,  et  virent  le  fermier  apparaître  sur 
le  seuil,  debout  et  menaçant;  tout  était  bouleversé  dans  la  maison. 

—  Mais  enfin!  s'écria  Billot,  que  cherchez-vous  chez  moi?  Dites-le, 
ou,  mordieu  !  je  jure  que  je  vous  le  ferai  dire. 

La  rentrée  successive  n'avait  point  échappé  à  un  homme  dont  l'œil 
était  aussi  exercé  que  l'était  l'œil  de  l'exempt.  Il  avait  compté  les  valets 
de  ferme,  et  était  demeuré  convaincu  qu'en  cas  de  conflit  il  pourrait 
bien  ne  pas  garder  le  champ  de  bataille.  Il  s'approcha  donc  de  Billot 
avec  une  politesse  plus  mielleuse  encore  que  de  coutume,  et,  le  saluant 
jusqu'à  terre  : 

—  Je  vais  vous  le  dire,  cher  monsieur  Billot,  répondit-il,  quoique  ce 
soit  contre  nos  habitudes.  Ce  que  nous  cherchons  chez  vous,  c'est  un 
livre  subversif,  c'est  une  brochure  incendiaire,  mise  à  l'index  par  nos 
censeurs  royaux.  —  Un  livre  chez  un  fermier  qui  ne  sait  pas  lire?  — 
Qu'y  a-t-il  d'étonnant,  si  vous  êtes  ami  de  l'auteur,  et  qu'il  vous  l'ait 
envoyé.  — Je  ne  suis  point  l'ami  du  docteur  Gilbert,  dit  Billot,  je  suis 
son  très-humble  serviteur.  Ami  du  docteur,  ce  serait  un  trop  grand 
honneur  pour  un  pauvre  fermier  comme  moi. 

Cette  sortie  inconsidérée,  dans  laquelle  Billot  se  trahissait  en  avouant 
qu'il  connaissait  non-seulement  l'auteur,  ce  qui  était  tout  naturel,  puisque 
l'auteur  était  son  propriétaire,  mais  encore  le  livre,  assura  la  victoire  à 
l'agent.  Il  se  redressa,  prit  son  air  le  plus  aimable,  et,  touchant  le  bras  de 
Billot  avec  un  sourire  qui  semblait  partager  transversalement  son  visage  : 

—  C'est  toi  qui  Vas  nommé,  dit-il  ;  connaissez-vous  ce  vers,  mon  bon 
monsieur  Billot?  —  Je  ne  connais  pas  de  vers.  —  C'est  de  monsieur 
Racine,  un  fort  grand  poëte.  —  Eh  bien!  que  signifie  ce  vers?  reprit 
Billot  impatienté.  —  Il  signifie  que  vous  venez  de  vous  trahir.  —  Moi? 
—  Vous-même.  —  Comment  cela?  —  En  nommant  le  premier  mon 
sieur  Gilbert,  que  nous  avions  eu  la  discrétion  de  ne  pas  nommer.  — 
C'est  vrai,  murmura  Billot.  —  Vous  avouez  donc?  —  Je  ferai  plus.  — 
Oh!  cher  monsieur  Billot,  vous  nous  comblez.  Que  ferez-vous?  —  Si 
c'est  ce  livre  que  vous  cherchez,  et  que  je  vous  dise  où  est  ce  livre, 
reprit  le  fermier  avec  une  inquiétude  qu'il  ne  pouvait  complètement  dis- 
simuler, vous  cesserez  de  tout  bouleverser  ici,  n'est-ce  pas? 

L'exempt  fit  un  signe  aux  deux  sbires. 
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—  Bien  certainement,  dit-il,  puisque  c'est  ce  livre  qui  est  l'objet  de 
la  perquisition.  Seulement,  ajoula-t-il  avec  sa  grimace  souriante,  peut- 
être  nous  avouerez-vous  un  exemplaire,  et  en  avez-vous  dix?  —  Je  n'en 
ai  qu'un,  je  vous  jure.  —  C'est  ce  que  nous  sommes  obliges  de  consta- 
ter par  la  perquisition  la  plus  exacte,  cher  monsieur  Billot,  dit  l'exempt. 
Prenez  donc  palience  cinq  minutes  encore.  Nous  ne  sommes  r/jc  de 
pauvres  agents  ayant  reçu  des  ordres  de  Taulorilé,  et  vous  ne  voudriez 
pas  vous  opposer  à  ce  que  des  gens  d'honneur,  il  y  en  a  dans  toutes  les 
conditions,  cher  monsieur  Billot,  vous  ne  voudriez  pas  vous  opposera 
ce  que  des  gens  d'honneur  fissent  leur  devoir. 

L'homme  noir  avait  trouvé  le  joint.  C'était  ainsi  qu'il  fallait  parler  à 
Billot. 

—  Faites  donc ,  dit-il ,  mais  faites  vite. 
Et  il  leur  tourna  le  dos. 

L'exempt  ferma  tout  doucement  la  porte,  plus  doucement  encore 
donna  un  tour  de  clé.  Billot  le  laissa  faire  en  haussant  les  épaules,  bien 
sûr  de  tirer  la  porte  à  lui  quand  il  voudrait. 

De  son  côté,  l'homme  noir  fit  un  signe  aux  sergents  qui  se  remirent  à 
la  besogne;  et  tous  trois,  redoublant  d'activité,  en  un  clin  d'œil,  livres, 
papiers,  linge,  tout  fut  ouvert,  déchiffré,  déplié. 

Tout  à  coup,  au  fond  d'une  armoire  mise  à  nu,  on  aperçut  un  petit 
coffret  de  bois  de  chêne  cerclé  de  fer.  L'exempt  tomba  dessus  comme  un 
vautour  sur  une  proie.  A  la  seule  \ue,  au  seul  flair,  au  seul  maniement, 
il  reconnut  sans  doute  ce  qu'il  cherchait,  car  il  cacha  vivement  le  cof- 
fret sous  son  manteau  râpé,  et  fit  signe  aux  deux  sergents  que  la  mission 
était  rem])lie. 

Billot  s'impatientait  juste  en  ce  moment  ;  il  s'arrêta  devant  sa  porte 
fermée. 

—  Mais  je  vous  dis  que  vous  ne  le  trouverez  pas  si  je  ne  vous  dis  pas 
où  il  est,  s'écria-t-il.  Ce  n'est  pas  la  peine  de  bousculer  tous  mes  effets 
pour  rien.  Je  ne  suis  pas  un  conspirateur,  que  diable!  Voyons,  m'enten- 
dez-vous? Répondez,  ou,  mordieu!  je  pars  pour  Paris,  où  je  me  plains 
au  roi,  à  l'Assemblée,  à  tout  le  monde. 

A  cette  époque,  on  mettait  encore  le  roi  avant  le  peuple. 

—  Oui,  cher  monsieur  Billot,  nous  vous  entendons,  et  nous  sommes 
tout  prêts  à  nous  rendre  à  vos  excellentes  raisons.  Voyons,  dites-nous  où 
est  ce  livre,  et  comme  nous  sommes  convaincus  maintenant  que  vous 
n'avez  que  ce  seul  exemplaire,  nous  le  saisirons  et  nous  nous  retirerons; 
voilà  tout.  —  Eh  bien  !  dit  Billot,  ce  livre  est  cn'j'c  les  mains  d'un  hon- 
nête garçon  à  qui  je  l'ai  confié  ce  matin  pour  le  porter  à  yn  ami.  —  Et 
comment  s'appelle  cet  honnête  garçon?  demanda  câlinement  l'hounue 
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noir.  —  Ange  Pitou.  C'est  un  pauvre  orphelin  que  j'ai  recueilli  par  cha- 
rité, et  qui  ne  sait  pas  même  de  quelle  matière  traite  ce  livre.  —  Merci, 
cher  monsieur  Billot,  dit  l'exempt  en  rejetant  le  linge  dans  l'arniGire,  et 
en  refermant  l'armoire  sur  le  linge,  mais  non  pas  sur  le  coffret.  Et  où 
est-il,  s'il  vous  plaît,  cet  aimable  garçon?  —  Je  crois  l'avoir  aperçu  en 
entrant,  près  des  haricots  d'Espagne,  sous  la  tonnelle.  Allez,  prenez-lui 
le  livre ,  mais  ne  lui  faites  aucun  mal.  —  Du  mal ,  nous  !  oh  !  cher  mon- 
sieur Billot,  que  vous  ne  nous  connaissez  guère!  Nous  ne  ferions  pas  de 
mal  à  une  mouche. 

Et  ils  s'avancèrent  vers  l'endroit  indiqué.  Arrivés  en  vue  des  haricots 
d'Espagne,  ils  aperçurent  Pitou,  que  sa  grande  taille  faisait  paraître  plus 
redoutable  qu'il  n'était  réellement.  Pensant  alors  que  les  deux  sergents 
auraient  besoin  de  son  aide  pour  venir  à  bout  de  ce  jeune  géant,  l'exempt 
avait  détaché  son  manteau,  avait  roulé  le  coffret  dedans,  et  avait  caché 
le  tout  dans  un  coin  obscur  et  à  sa  portée. 

Mais  Catherine,  qui  écoulait  l'oreille  contre  la  porte,  avait  vaguement 
distingué  ces  mots  :  livre ,  docteur  et  Pitou.  Aussi ,  voyant  éclater  l'orage 
qu'elle  avait  prévu,  avait-elle  eu  l'idée  d'en  atténuer  les  effets.  C'est  alors 
qu'elle  avait  soufflé  à  Pitou  de  se  déclarer  propriétaire  du  livre.  Nous 
avons  dit  ce  qui  s'était  passé,  comment  Pitou  lié,  garrotté  par  l'exempt 
et  ses  acolytes,  avait  été  mis  en  liberté  par  Catherine,  qui  profita  du 
moment  où  les  deux  sergents  rentraient  pour  quérir  une  table,  et 
l'homme  noir  pour  prendre  son  manteau  et  sa  cassette.  Nous  avons  dit 
comment  Pitou  s'était  enfui  en  sautant  par-dessus  une  haie  ;  mais  ce  que 
nous  n'avons  pas  dit,  c'est  qu'en  homme  d'esprit  l'exempt  avait  profité 
de  cette  fuite. 

En  effet,  maintenant  que  la  double  mission  reçue  par  l'exempt  était 
accomplie,  la  fuite  de  Pitou  était,  pour  l'homme  noir  et  les  deux  ser- 
gents, une  occasion  excellente  de  s'enfuir  eux-mêmes. 

L'homme  noir,  quoiqu'il  n'eût  aucune  espérance  de  rattraper  le  fugi- 
tif, excita  donc  les  deux  sergents,  et  par  sa  voix  et  par  son  exemple;  si 
bien  qu'à  les  voir  tous  les  trois  par  les  trèfles,  les  blés  et  les  luzernes, 
on  les  eût  pris  pour  les  ennemis  les  plus  acharnés  du  pauvre  Pitou,  dont 
au  fond  du  cœur  ils  bénissaient  les  longues  jambes. 

Mais  à  peine  Pitou  se  fut-il  enfoncé  dans  le  bois,  et  eux-mêmes  en 
eurent  dépassé  la  lisière,  qu'ils  s'arrêtèrent  derrière  un  buisson.  Pendant 
leur  course,  ils  avaient  été  rejoints  par  deux  autres  sergents  qui  se  te- 
naient cachés  aux  environs  de  la  ferme,  et  qui  ne  devaient  accourir 
qu'en  cas  d'appel  de  la  part  de  leur  chef. 

—  Ma  foi!  dit  l'exempt,  il  est  bien  heureux  que  ce  gaillard-là  n'ait 
pas  eu  le  coffret  au  lieu  d'avoir  le  livre.  Nous  eussions  été  obligés  de 
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prendre  la  poste  pour  le  rattraper.  Tiidieii!  ce  n'est  pas  là  un  jarret 
d'homme,  mais  uu  tendon  de  cerf.  — Oui,  dit  un  des  sergents,  mais  il 
ne  l'avait  pas,  n'est-ce  pas,  monsieur  Pas-de-Loup?  et  c'est  vous  qui 
l'avez,  au  contraire.  — Certainement,  mon  ami,  et  le  voici  même,  ré- 
pondit celui  dont  nous  venons  pour  la  première  fois  de  prononcer  le 
ilDm,  ou  plutôt  le  surnom,  lequel  lui  avait  été  donné  à  cause  de  la  lé- 
gèreté et  de  l'obliquité  de  sa  marche.  —  Alors,  nous  avons  droit  à  la 
récompense  promise?  —  La  voilà,  dit  l'exempt  en  tirant  de  sa  poche 
quatre  louis  d'or,  qu'il  distribua  à  ses  quatre  sergents,  sans  préférence 
de  ceux  qui  avaient  agi  ou  de  ceux  qui  avaient  attendu.  —  Vive  monsieur 
le  lieutenant!  crièrent  les  sergents.  —  Il  n'y  a  pas  de  mal  de  crier  :  Vive 
monsieur  le  lieutenant!  dit  Pas-de-Loup;  mais  toutes  les  fois  qu'on  crie, 
il  faut  crier  avec  discernement.  Ce  n'est  pas  monsieur  le  lieutenant  qui 
paie.  —  Et  qui  donc?  —  Un  de  ses  amis  ou  une  de  ses  amies,  je  ne 
sais  pas  trop  lequel  ou  laquelle  qui  désire  garder  l'anonyme.  —  Je  parie 
que  c'est  celui  ou  celle  à  qui  revient  la  cassette?  dit  un  des  sergents.  — 
Rigoulot,  mon  ami,  dit  l'homme  noir,  j'ai  toujours  affirmé  que  tu  étais 
un  garçon  plein  de  perspicacité;  mais  en  attendant  que  cette  perspicacité 
porte  ses  fruits  et  amène  sa  récompense ,  je  crois  qu'il  faut  gagner  au 
pied;  le  damné  fermier  n'a  pas  l'air  commode,  et  il  pourrait  bien,  quand 
il  va  s'apercevoir  que  la  cassette  manque,  mettre  à  nos  trousses  tous  ses 
valets  de  ferme,  et  ce  sont  des  gaillards  qui  vous  ajustent  un  coup  de 
fusil  aussi  bien  que  le  meilleur  suisse  de  la  garde  de  Sa  Majesté. 

Cet  avis  fut  sans  doute  celui  de  la  majorité,  car  les  cinq  agents  conti- 
nuèrent de  suivre  la  lisière  de  la  forêt  qui  les  dérobait  à  tous  les  yeux,  et 
qui,  à  trois  quarts  de  lieue  de  là,  les  ramenait  à  la  route. 

La  précaution  n'était  pas  inutile,  car,  à  peine  Catherine  eût-elle  vu 
l'homme  noir  et  les  deux  sergents  disparaître  à  la  poursuite  de  Pitou, 
que,  pleine  de  confiance  dans  l'agilité  de  celui  qu'ils  poursuivaient,  la- 
quelle, à  moins  d'accident,  devait  les  mener  loin,  elle  appela  les  mé- 
tayers, qui  savaient  bien  qu'il  se  passait  quelque  chose,  mais  qui  igno- 
raient ce  qui  se  passait,  pour  leur  dire  de  venir  lui  ouvrir  la  porte.  Les 
métayers  accoururent,  et  Catherine,  libre,  se  hâta  d'aller  rendre  la  li- 
berté à  son  père. 

Billot  semblait  rêver.  Au  lieu  de  s'élancer  hors  de  la  chambre,  il  ne 
marchait  qu'avec  défiance,  et  revenait  de  la  porte  au  milieu  de  l'appar- 
tement. On  eût  dit  qu'il  n'osait  demeurer  en  place,  et  qu'en  même  temps 
il  craignait  d'arrêter  sa  vue  sur  les  meubles  forcés  et  vidés  par  les  agents. 

—  Et  enfin,  demanda  Billot,  ils  lui  ont  pris  le  livre,  n'est-ce  pas/  — 
Je  le  crois,  mon  père,  mais  ils  ne  l'ont  pas  pris,  lui.  —  Qui,  lui?  — 
Pitou.  Il  s'est  sauvé;  et,  s'ils  courent  toujours  après  lui,  ils  doivent  être 
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maintenant  à  Cayolles  ou  à  Vauciennes.  —  Tant  mieux  !  Pauvre  garçon  1 
c'est  moi  qui  lui  aurai  valu  cela.  —  Oh!  mon  père,  ne  vous  inciuiétez 
pas  de  lui,  et  ne  songeons  qu'à  nous.  Pitou  se  tirera  d'affaire,  soyez 
tranquille.  Mais,  que  de  désordre,  mon  Dieu!  Voyez  donc,  ma  mère! 
—  Oh  !  mon  armoire  à  linge  !  s'écria  madame  Billot.  Us  n'ont  pas  res- 
pecté mon  armoire  à  linge  !  mais  ce  sont  des  scélérats!  —  Us  ont  fouillé 
dans  l'armoire  à  linge  !  s'écria  Billot, 

Et  il  s'élança  vers  l'armoire,  que  l'exempt,  comme  nous  avons  dit, 
avait  soigneusement  refermée,  et  plongea  ses  deux  bras  à  travers  les 
piles  de  serviettes  renversées. 

—  Oh!  dit-il ,  ce  n'est  pas  possible  !  — Que  cherchez-vous,  mon  père? 
demanda  Catherine. 

Billot  regarda  autour  de  lui  avec  une  sorte  d'égarement. 

—  Regarde.  Regarde  si  tu  la  vois  quelque  part.  Mais  non  ;  dans  cette 
commode,  non;  dans  ce  secrétaire,  pas  encore;  d'ailleurs,  elle  était  là, 
là...  C'est  moi-même  qui  l'y  avais  mise.  Hier  encore,  je  l'ai  vue.  Ce  n'est 
pas  le  livre  qu'ils  cherchaient,  les  misérables,  c'était  le  coffret.  —  Quel 
coftret?  demanda  Catherine.  —  Eh!  tu  le  sais  bien.  —  Le  coffret  du 
docteur  Gilbert?  hasarda  madame  Billot,  qui,  dans  les  circonstances 
suprêmes,  gardait  le  silence,  et  laissait  agir  et  parler  les  autres.  —  Oui, 
le  coffret  du  docteur  Gilbert,  s'écria  Billot  en  enfonçant  le&  mains  dans 
ses  cheveux  épais.  Ce  coffret  si  précieux  !  —  Vous  m'effrayez ,  mon  père, 
dit  Catherine.  —  Malheureux  que  je  suis!  s'écria  Billot  avec  rage,  et 
moi  qui  ne  me  suis  pas  douté  de  cela  !  moi  qui  n'ai  pas  songé  à  ce  cof- 
fret! Oh!  que  dira  le  docteur?  Que  pensera-t-il?  Que  je  suis  un  traître, 
un  lâche,  un  misérable!  —  Mais,  mon  Dieu!  que  renfermait  donc  ce 
cofiret,  mon  père?  —  Je  l'ignore;  mais  ce  que  je  sais,  c'est  que  j'en 
avais  répondu  au  docteur  sur  ma  vie ,  et  que  j'aurais  dû  me  faire  tuer 
pour  le  défendre. 

Et  Billot  fit  un  geste  si  désespéré  que  sa  femme  et  sa  fille  reculèrent 
de  terreur. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  devenez-vous  fou,  mon  pauvre  père?  dit 
Catherine. 

Et  elle  éclata  en  sanglots. 

— Répondez-moi  donc!  s'écrfa-t-elle;  pourl'amourduciel,  répondez- 
moi  donc!  —  Pierre,  mon  ami,  disait  madame  Billot,  reponds  donc  à  ta 
fille,  réponds  donc  à  ta  femme.  —  Mon  cheval!  mon  cheval!  cria  le  fer- 
mier; qu'on  m'amène  mou  cheval!  —  Où  allez-vous  donc,  mon  père? 
—  Prévenir  le  docteur;  il  faut  que  le  docteur  soit  prévenu.  —  Mais  où 
le  trouYcrez-vous  î  —  A  Paris.  N'as-tu  pas  lu  dans  la  lettre  qu'il  nous  a 
écrite  qu'il  se  rendait  à  Paris?  Il  doit  y  être.  Je  vais  à  Paris.  Mon  cheval/ 
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mon  cheval  !  —  Et  vous  nous  quittez  ainsi ,  mon  père  ;  vous  nous  quittez 
dans  un  pareil  moment?  Vous  nous  laissez  pleines  d'inquiétudes  et  d'an- 
goisses? —  Il  le  faut,  mon  enfant;  il  le  faut,  dit  le  fermier  prenant  la 
tê(e  de  sa  fille  entre  ses  mains,  et  l'approchant  convulsivement  de  ses 
lèvres.  «  Si  jamais  tu  perdais  ce  coffret,  m'a  dit  le  docteur,  ou  si 
plutôt  on  te  le  dérobait,  du  moment  où  tu  t'apercevras  du  vol,  pars, 
Billot,  viens  ni'avertir  partout  où  je  serai;  que  rien  ne  t'arrête,  pas 
même  la  vie  d'un  homme.  —  Seigneur!  que  peut  donc  renfermer  ce  cof- 
fret?—  Je  n'en  sais  rien.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  qu'on  me  l'avait 
donné  en  garde,  et  que  je  me  le  suis  laisse  prendre.  Ah!  voilà  mon  che- 
val. Parle  iils,  qui  est  au  collège,  je  saurai  bien  où  est  le  père. 

Et,  embrassant  une  dernière  fois  sa  femme  et  sa  fille,  le  fermier  sauta 
en  selle,  et  partit  au  grand  galop  à  travers  terres,  dans  la  direction  de 
la  route  de  Paris. 


IX 

ROUTE    DE    PARIS 

Revenons  à  Pitou. 

Pitou  était  poussé  on  avant  par  les  deux  plus  grands  stimulants  de  ce 
monde  :  la  peur  et  l'amour. 
La  peur  lui  avait  dit  directement  : 

—  Tu  peux  être  arrêté  ou  battu;  prends  garde  à  toi,  Pitou! 
Et  cela  suffisait  pour  le  faire  courir  comme  un  daim. 
L'amour  lui  avait  dit  par  la  voix  de  Catherine  : 

—  Sauvez-vous  vite ,  mon  cher  Pilou  ! 
Et  Pitou  s'était  sauvé. 

Les  deux  stimulants,  comme  nous  l'avons  dit,  faisaient  que  Pitou  ne 
courait  pas,  Pitou  volait. 

Décidément,  Dieu  est  grand;  Dieu  est  infaillible! 

Comme  les  longues  jambes  de  Pitou,  qui  lui  paraissaient  nouées,  et  ses 
énormes  genoux,  si  disgracieux  dans  un  bal,  lui  paraissaient  utiles  dans 
la  campagne,  alors  que  son  cœur,  gonllé  par  la  crainte,  battait  trois 
pulsations  à  la  seconde  ! 

Ce  n'était  pas  monsieur  de  Charny,  avec  ses  petits  pieds,  ses  fins  ge- 
noux, et  ses  mollets  symétriquement  posés  à  leur  place,  qui  eût  couru 
ainsi. 

Pitou  se  rappela  cette  jolie  fable  du  cerf  qui  pleure  sur  ses  fuseaux 
devant  une  fontaine,  et,  quoiqu'il  n'eût  pas  au  front  l'ornament  dans 
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lequel  le  quadrupède  voyait  une  compensation  à  ses  jambes  grêles,  il  se 
reprocha  d'avoir  méprisé  ses  échalas. 

C'était  ainsi  que  la  mère  Billot  appelait  les  jambes  de  Pitou,  lorsque 
Pitou  regardait  ses  jambes  devant  un  miroir. 

Donc  Pitou  continuait  d'arpenter  par  les  bois,  laissant  Cayolles  à  sa 
droite,  Yvors  à  sa  gauche,  se  retournant  à  chaque  angle  de  buisson  pour 
voir,  ou  plutôt  pour  écouter,  car,  depuis  longtemps,  il  ne  voyait  plus 
rien,  ses  persécuteurs  ayant  été  distancés  par  cette  vélocité  dont  Pitou 
venait  de  donner  une  si  splendide  preuve,  en  mettant  tout  d'abord  entre 
eux  et  lui  une  distance  de  mille  pas,  distance  qui  croissait  à  chaque 
instant. 

Pourquoi  Atalante  était-elle  mariée!  Pitou  eût  concouru,  et  certes, 
pour  l'emporter  sur  Hippomène,  il  n'eût  pas  eu  besoin  d'employer, 
comme  lui ,  le  subterfuge  de  trois  pommes  d'or. 

Il  est  vrai,  comme  nous  l'avons  dit,  que  les  agents  de  monsieur  Pas- 
de-Loup,  tout  ravis  de  tenir  le  butin,  ne  se  souciaient  plus  le  moins  du 
monde  de  Pitou;  mais  Pitou  ne  savait  pas  cela. 

Cessant  d'être  poursuivi  par  la  réalité,  il  continuait  d'être  poursuivi  par 
l'ombre. 

Quant  aux  hommes  noirs,  ils  avaient  en  eux-mêmes  cette  confiance 
qui  rend  la  créature  paresseuse. 

—  Cours!  cours!  disaient-ils  en  mettant  les  mains  dans  leur  gousset 
et  en  y  faisant  sonner  la  récompense  dont  venait  de  les  gratifier  mon- 
sieur Pas-de-Loup;  cours!  mon  bonhomme,  nous  te  retrouverons  tou- 
jours quand  nous  voudrons. 

Ce  qui,  soit  dit  en  passant,  loin  d'être  une  vaniteuse  forfanterie,  était 
la  plus  exacte  vérité. 

Et  Pitou  continuait  de  courir,  comme  s'il  eût  pu  entendre  les  aparté 
des  agents  de  monsieur  Pas-de-Loup. 

Lorsqu'il  eut,  en  croisant  sa  marche  savante,  comme  font  les  fauves 
des  bois  pour  dépister  la  meute,  lorsqu'il  eut  entortillé  ses  traces  dans 
un  réseau  tellement  embarrassé  que  Nemrod  lui-même  ne  s'y  fût  pas 
reconnu,  il  prit  soudain  son  parti,  qui  consistait  à  faire  un  crochet  à 
droite,  afin  de  rejoindre  la  route  de  Villers-Cotterets  à  Paris,  à  la  hau- 
teur à  peu  près  des  bruyères  de  Gondreville. 

Cette  résolution  prise,  il  s'élança  à  travers  le  taillis,  coupa  par  angle 
droit,  et,  au  bout  d'un  quart  d'heure,  aperçut  la  route  encadrée  de  ses 
sables  jaunes  et  bordée  de  ses  arbres  verts. 

Une  heure  après  son  départ  de  la  ferme,  il  se  trouvait  sur  le  pavé 
du  roi. 

U  avait  fait  quatre  lieues  et  demie  à  peu  près  pendant  cette  heure. 
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C'est  tout  ce  qu'on  peut  exiger  d'un  bon  cheval  lancé  au  grand  trot. 

Il  jeta  un  coup  d'œil  en  arrière.  Rien  sur  le  chemin. 

II  jeta  un  coup  d'œil  en  avant.  Deux  femmes  sur  des  ânes. 

Pitou  avait  attrapé  une  mythologie  du  petit  Gilbert.  On  s'occupait  fort 
de  mythologie  à  cette  époque. 

L'histoire  des  dieux  et  des  déesses  de  l'Olympe  grec  entrait  dans  l'édu- 
cation des  jeunes  gens.  A  force  de  regarder  les  gravures,  Pitou  avait 
appris  la  mythologie  :  il  avait  vu  Jupiter  se  déguiser  en  taureau  pour  sé- 
duire Europe;  en  cygne,  pour  commettre  des  impudicités  avec  la  fille  de 
Tyndare;  il  avait  vu  enfin  beaucoup  d'autres  dieux  se  livrer  à  des  trans- 
formations plus  ou  moins  pittoresques;  mais  qu'un  agent  de  la  police  de 
Sa  Majesté  se  soit  changé  en  âne,  jamais!  Le  roi  Midas  lui-même  n'en 
eut  que  les  oreilles,  et  il  était  roi,  et  il  faisait  de  l'or  à  volonté;  il  avait 
donc  le  moyen  d'acheter  la  peau  des  quadrupèdes  tout  entière 

Un  peu  rassuré  par  ce  qu'il  voyait,  ou  plutôt  par  ce  qu'il  ne  voyait  pas, 
Pitou  fit  une  culbute  sur  l'herbe  de  la  lisière,  essuya  avec  sa  manche  son 
gros  visage  tout  rouge,  et,  couché  dans  le  trèfle  frais,  il  se  livra  à  la 
volupté  de  suer  en  repos. 

Mais  les  douces  émanations  de  la  luzerne  et  de  la  marjolaine  ne  pou- 
vaient faire  oublier  à  Pitou  le  petit-salé  de  la  mère  Billot,  et  le  quartier 
de  pain  bis  pesant  une  livre  et  demie  que  Catherine  lui  octroyait  à  chaque 
repas,  c'est-à-dire  trois  fois  par  jour. 

Ce  pain,  qui  coûtait  alors  quatre  sous  et  demi  la  livre,  prix  énorme, 
équivalant  au  moins  à  neuf  sous  de  notre  époque;  ce  pain  dont  toute  la 
France  manquait,  et  qui  passait,  lorsqu'il  était  mangeable,  pour  la  fabu- 
leuse brioche  dont  la  duchesse  de  Polignac  disait  ou  conseillait  aux  Pari- 
siens de  se  nourrir  quand  ils  n'auraient  plus  de  farine. 

Pilou  se  disait  donc  philosophiquement  que  mademoiselle  Catherine 
était  la  plus  généreuse  princesse  du  monde,  et  que  la  ferme  du  père 
Billot  était  le  plus  somptueux  palais  de  l'univers. 

Puis,  comme  les  Israélites  aux  bords  du  Jourdain,  il  tournait  un  œil 
mourant  vers  l'est,  c'est-à-dire  dans  la  direction  de  cette  bienheureuse 
ferme,  en  soupirant. 

Au  reste,  soupirer,  n'est  pas  une  chose  désagréable  pour  un  homme 
qui  a  besoin  de  reprendre  haleine  après  une  course  désordonnée. 

Pitou  respirait  en  soupirant,  et  il  sentait  ses  idées,  un  instant  fort  con- 
fuses et  fort  troublées,  lui  revenir  avec  le  souffle. 

—  Pourquoi,  se  dit-il  alors,  m'est-il  donc  arrivé  tant  d'événements 
extraordinaires  dans  un  si  court  espace  de  temps?  Pourquoi  [ilus  d'acci- 
dents en  trois  jours  que  pendant  tout  le  reste  de  ma  vie?  C'est  que  j'ai 
rêvé  d'un  chat  qui  me  cherchait  querelle. 
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Et  il  fit  un  geste  qui  indiquait  que  la  source  de  tous  ses  malheurs  lui 
était  suffisamment  indiquée. 

—  Oui,  ajouta  Pitou  après  un  moment  de  réflexion,  mais  ce  n'est  pas 
une  logique  comme  celle  de  mon  vénérable  abbé  Fortier.  Ce  n'est  point 
parce  que  j'ai  rêvé  d'un  chat  irrité  que  toutes  ces  aventures  m'arrivent. 
Le  songe  n'a  été  donné  à  l'homme  que  comme  avertissement. 

C'est  pour  cela,  continua  Pitou ,  que  je  ne  sais  plus  quel  auteur  a  dit  : 
«  Tu  as  rêvé,  prends  garde,  »  cave,  somniasti. 

Somniasti,  se  demanda  Pitou  effarouché,  ferais-je  donc  encore  un 
barbarisme?  Ehl  non,  je  ne  fais  qu'une  élision  ;  c'est  somniavisti  qu'il 
eût  fallu  dire  en  langue  grammaticale. 

C'est  étonnant,  continua  Pitou  en  admiration  devant  lui-même,  comme 
je  sais  le  latin  depuis  que  je  ne  l'apprends  plus. 

Et,  sur  cette  glorification  de  lui-même,  Pitou  se  remit  en  marche. 

Pitou  marcha  d'un  pas  allongé,  quoique  plus  tranquille.  Ce  pas  pou- 
vait donner  deux  lieues  à  l'heure. 

Il  en  résultait  que  deux  heures  après  s'être  remis  en  route,  Pitou  avait 
dépassé  Nanteuil,  et  s'acheminait  vers  Dammartin. 

Tout  à  coup  son  oreille,  exercée  comme  celle  d'un  Osage,  lui  trans- 
mit le  bruit  d'un  fer  de  cheval  sonnant  sur  le  pavé. 

—  Oh  !  oh  !  fit  Pitou ,  scandant  le  fameux  vers  de  Virgile  : 

Quadrupedante  putrem  sonitu  quatit  ungula  campum. 

Et  il  regarda. 

Mais  il  ne  vit  rien. 

Étaient-ce  les  ânes  qu'il  avait  laissés  à  Levignan  et  qui  avaient  pris  le 
galop?  Non,  car  l'ongle  de  fer,  comme  dit  le  poëte,  retentissait  sur  le 
pavé,  et  Pitou,  à  Haramont  et  même  à  Villers-Cotterets,  n'avait  connu 
que  l'âne  de  la  mère  Sabot  qui  fût  ferré,  et  encore  parce  que  la  mère 
Sabot  faisait  le  service  de  la  poste  entre  Villers-Cotterets  et  Crespy. 

Il  oublia  donc  momentanément  le  bruit  qu'il  avait  entendu  pour  en 
revenir  à  ses  réflexions. 

Quels  étaient  ces  hommes  noirs  qui  l'avaient  interrogé  sur  le  docteur 
Gilbert,  qui  lui  avaient  lié  les  mains,  qui  l'avaient  poursuivi,  et  qu'enfin 
il  avait  distancés  ? 

D'où  venaient  ces  hommes  noirs,  parfaitement  inconnus  dans  tout  le 
canton? 

Qu'avaient-ils  de  particulier  à  régler  avec  Pitou ,  lui  qui  ne  les  avait 
jamais  vu,  et  qui  par  conséquent  ne  les  connaissait  pas? 

Comment,  ne  les  connaissant  pas,  le  connaissaient-ils?  Pourquoi  ma- 
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demoiselle  Catherine  lui  avait-elle  dit  de  partir  pour  Paris,  et  pourquoi , 
afin  de  faciliter  le  voyage,  lui  avait-elle  donné  un  louis  de  qnarantc-liuit 
francs,  c'est-à-dire  deux  cent  quarante  livres  de  pain,  à  quatre  sous  la 
livre,  de  quoi  manger  pendant  quatre-vingts  jours,  c'est-à-tlire  pendant 
près  de  trois  mois  en  se  rationnant  un  peu? 

Mademoiselle  Catherine  supposait-elle  que  Pitou  put  ou  dût  rester 
quatre-vingts  jours  absent  de  la  ferme  ? 

Tout  à  coup  Pitou  tressaillit, 

—  Ohl  oh  !  dit-il,  encore  ce  fer  de  cheval! 
Et  il  se  redressa. 

—  Cette  fois,  dit  Pitou,  je  ne  me  trompe  pas,  le  bruit  que  j'entends 
estbien  celui  d'un  cheval  au  galop  ;  je  vais  le  voir  à  la  montée. 

Pitou  n'avait  point  achevé,  qu'un  cheval  apparut  au  point  culminant 
d'une  petite  côte  qu'il  venait  de  laisser  derrière  lui ,  c'est-à-dire  à  quatre 
cents  pas  à  peu  près  de  Pitou. 

Celui-ci  qui  n'avait  point  admis  qu'un  agent  de  police  se  fiit  transformé 
en  âne,  admit  parfaitement  qu'il  eiit  pu  monter  à  cheval  pour  poursuivre 
plus  rapidement  la  proie  qui  lui  échappait. 

La  peur,  qui  l'avait  un  instant  abandonné,  saisit  de  nouveau  Pitou, 
et  lui  rendit  des  jambes  plus  longues  et  plus  intrépides  que  celles  dont 
il  avait  fait  un  si  merveilleux  usage  deux  heures  auparavant. 

Aussi,  sans  réfléchir,  sans  regarder  en  arrière,  sans  même  essayer  de 
dissimuler  sa  fuite,  comptant  sur  l'excellence  de  son  jarret  d'acier,  Pitou, 
d'un  seul  bond,  s'élança-t-il  de  l'autre  côté  du  fossé  qui  bordait  la  route, 
et  se  mit-il  à  fuir  à  travers  champs  dans  la  direction  d'Ermenonville. 
Pitou  ne  savait  pas  ce  qu'était  Ermenonville;  il  aperçut  seulement  à  l'ho- 
rizon la  cime  de  quelques  arbres,  et  il  se  disait  : 

—  Si  j'atteins  ces  arbres,  qui  sont  sans  doute  la  lisière  de  quelque 
forêt,  je  suis  sauvé. 

Et  il  piquait  vers  Ermenonville. 

Celte  fois,  il  s'agissait  de  vaincre  un  cheval  à  la  course.  Ce  n'était 
plus  des  pieds  qu'avait  Pitou ,  c'était  des  ailes. 

D'autant  plus  qu'après  avoir  fiiit  cent  pas  à  travers  terre,  à  peu  près, 
Pitou  avait  jeté  les  yeux  en  arrière,  et  avait  vu  le  cavalier  faisiuit  faire 
à  son  cheval  l'immense  saut  qu'il  avait  fait  lui-même  par-dessus  le  fossé 
de  la  route. 

A  partir  de  ce  moment,  il  n'y  ava.it  plus  eu  de  doute  pour  le  fugitif 

que  ce  ne  fût  à  lui  qu'en  voulait  le  cavalier,  et  le  fugitif  avait  redoublé 

de  vitesse,  ne  tournant  même  plus  la  tôle  de  peur  de  perdre  du  temps. 

•  Ce  qui  pressait  sa  course,  maintenant,  ce  n'était  plus  le  bruit  du  fer  sur 

le  pavé ,  le  bruit  s'amortissait  dans  les  luzernes  et  dans  les  jachères  ;  ce 
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qui  pressait  sa  course,  c'était  comme  un  cri  qui  le  poursuivait,  la  der- 
nière syllabe  de  son  nom  prononcée  par  le  cavalier,  un  hou  !  hou  !  qui 
semblait  l'écho  de  sa  colère ,  et  qui  passait  dans  l'air,  au  travers  duquel 
il  faisait  son  sillage. 

Mais,  au  bout  de  dix  minutes  de  cette  course  dératée,  Pitou  sentit  sa 
poitrine  s'alourdir,  sa  tête  s'engorger.  Ses  yeux  commencèrent  à  vaciller 
dans  leurs  orbites.  Il  lui  sembla  que  .ses  genoux  prenaient  un  développe- 
ment considérable,  que  ses  reins  s'emplissaient  de  petites  pierres.  De 
temps  en  temps  il  buttait  sur  les  sillons ,  lui  qui  d'ordinaire  levait  si  haut 
les  pieds  en  courant  que  l'on  voyait  tous  les  clous  de  ses  souliers. 

Enfin  le  cheval,  né  supérieur  à  l'homme  dans  l'art  de  courir,  gagna 
sur  le  bipède  Pitou,  qui  entendait  en  même  temps  la  voix  du  cavalier  qui 
criait,  non  plus  hou  !  hou  !  mais  bel  et  bien  : 

—  Pitou!  Pitou! 

C'en  était  fait  :  tout  était  perdu. 

Cependant  Pitou  essaya  de  continuer  la  course  ;  c'était  devenu  une 
espèce  de  mouvement  machinal  ;  il  allait,  emporté  par  la  force  répulsive; 
tout  à  coup  les  genoux  lui  manquèrent.  Il  chancela,  et  s'allongea,  en 
poussant  un  grand  soupir,  la  face  contre  terre. 

Mais  en  même  temps Jju'il  se  couchait,  bien  décidé  de  ne  plus  se  rele- 
ver, avec  sa  volonté  du  moins,  il  reçut  un  coup  de  fouet  qui  lui  sangla 
les  reins.  Un  gros  juron  qui  ne  lui  était  pas  étranger  retentit,  et  une 
voix  bien  connue  lui  cria  : 

—  Ah  çà!  butor;  ah  çà!  imbécile,  tu  as  donc  juré  de  faire  crever 
Cadet. 

Ce  nom  de  Cadet  acheva  de  fixer  les  irrésolutions  de  Pitou. 

—  Ah!  s'écria-t-il  en  faisant  un  demi-tour  sur  lui-même,  de  sorte 
qu'au  lieu  de  se  trouver  couché  sur  le  ventre,  il  se  trouva  couché  sur  le 
dos.  Ah!  j'entends  la  voix  de  monsieur  Billot. 

C'était  en  effet  le  père  Billot.  Quand  Pitou  se  fut  bien  assuré  de  l'iden- 
dité,  il  se  mit  sur  son  séant. 

Le  fermier,  de  son  côté,  avait  arrêté  Cadet  tout  ruisselant  d'écume 
blanche. 

—  Ah!  cher  monsieur  Billot,  s'écria  Pitou,  que  vous  êtes  bon  de 
courir  comme  cela  après  moi  !  Je  vous  jure  bien  que  je  serais  revenu  à 
la  ferme  après  avoir  mangé  le  double  louis  de  mademoiselle  Catherine. 
Mais,  puisque  vous  voilà,  teneji,  reprenez  votre  double  louis,  car,  au 
bout  du  compte,  il  est  à  vous,  et  retournons  à  la  ferme.  —  Jlille  diables! 
dit  Billot,  il  s'agit  bien  de  la  ferme!  où  sont  les  mouchards?  —  Les 
mouchards?  demanda  Pitou  qui  ne  comprenait  pas  bien  la  signification- 
de  ce  mot ,  entré  depuis  peu  de  temps  dans  le  vocabulaire  de  la  langue. 
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—  Eh  !  oui,  les  mouchards,  dit  Billot,  les  hommes  noirs,  si  tu  comprends 
mieux.  —  Ah  1  les  hommes  noirs  !  Vous  pensez  bien ,  cher  monsieur 
Billot,  que  je  ne  me  suis  pas  amusé  à  les  attendre.  —  Bravo  !  Ils  sont 
'lerrière,  alors.  —  Mais,  je  m'en  flatte  ;  après  une  course  comme  celle 
que  j'ai  accomplie,  c'est  bien  le  moins,  ce  me  semble.  — Alors,  si  tu  es 
certain  de  ton  affaire ,  pourquoi  fuyais-tu  ainsi  ?  —  Mais  parce  que  je 
croyais  que  c'était  leur  chef  qui,  pour  ne  pas  en  avoir  le  démenti,  me 
poursuivait  à  cheval.  —  Allons!  allons!  tu  n'es  pas  si  maladroit  que  je 
croyais.  Alors,  du  moment  où  le  chemin  est  libre,  sus!  sus!  à  Dam- 
martin.  — Comment!  sus!  sus!  —  Oui,  lève-toi,  et  viens  avec  moi.  — 
Nous  allons  donc  à  Dammartin?  —  Oui.  Je  prendrai  un  cheval  chez  le 
compère  Lefranc,  je  lui  laisserai  Cadet,  qui  n'en  peut  plus,  et  nous 
pousserons  ce  soir  jusqu'à  Paris.  —  Soit!  monsieur  Billot,  soit.  —  Eh 
bien!  sus!  sus! 

Pitou  fit  un  effort  pour  obéir. 

—  Je  Je  voudrais  bien,  cher  monsieur  Billot,  mais  je  ne  puis  pas, 
dit-il.  —  Tu  ne  peux  pas  te  lever?  —  Non.  —  Mais  tu  as  bien  fait  le  saut 
de  carpe,  tout  à  l'heure?  —  Oh!  tout  à  l'heure  ce  n'est  pas  étonnant, 
j'ai  entendu  votre  voix,  et  en  même  temps  j'ai  reçu  un  coup  de  fouet  sur 
i  échine.  Mais  ces  choses-là  ne  réussissent  qu'une  fois,  à  présent  je  suis 
accoutumé  à  votre  voix,  et  quant  à  votre  fouet,  je  suis  bien  sûr  mainte- 
nant que  vous  ne  l'appliquerez  plus  qu'à  la  gouverne  de  ce  pauvre  Cadet, 
qui  a  presque  aussi  chaud  que  moi. 

La  logique  de  Pitou,  qui  à  tout  prendre  n'était  autre  que  celle  de  l'abbé 
Fortier,  persuada  et  toucha  presque  le  fermier. 

—  Je  n'ai  pas  le  temps  de  m'attendrir  sur  ton  sort,  dit -il  à  Pitou. 
Mais,  voyons,  fais  un  effort  et  monte  en  croupe  sur  Cadet.  —  Mais,  dit 
Pitou,  c'est  pour  le  coup  qu'il  crèvera,  pauvre  Cadet!  — Bah!  dans  une 
demi-heure  nous  serons  chez  le  père  Lefranc.  —  Mais,  cher  monsieur 
Billot,  il  me  semble,  dit  Pitou,  que  c'est  parfaitement  inutile  que  j'aille 
chez  le  père  Lefranc,  moi.  —  Et  pourquoi  cela?  —  Parce  que,  si  vous 
avez  besoin  à  Dammartin,  je  n'y  ai  pas  besoin,  moi.  —  Oui,  mais  moi, 
j'ai  besoin  que  tu  viennes  à  Paris.  A  Paris,  tu  me  serviras.  Tu  as  les 
poings  solides,  et  j'ai  pour  certain  que  l'on  ne  tardera  point  à  se  distri- 
buer des  horions  là-bas.  —  Ah!  ah!  fit  Pitou  mal  charmé  de  la  perspec- 
tive ,  vous  croyez? 

Et  il  se  hissa  sur  Cadet,  Billot  le  tirant  à  lui  comme  un  sac  de  farine. 

Le  bon  fermier  regagna  la  route,  et  fit  si  bien  de  la  bride,  des  genoux 
et  des  éperons,  qu'en  moins  d'une  demi-heure,  comme  il  l'avait  dit,  on 
fiit  à  Dammartin. 

Billot  avait  fait  son  entrée  dans  la  ville  par  "^g  ruelle  à  lui  coiuiuc.  Il 
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gagna  la  ferme  du  père  Lefranc,  et,  laissant  Pitou  et  Cadet  au  milieu  de 
la  cour,  il  courut  droit  à  la  cuisine  où  le  père  Lefranc,  qui  allait  sortir 
pour  faire  un  tour  dans  les  champs,  boutonnait  ses  gucires. 

—  Vite,  vite,  compère,  lui  dit-il  avant  que  celui-ci  ne  fût  revenu  de 
son  étonnement,  ton  cheval  le  plus  solide.  — C'est  Margot,  dit  Lefranc; 
elle  est  justement  toute  sellée,  la  bonne  bête.  J'allais  monter  à  cheval. — 
Eh  bien!  soit,  Margot.  Seulement,  il  est  possible  que  je  la  crève,  je  t'en 
préviens.  —  Bon!  crever  Margot,  et  pourquoi  cela?  je  te  le  demande. 
—  Parce  qu'il  faut  que  ce  soir  même  je  sois  à  Paris,  dit  Billot  d'un 
air  sombre. 

Et  il  fit  à  Lefranc  un  geste  maçonnique  des  plus  significatifs. 

—  Crève  Margot,  en  ce  cas,  dit  le  père  Lefranc,  je  garde  Cadet.  — 
C'est  dit.  —  Un  verre  de  vin?  —  Deux.  —  Mais  tu  n'es  pas  seul,  ce  me 
semble?  —  Non  ,  j'ai  là  un  brave  garçon  que  j'emmène  avec  moi,  et  qui 
est  si  fatigué  qu'il  n'a  pas  eu  la  force  de  venir  jusqu'ici,  fais-lui  donner 
quelque  chose.  —  Tout  de  suite,  tout  de  suite,  dit  le  fermier. 

En  dix  minutes  les  compères  eurent  avalé  chacun  leur  bouteille,  et 
Pitou  englouti  un  pain  de  deux  livres  et  une  demi-livre  de  lard.  Pen- 
dant qu'il  mangeait,  un  valet  de  ferme,  bon  diable,  le  bouchonnait  avec 
une  poignée  de  luzerne  fraîche,  comme  il  eût  fait  d'un  cheval  favori. 

Ainsi  frictionné,  ainsi  restauré,  Pitou  avala  à  son  four  un  verre  de 
vin,  prélevé  d'une  troisième  bouteille,  qui  fut  vidée  avec  d'autant  plus  de 
vélocité  que  Pitou,  comme  nous  l'avons  dit,  en  avait  pris  sa  part.  Après 
quoi  Billot  enfourcha  Margot,  et  Pitou,  raide  comme  un  compas,  fut 
remis  en  croupe. 

Aussitôt,  la  bonne  bête,  sollicitée  par  l'éperon,  trotta  sous  le  double 
poids  bravement  vers  Paris,  sans  cesser  de  chasser  les  mouches  avec  sa 
robuste  queue,  dont  les  crins  épais  fouettaient  la  poussière  sur  le  dos  de 
Pitou  et  cinglaient  de  temps  en  temps  ses  mollets  maigres  dans  ses  bas 
mal  tirés. 


CE   QUI   SE   PASSAIT    AU    BOUT    DE    LA    ROUTE    QUE   SUIVAIT   PITOU, 
C'EST-A-DIRE    A   PARIS 


De  Dammartin  à  Paris,  il  y  a  encore  huit  lieues.  Les  quatre  premières 
lieues  furent  avalées  assez  facilement  ;  mais,  dès  Le  Bourget,  les  jambes 
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de  Margot,  quoique  sollicitées  par  les  longues  jambes  de  IMtou,  finirent 
par  se  raidir. 

En  arrivant  à  La  Villette,  Billot  crut  apercevoir  du  côté  de  Paris  une 
grande  fianmie. 

Il  fil  remarquer  à  Pilou  la  lueur  rougeâtre  qui  montait  à  l'horizon. 

—  Vous  ne  voyez  donc  pas,  lui  dit  Pitou,  que  ce  sont  des  troupes  qui 
bivouaquent,  et  qui  ont  allumé  des  feux?  —  Comment!  des  troupes?  fît 
Billot.  —  Il  y  en  a  bien  par  ici,  dit  Pitou,  pourquoi  donc  n'y  en  aurait-il 
pas  là-bas? 

En  effet,  en  regardant  avec  attention  à  sa  droite,  le  père  Billot  vit  la 
plaine  Saint-Denis  semée  de  détachements  noirs  qui  marchaient  silen- 
cieusement dans  l'ombre,  infanterie  et  cavalerie. 

Leurs  armes  reluisaient  parfois  aux  pâles  rayons  des  étoiles. 

Pitou ,  que  ses  courses  nocturnes  dans  la  forêt  avaient  habitué  à  voir 
dans  l'obscurité,  Pitou  montra  même  à  son  maître  des  canons  embour- 
bés jusqu'au  moyeu  des  roues,  au  milieu  des  champs  humides. 

—  Oh!  oh!  fit  Billot.  Il  y  a  donc  quelque  chose  de  nouveau  là-bas? 
Hâtons-nous,  garçon,  hâtons-nous.  —  Oui,  oui,  il  y  a  le  feu  là-bas,  dit 
Pitou  qui  venait  de  se  hausser  sur  la  croupe  de  Margot.  Tenez!  tenez! 
voyez-vous  les  étincelles? 

,  Margot  s'arrêta.  Billot  sauta  de  son  dos  sur  le  pavé,  et  s'approchant 
d'un  groupe  de  soldats  bleus  et  jaunes  qui  bivouaqua^ient  sous  les  arbres 
de  la  route  : 

—  Camarades,  leur  demanda-t-il ,  pouvez-vous  me  dire  ce  qu'il  y  a 
de  nouveau  à  Paris  ? 

Mais  les  soldats  se  contentèrent  de  lui  répondre  par  quelques  jurons 
prononcés  en  langue  allemande. 

—  Que  diable  disent-ils?  demanda  Billot  à  Pitou.  —  Ce  n'est  point  du 
latin,  cher  monsieur  Billot,  répondit  Pitou  fort  tremblant;  voilà  tout  ce 
que  je  puis  vous  affirmer. 

Billot  réfléchit  et  regarda. 

—  Imbécile  que  je  suis!  dit-il,  d'aller  m'adresser  aux  kaiserliks. 
Et,  dans  sa  curiosité,  il  demeurait  immobile  au  milieu  de  la  route. 
Un  officier  vint  à  lui. 

—  Basscz  vodre  jemin,  dit-il,  bassezvide.  —  Pardon,  capitaine,  ré- 
pondit Billot,  mais  c'est  que  je  vais  à  Paris.  —  Abrès?  —  Et  comme  je 
vous  vois  en  travers  du  chemin,  je  crains  qu'on  ne  passe  pas  aux  bar- 
rières. —  On  basse. 

Et  Billot  remonta  à  cheval  et  passa  en  effet. 

Mais  ce  fut  pour  tomber  dans  les  hussards  de  Bercheny,  qui  encom- 
braient La  Villette. 
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Cette  fois,  il  avait  affaire  à  des  compatriotes;  il  questionna  avec  plus 
de  succès. 

—  Monsieur,  demanda-t-il,  qu'y  a-t-il  donc  de  nouveau  à  Paris,  s'il 
vous  plaît?  —  Il  y  a  que  vos  enragés  Parisiens,  dit  un  hussard,  veulent 
avoir  leur  Necker,  et  qu'ils  nous  tirent  des  coups  de  fusil  comme  si  cela 
nous  regardait,  nous.  —  Avoir  Necker!  s'écria  Billot.  Ils  l'ont  donc 
perdu?  —  Certainement,  puisque  le  roi  l'a  destitué.  —  Le  roi  a  destitué 
monsieur  Necker?  fit  Billot  avec  la  stupeur  d'un  adepte  qui  crie  au  sacri- 
lège; le  roi  a  destitué  ce  grand  homme?  —  Oh!  mon  Dieu!  oui ,  mon 
brave;  et  il  y  a  même  plus,  ce  grand  homme  est  en  route  pour  Bruxelles. 
—  Eh  bien!  nous  allons  rire,  en  ce  cas!  s'écria  Billot  d'une  voix  ter- 
rible, sans  se  soucier  du  danger  qu'il  courait  à  faire  ainsi  de  l'insurrec- 
tion au  milieu  de  douze  ou  quinze  cents  sabres  royalistes. 

Et  il  remonta  encore  sur  Margot,  la  poussant  avec  de  cruels  talonne- 
ments  jusqu'à  la  barrière. 

A  mesure  qu'il  s'avançait,  il  voyait  l'incendie  gagner  et  rougir  ;  une 
longue  colonne  de  feu  montait  de  la  barrière  au  ciel. 

C'était  la  barrière  même  qui  brûlait. 

Une  foule  hurlante,  furieuse,  mêlée  de  femmes,  qui,  selon  l'habitude, 
menaçaient  et  criaient  plus  haut  que  les  hommes,  attisait  la  flamme  avec 
des  débris  de  charpente,  les  meubles  et  les  effets  des  commis  de  l'octroi. 

Sur  la  route,  les  régiments  hongrois  et  allemands  regardaient  l'arme 
au  pied  cette  dévastation,  et  ne  sourcillaient  pas. 

Billot  ne  s'arrêta  point  à  ce  rempart  de  flammes.  Il  lança  Margot  à 
travers  l'incendie,  Margot  franchit  bravement  la  barrière  incandescente; 
mais  arrivé  à  l'autre  côté  de  la  barrière,  il  dut  s'arrêter  devant  une  masse 
compacte  de  peuple  qui  refluait  du  centre  de  la  ville  aux  faubourgs,  les 
uns  chantant,  les  autres  criant  :  Aux  armes! 

Billot  avait  l'air  de  ce  qu'il  était,  c'est-à-dire  d'un  bon  fermier  qui 
vient  à  Paris  pour  ses  affaires.  Peut-être  criait-il  un  peu  haut  :  Place  ! 
place!  Mais  Pitou  répétait  si  poliment  après  lui:  Place!  s'il  vous  plaît, 
place!  que  l'un  corrigeait  l'autre.  Nul  n'avait  intérêt  à  empêcher  Billot 
d'aller  à  ses  affaires  :  on  le  laissa  passer. 

Margot  avait  retrouvé  ses  forces;  le  feu  lui  avait  roussi  le  poil;  toutes 
ces  clameurs  inaccoutumées  la  préoccupaient.  C'était  Billot  qui  mainte- 
nant était  obligé  de  comprimer  son  dernier  effort,  dans  la  crainte  d'écra- 
ser les  nombreux  curieux  amassés  devant  les  portes,  et  les  curieux  non 
moins  nombreux  quittant  les  portes  pour  courir  à  la  barrière. 

Billot  s'avança  tant  bien  que  mal,  tirant  Margot  à  droite,  tirant 
Margot  à  gauche,  jusqu'au  boulevard;  mais  au  boulevard  force  lui  fut  de 
s'arrêter. 
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Un  cortège  défilait  venant  de  la  Bastille  et  marchait  vers  le  Garde- 
Meuble,  ces  deux  nœuds  de  pierre  qui  attachaient  à  cette  époque  sa 
ceinture  aux  flancs  de  Paris. 

vJe  cortège,  qui  encombrait  le  boulevard  ,  suivait  une  civière.  Sur  cette 
civière  deux  bustes  étaient  portés  :  l'un  voilé  par  un  crêpe,  l'autre  cou- 
ronné de  fleurs. 

Le  buste  voilé  par  un  crêpe  était  le  buste  de  Neckor,  ministre  non  pas 
disgracié,  mais  renvoyé;  l'autre,  c'est-à-dire  le  buste  couronné  de 
fleurs,  était  le  buste  du  duc  d'Orléans,  qui  avait  pris  hautement  à  la  cour 
le  parti  de  l'économiste  de  Genève. 

Billot  s'informa  de  ce  que  c'était  que  cette  procession,  on  lui  dit  que 
c'était  un  hommage  populaire  rendu  à  monsieur  Necker  et  à  son  déten- 
seur monsieur  le  duc  d'Orléans. 

Billot  était  né  dans  un  pays  où  le  nom  du  duc  d'Orléans  était  vénéré 
depuis  un  siècle  et  demi.  Billot  appartenait  à  la  secte  philosophique,  et  par 
conséquent  regardait  Necker,  non-seulement  comme  un  grand  ministre, 
mais  comme  un  apôtre  de  l'humanité. 

C'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  exalter  Billot.  Il  sauta  à  bas  de  son 
cheval  sans  trop  savoir  ce  qu'il  faisait,  criant  :  Vive  le  duc  d'Orléans! 
vive  Necker!  et  se  mêla  à  la  foule. 

Une  fois  mêlé  à  la  foule,  la  liberté  individuelle  disparait.  Comme  cha- 
cun sait,  on  cesse  d'avoir  son  libre  arbitre,  on  veut  ce  que  veut  la  foule, 
on  fait  ce  qu'elle  fait.  Billot  avait,  au  reste,  d'autant  plus  de  facilité  à 
se  laisser  entraîner,  qu'il  était  bien  plutôt  à  la  tête  qu'à  la  queue  du  mou- 
vement. 

Le  cortège  criait  à  tue-tête  :  Vive  Necker!  Plus  de  troupes  étrangères! 
A  bas  les  troupes  étrangères! 

Billot  mêla  sa  voix  puissante  à  toutes  ces  voix. 

Une  supériorité,  quelle  qu'elle  soit,  est  toujours  appréciée  par  le  peu- 
ple. Le  Parisien  des  faubourgs,  à  la  voix  grêle  ou  rauiiue,  affaiblie  par 
l'inanition  ou  rongée  par  le  vin,  le  Parisien  du  faubourg  apprécia  la  voix 
pleine,  fraîche  et  sonore  de  Billot  et  lui  fit  p'acc;  de  sorte  ipic  sans  être 
trop  bousculé,  trop  coudoyé,  trop  étouffé,  Billot  linil  par  parvenir  jus- 
qu'à la  civière. 

Au  bout  de  dix  minutes,  un  des  porteurs,  dont  l'enthousiasme  dépas- 
sait les  forces,  lui  céda  sa  place. 

Billot,  on  le  voit,  avait  fait  rapidement  sou  chemin. 

La  veille,  simple  propagateur  de  la  brochure  du  docteur  Gilbert,  il 
était,  le  lendemain,  un  des  instruments  du  triomphe  de  Necker  et  du 
duc  d'Orléans. 

Mais  à  peine  parvenu  à  ce  poste,  une  idée  lui  traver.sa  l'esprit. 
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Qu'était  devenu  Pitou?  qu'était  devenue  Margot? 

Tout  en  portant  sa  civière.  Billot  retourna  la  tête,  et,  à  la  lueur  des 
flambeaux  qui  accompagnaient  et  éclairaient  le  cortège,  à  la  lueur  des 
lampions  qui  illuminaient  toutes  les  fenêtres,  il  aperçut  au  milieu  du  cor- 
tège une  espèce  d'éminence  ambulante  formée  de  cinq  ou  six  hommes 
gesticulant  et  criant. 

Au  milieu  de  ces  gesticulations  et  de  ces  cris,  il  était  facile  de  distin- 
guer la  voix  et  de  reconnaître  les  longs  bras  de  Pitou. 

Pitou  faisait  ce  qu'il  pouvait  pour  défendre  Margot,  mais ,  malgré  ses 
efforts,  Margot  avait  été  envahie.  Margot  ne  portait  plus  Billot  et  Pitou, 
poids  fort  honorable  déjà  pour  la  pauvre  bête. 

Margot  portait  tout  ce  qui  avait  pu  tenir  sur  son  dos,  sur  sa  croupe, 
sur  son  cou  et  sur  son  garrot. 

Margot  ressemblait,  dans  la  nuit  qui  grandit  à  fantaisie  tous  les  objets, 
à  un  éléphant  chargé  de  chasseurs  allant  à  la  battue  du  tigre. 

La  vaste  échine  de  Margot  avait  cinq  ou  six  énergumènes  qui  s'y 
étaient  établis  en  criant  :  Vive  Necker  !  vive  le  duc  d'Orléans  !  A  bas  les 
étrangers  ! 

Ce  à  quoi  Pitou  répondait  : 

—  Vous  allez  étouffer  Margot. 

L'ivresse  était  générale. 

Billot  eut  un  instant  l'idée  d'aller  porter  secours  à  Pitou  et  à  Margot  ; 
mais  il  réfléchit  que  s'il  renonçait  un  instant  à  l'iionneur  qu'il  avait  con- 
quis de  porter  un  des  bâtons  de  la  civière,  il  ne  rattraperait  peut-être 
plus  son  bâion.  Puis  il  songea,  au  bout  du  compte,  que  par  le  troc  pro- 
jeté avec  le  père  Lefranc  de  Cadet  contre  Margot,  Margot  lui  apparte- 
nait, et  que,  dût-il  arriver  malheur  à  Margot,  au  bout  du  compte,  c'était 
une  affaire  de  trois  ou  quatre  cents  livres,  et  que  lui  Billot  était  bien 
assez  riche  pour  faire  le  sacrifice  de  trois  ou  quatre  cents  livres  à  la  patrie. 

Pendant  ce  temps,  le  cortège  marchait  toujours,  il  avait  obliqué  à 
gauche  et  était  descendu,  par  la  rue  Montmartre,  jusqu'à  la  place  des 
Victoires.  Arrivé  au  Palais-Royal,  un  grand  encombrement  empêchait 
de  passer;  une  troupe  d'hommes  avec  des  feuilles  vertes  aux  chapeaux 
criaient  :  Aux  armes  ! 

Il  fallait  se  reconnaître;  ces  hommes  qui  encombraient  la  rue  Vivienne 
étaient-ils  amis  ou  ennemis?  Le  vert  était  la  couleur  du  comte  d'Artois. 
Pourquoi  les  cocardes  vertes? 

Après  un  instant  de  conférences,  tout  s'expliqua. 

En  apprenant  le  renvoi  de  Necker,  un  jeune  homme  était  sorti  du  café 
Foy,  était  monté  sur  une  table,  et  avait,  en  montrant  un  pistolet,  crié  : 
Aux  armes  ! 
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A  ce  cri ,  tous  les  promeneurs  du  palais  s'étaient  réunis  autour  de  lui 
en  criant  :  Aux  armes  ! 

Nous  l'avons  déjà  dit,  tous  les  régiments  étrangers  étaient  massés  au- 
tour de  Paris.  On  eût  dit  une  invasion  autrichienne  :  le  nom  de  ces  ré- 
giments effarouchaient  les  oreilles  françaises  :  c'étaient  Reynac.Salis- 
Samade,  Diesbach,  Esterhazy,  Rœhmer;  il  n'y  avait  qu'à  les  nommer 
pour  faire  comprendre  à  la  foule  que  l'on  prononçait  des  noms  ennemis. 
Le  jeune  homme  les  nomma;  \1  annonça  que  les  suisses,  campés  aux 
Champs  Élysées  avec  quatre  pièces  de  canon,  devaient  entrer  le  même 
soir  dans  Paris,  précédés  des  dragons  du  prince  de  Lambesc.  Il  proposa 
une  cocarde  nouvelle  qui  ne  fût  pas  la  leur,  arracha  une  feuille  de  mar- 
ronnier et  la  mit  à  son  chapeau.  A  l'instant  même,  tous  les  assistants 
l'avaient  imité.  Trois  mille  personnes  avaient,  eu  dix  minutes,  dépouillé 
les  arbres  du  Palais-Royal. 

Le  matin  le  nom  du  jeune  homme  était  ignoré,  le  soir  il  était  dans 
toutes  les  bouches. 

Ce  jeune  homme  se  nommait  Camille  Desmoulins. 

On  se  reconnut,  on  fraternisa,  on  s'embrassa;  puis  le  cortège  con- 
tinua sa  route. 

-Pendant  le  moment  de  halte  qui  venait  d'être  fait,  la  curiosité  de  ceux 
qui  ne  pouvaient  rien  voir,  même  en  se  haussant  sur  la  pointe  des  pieds, 
avait  surchargé  Margot  d'un  nouveau  poids  à  sa  bride,  à  sa  selle,  à  sa 
croupière,  à  ses  étriers;  de  sorte  qu'au  moment  de  se  remettre  en 
marche,  la  pauvre  bête  s'était  littéralement  écroulée  sous  le  poids  qui  la 
surchargeait. 

Au  coin  de  la  rue  Richelieu ,  Billot  jeta  un  regard  en  arrière ,  Margot 
avait  disparu. 

Il  poussa  un  soupir  adressé  à  la  mémoire  de  la  malheureuse  bête;  puis, 
réunissant  toutes  les  forces  de  sa  voix,  il  appela  trois  fois  Pitou,  comme 
faisaient  les  Romains  aux  funérailles  de  leurs  parents;  il  lui  sembla  en- 
tendre sortir  du  sein  de  la  foule  une  voix  qui  répondait  à  sa  voix.  Mais 
cette  voix  était  perdue  dans  les  clameurs  confuses  qui  montaient  au  ciel, 
moitié  menaces,  moitié  acclamations. 

Le  cortège  marchait  toujours. 

Toutes  les  boutiques  étaient  fermées  :  mais  toutes  les  fenêtres  étaient 
cuvertes,  et  de  toutes  les  fenêtres  sortaient  des  encouragements  qui 
tombaient  pleins  d'enivrement  sur  les  promeneurs. 

On  arriva  ainsi  à  la  place  Vendôme. 

Mais ,  arrivé  là,  le  cortège  fut  arrêté  par  un  obstacle  imprévu. 

Pareille  à  ces  troncs  d'arbres  que  roulent  les  flots  d'une  rivière  dé- 
bordée et  qui,  rencontrant  la  pile  d'un  pont,  rebondissent  en  arrière 
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sur  les  débris  qui  les  suivent,  l'armée  populaire  trouva  un  détachement 
de  royal-allemand  sur  la  place  Vendôme. 

Ces  soldats  étrangers  étaient  des  dragons,  qui,  voyant  l'inondation 
qui  montait  par  la  rue  Saint-Honoré  et  qui  commençait  à  déborder  &ur 
la  place  Vendôme ,  lâchèrent  la  bride  à  leurs  chevaux  impatients  de  sta- 
tionner là  depuis  cinq  heures,  et  partirent  à  fond  de  train,  chargeant  le 
peuple. 

Les  porteurs  de  la  civière  reçurent  le  premier  choc,  et  furent  ren- 
versés sous  le  fardeau.  Un  Savoyard,  qui  marchait  devant  Billot,  se  re- 
leva le  premier,  releva  l'effigie  du  duc  d'Orléans ,  et ,  la  fixant  au  bout 
d'un  bâton,  l'éleva  au-dessus  de  sa  tête  en  criant  :  Vive  le  duc  d'Or- 
léans! qu'il  n'avait  jamais  vu,  ou  :  Vive  Necker  !  qu'il  ne  connaissait  pas. 

Billot  allait  en  faire  autant  du  buste  de  Necker,  mais  il  avait  été  pré- 
venu. Un  jeune  homme  de  vingt-quatre  à  vingt-cinq  ans,  assez  élégam- 
ment mis  pour  mériter  le  nom  de  muscadin,  l'avait  suivi  des  yeux,  ce 
qui  lui  était  plus  facile  à  lui  qu'à  Billot  qui  le  portait,  et  aussitôt  que  le 
buste  avait  touché  la  terre  s'était  précipité  dessus. 

Le  fermier  chercha  donc  inutilement  à  terre  ;  le  buste  de  Necker  était 
déjà  au  bout  d'une  espèce  de  pique,  et,  rapproché  de  celui  du  duc  d'Or- 
léans, ralliait  autour  de  lui  une  bonne  partie  du  cortège. 

Tout  à  coup  une  lueur  illumine  la  place.  Au  même  instant  une  déto- 
nation se  fait  entendre,  les  balles  sifflent;  quelque  chose  de  pesant  frappe 
Billot  au  front  :  il  tombe.  Au  premier  moment,  Billot  se  croit  mort. 

Mais  comme  le  sentiment  ne  l'a  pas  abandonné,  comme,  à  part  une 
vive  douleur  à  la  tête,  il  ne  se  sent  aucun  mal,  Billot  comprend  qu'il  est 
blessé  tout  au  plus ,  porte  la  main  à  son  front  pour  s'assurer  de  la  gra- 
vité de  la  blessure,  et  s'aperçoit  à  la  fois  qu'il  n'a  qu'une  contusion  à  la 
tête,  et  que  ses  mains  sont  rouges  de  sang. 

Le  jeune  homme  aux  beaux  habits  qui  précédait  Billot  venait  de  rece- 
voir une  balle  au  milieu  de  la  poitrine.  C'était  lui  qui  était  mort.  Ce  sang, 
c'était  le  sien.  Ce  choc  qu'avait  éprouvé  Billot,  c'était  le  buste  de  Necker 
qui,  perdant  son  soutien,  lui  était  tombé  sur  la  tête. 

Billot  pousse  un  cri ,  moitié  de  rage ,  moitié  de  terreur. 

Il  s'écarte  du  jeune  homme  qui  se  débat  dans  les  convulsions  de  l'a- 
gonie; ceux  qui  l'entourent  s'écartent  comme  lui,  et  le  cri  qu'il  a  poussé, 
répété  par  la  foule,  se  prolonge  comme  un  funèbre  écho  dans  les  der- 
niers groupes  de  la  rue  Saint-Honoré. 

Ce  cri,  c'est  une  nouvelle  rébellion.  Une  seconde  détonation  se  fait 
entendre ,  et  aussitôt  des  trous  profonds  creusés  dans  les  masses  signa- 
lent le  passage  des  projectiles. 

Ramasser  le  buste  dont  toute  la  face  est  souillée  de  sang ,  l'élever  au- 
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dessus  de  sa  tête,  protester  avec  sa  voix  mâle  au  risque  île  se  faire  tuer 
comme  le  beau  jeune  homme  dont  le  corps  gît  à  ses  pieds,  c'est  ce  que 
l'indignation  inspire  à  Billot,  et  ce  qu'il  fait  dans  le  premier  instant  de 
son  enthousiasme. 

Mais  aussitôt  une  main  large  et  vigoureuse  se  pose  sur  l'épaule  du  fer- 
mier, et  appuie  de  telle  façon  qu'il  est  forcé  de  plier  sous  le  poids.  Le 
fermier  veut  se  dérober  à  l'étreinte,  une  autre  main  non  moins  lourde 
que  la  première  tombe  sur  son  autre  épaule.  Il  se  retourne  rugissant  pour 
voir  à  quelle  espèce  d'antagoniste  il  a  affaire. 

—  Pitou!  s'écrie-t-il.  —  Oui,  oui,  répond  Pitou,  baissez-vous  un  peu 
et  vous  allez  voir. 

Et,  redoublant  d'efforts,  Pitou  parvient  à  coucher  près  de  lui  le  fer- 
mier récalcitrant. 

A  peme  lui  a-t-il  amené  la  face  contre  terre,  qu'une  seconde  déto- 
nation retentit.  Le  Savoyard  qui  porte  le  buste  du  duc  d'Orléans  tléchit 
à  son  tour,  frappé  d'une  balle  à  la  cuisse. 

Puis  on  entend  le  broiement  du  pavé  sous  le  fer.  Les  dragons  chargent 
une  seconde  fois  ;  un  cheval ,  échcvelé  et  furieux  comme  celui  de  l'Apo- 
calyse ,  passe  au-dessus  du  malheureux  Savoyard,  qui  sent  le  froid  d'une 
lance  pénétrer  dans  sa  poitrine.  11  tombe  sur  Billot  et  Pitou. 

La  tempête  passe  portant  jusqu'au  fond  de  la  rue,  où  elle  s'erigouffre, 
la  terreur  et  la  mort  !  Les  cadavres  seuls  restent  sur  le  pavé.  Tout  fuit 
par  les  rues  adjacentes.  Les  fenêtres  se  ferment.  Un  silence  lugubre  suc- 
cède aux  cris  d'enthousiasme  et  aux  clameurs  de  colère. 

Billot  attendit  un  instant,  toujours  maintenu  par  le  prudent  Pitou; 
puis  sentant  que  le  danger  s'éloignait  avec  le  bruit,  il  se  souleva  sur  un 
genou,  tandis  que  Pitou,  cà  la  manière  des  lièvres  dans  leur  gîte,  com- 
mençait à  dresser  non  pas  la  tête,  mais  l'oreille. 

—  Eh  bien!  monsieur  Billot,  dit  Pitou,  je  crois  que  vous  disiez  vrai, 
et  que  nous  sommes  arrivés  au  bon  moment.  —  Allons,  aide-moi.  — 
\  quoi  faire?  à  nous  sauver?  —  Non,  le  jeune  muscadin  est  mort,  mais 
le  pauvre  Savoyard  n'est  qu'évanoui,  à  ce  que  je  pense.  Aide-moi  à  le 
cliarger  sur  mon  dos;  nous  ne  pouvons  le  laisser  ici,  pour  qu'il  soit 
achevé  par  ces  damnés  Allcmaiids. 

Billot  parlait  une  langue  qui  allait  droit  au  cœur  de  Pilou.  Il  ne  trouva 
rien  à  répoudre,  si  ce  n'était  d'obéir.  Il  prit  le  corps  du  Savoyard  éva- 
noui et  sanglant,  et  le  chari^ea,  comme  il  eût  fait  d'un  sac,  sur  l'épaule 
du  robuste  fermier,  qui,  voyant  la  rue  Saiiit-llonoré  libre  et  déserte  en 
apparence,  prit  avec  Pitou  le  chemin  du  Palais-Royal. 
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XI 

LA    NUIT    DU    12    AU    13    JUILLET 

La  rue  avait  d'abord  paru  vide  et  déserte  à  Billot  et  à  Pitou ,  parce  que 
les  dragons,  s'engageant  à  la  poursuite  de  la  masse  des  fuyards,  avaient 
remonté  le  marché  Saint-Hoiioré,  et  s'étaient  répandus  dans  les  rues 
Louis-le-Grand  et  Gaillon;  mais  à  mesure  que  Billot  s'avançait  vers  le 
Palais-Royal,  en  rugissant  instinctivement  et  à  demi  voix  le  mot  ven- 
geance, des  hommes  apparaissaient  au  coin  des  rues,  à  la  sortie  des 
allées,  au  seuil  des  portes  cochères,  qui,  d'abord  muets  et  effarés,  re- 
gardaient autour  d'eux,  et  assurés  de  l'absence  des  dragons,  faisaient 
cortège  à  celte  marche  funèbre,  en  répétant  d'abord  à  demi  voix,  en- 
suite tout  haut,  enfin  à  grands  cris,  le  mot  :  Vengeance!  vengeance! 

Pitou  marchait  derrière  le  fermier,  le  bonnet  du  Savoyard  à  la  main. 

Ils  arrivèrent  ainsi,  funèbre  et  effrayante  procession,  sur  la  place  du 
Palais-Royal,  où  tout  un  peuple  ivre  de  colère  tenait  conseil,  et  sollici- 
tait l'appui  des  soldats  français  contre  les  étrangers. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  hommes  en  uniforme?  demanda  Billot 
en  arrivant  sur  le  front  d'une  compagnie  qui  se  tenait,  l'arme  au  pied, 
barrant  la  place  du  Palais-Royal ,  de  la  grande  porte  du  château  à  la  rue 
de  Chartres.  —  Ce  sont  les  gardes  françaises!  crièrent  plusieurs  voix. 
—  Ah!  dit  Billot  en  s'approchant  et  en  montrant  aux  soldats  le  corps  du 
Savoyard,  qui  n'était  plus  qu'un  cadavre,  ah!  vous  êtes  Français,  et 
vous  nous  laissez  égorger  par  des  Allemands! 

Les  gardes  françaises  firent  malgré  elles  un  mouvement  en  arrière. 

—  Mort!  murmurèrent  quel(|ues  voix  dans  les  rangs.  —  Oui,  mort! 

assassiné,  lui  et  bien  d'autres Et  par  qui?  —  Par  les  dragons  du 

royal-allemand.  N'avez-vous  donc  pas  entendu  les  cris,  les  coups  de  feu, 
le  galop  des  chevaux?  —  Si  fait!  si  fait!  crièrent  deux  ou  trois  cents 
voix,  on  égorgeait  le  peuple  sur  la  place  Vendôme.  —  Et  vous  êtes  du 
peuple,  mille  dieux  1  s'écria  Billot  en  s'adressant  aux  soldats;  c'est  donc 
une  lâcheté  à  vous  de  laisser  égorger  vos  frères!  —  Une  lâcheté!  mur- 
murèrent quelques  voix  menaçantes  dans  les  rangs.  —  Oui...  une  là- 
eheté!  Je  l'ai  dit  et  je  le  répète.  Allons,  continua  Billot  en  faisant  trois 
pas  vers  le  point  d'où  étaient  venues  les  menaces;  n'allez-vous  pas  me 
tuer,  moi ,  pour  prouver  que  vous  n'êtes  pas  des  lâches?  —  Eh  bien  ! 
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c'est  bon...  c'est  bon...  dit  un  des  soldats;  vous  êtes  un  brave,  mon 
ami,  mais  vous  êtes  bourgeois  et  vous  pouvez  faire  ce  que  vous  voulez, 
mais  le  militaire  est  soldat  et  il  a  une  consigne.  —  De  sorte,  s'écria 
Billot,  que  si  vous  receviez  l'ordre  de  tirer  sur  nous,  c'est-à-dire  sur 
des  hommes  sans  armes,  vous  tireriez,  vous,  les  successeurs  des  hommes 
de  Fontenoy,  qui  rendiez  des  points  aux  Anglais  en  leur  disant  de  faire 
feu  les  premiers!  —  Moi,  je  sais  bien  que  je  ne  ferais  pas  feu,  dit  une 
voix  dans  les  rangs.  —  Ni  moi!  ni  moi,  répétèrent  cent  voix.  —  Alors, 
empêchez  donc  les  autres  de  faire  feu  sur  nous ,  dit  Billot.  Nous  laisser 
égorger  par  les  Allemands ,  c'est  exactement  comme  si  vous  nous  égor- 
giez vous-mêmes.  —  Les  dragons!  les  dragons!  crièrent  plusieurs  voix, 
en  même  temps  que  la  foule,  repoussée,  commençait  à  déborder  sur  la 
place ,  en  fuyant  par  la  rue  Richelieu. 

Et  l'on  entendait,  encore  éloigné,  mais  se  rapprochant,  le  galop  d'une 
lourde  cavalerie  retentissant  sur  le  pavé. 

—  Aux  armes!  aux  armes!  criaient  les  fuyards.  —  Mille  dieux!  dit 
pillot  en  jetant  à  terre  le  corps  du  Savoyard  qu'il  n'avait  pas  encore  quitté, 
donnez-nous  vos  fusils ,  au  moins ,  si  vous  ne  voulez  pas  vous  en  servir. 
—  Eh  bien!  si  fait,  mille  tonnerres!  nous  nous  en  serviions,  dit  le 
soldat  auquel  Billot  s'était  adressé,  en  dégageant  des  mains  du  fermier 
son  fusil  que  l'autre  avait  déjà  empoigné.  Allons,  allons,  aux  dents  la 
cartouche  !  et  si  les  Autrichiens  disent  quelque  chose  à  ces  braves  gens , 
nous  verrons.  — Oui,  oui,  nous  verrons,  crièrent  les  soldats  en  portant 
leur  main  à  leur  giberne  et  la  cartouche  à  leur  bouche.  —  Oh!  tonnerre! 
s'écria  Billot  piétinant,  et  dire  que  je  n'ai  pas  pris  mon  fusil  de  chasse. 
Mais  il  y  aura  peut-être  bien  un  de  ces  gueux  d'Autrichiens  de  tué,  et  je 
prendrai  son  mousqueton.  —  En  attendant,  dit  une  voix,  prenez  cette 
carabine,  elle  est  toute  chargée. 

Et  en  même  temps  un  homme  inconnu  glissa  une  riche  carabine  aux 
mains  de  Billot. 

Juste  en  ce  moment,  les  dragons  débouchaient  sur  la  place,  bouscu- 
lant et  sabrant  tout  ce  qui  se  trouvait  devant  eux. 

L'officier  qui  commandait  les  gardes  françaises  fit  quatre  pas  en  avant. 

—  Holà!  messieurs  les  dragons,  cria-t-il,  halte-là!  s'il  vous  plaît. 
Soit  que  les  dragons  n'entendissent  pas,  soit  qu'ils  ne  voulussent  pas 

entendre,  soit  enfin  qu'ils  fussent  emportes  par  une  course  Irop  violente 
pour  s'arrêter,  ils  voilèrent  sur  la  place  par  demi-tour  à  droite,  et  heur- 
tèrent une  femme  et  un  vieillard  qui  disparurent  sous  les  pieds  des  che- 
vaux.    • 

—  Feu  donc  !  feu  !  s'écria  Billot. 

Billot  était  près  de  l'oflicicr,  on  piit  croire  que  c'était  l'officier  qui 
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criait..  Les  gardes  françaises  porlèrent  le  fusil  à  l'épaule,  ils  firent  un  feu 
de  file  qui  arrêta  court  les  dragons. 

—  Eh!  messieurs  les  gardes,  dit  un  officier  allemand  s'avançant  sur 
le  front  de  l'escadron  en  désordre ,  savez-vous  que  vous  faites  feu  sur 
nous?  —  Pardieu!  si  nous  le  savons,  dit  Billot. 

Et  il  fit  feu  sur  l'officier,  qui  tomba. 

Alors  les  gardes  françaises  firent  une  seconde  décharge,  et  les  Alle- 
mands, voyant  qu'ils  avaient  à  faire  cette  fois,  non  plus  à  des  bourgeois 
fuyant  au  premier  coup  de  sabre ,  mais  à  des  soldats  qui  les  attendaient 
de  pied  ferme,  tournèrent  bride  et  regagnèrent  la  place  Vendôme  au  mi- 
lieu d'une  si  formidable  explosion  de  bravos  et  de  cris  de  triomphe ,  que 
bon  nombre  de  chevaux  s'emportèrent  et  s'allèrent  briser  la  tête  contre 
les  volets  fermés. 

—  Vivent  les  gardes  françaises!  cria  le  peuple.  —  Vivent  les  soldats 
de  la  patrie!  cria  Billot.  —  Merci,  répondirent  ceux-là,  nous  avons  vu 
le  feu  et  nous  voilà  baptisés.  —  Et  moi  aussi,  dit  Pitou,  j'ai  vu  le  feu. 
—  Eh  bien?  demanda  Billot.  —  Eh  bien  !  je  trouve  que  ce  n'est  pas 
aussi  effrayant  que  je  me  le  figurais.  —  Mainlenant,  dit  Billot,  qui  avait 
eu  le  temps  d'examiner  la  carabine,  et  qui  avait  reconnu  une  arme  d'un 
grand  prix,  maintenant,  à  qui  le  fusil?  —  A  mon  maître,  dit  la  même 
voix  qui  avait  déjà  parlé  derrière  lui.  !\Iais  mon  maître  trouve  que  vous 
vous  en  servez  trop  bien  pour  vous  la  reprendre. 

Billot  se  retourna  et  aperçut  un  piqucur  à  la  livrée  du  duc  d'Orléans. 

—  Et  où  est-il,  ton  maître?  demanda-t-il. 

Le  piqucur  lui  montra  une  jalousie  entr'ouverte  derrière  laquelle  le 
prince  venait  de  voir  tout  ce  qui  s'était  passé. 

—  11  est  donc  avec  nous,  ton  maître?  demanda  Billot.  —  De  cœur  et 
d'âme  avec  le  peuple,  dit  le  piqueur.  —  En  ce  cas,  encore  une  fois,  vive 
le  duc  d'Orléans!  cria  Billot.  Amis,  le  duc  d'Orléans  est  pour  nous,  vive 
le  duc  d'Orléans! 

Et  il  montra  la  persienne  derrière  laquelle  se  tenait  le  prince. 

Alors  la  persienne  s'ouvrit  tout  à  fait,  et  le  duc  d'Orléans  salua  trois 
fois. 

Puis  la  persienne  se  referma. 

Si  courte  qu'elle  eût  été,  l'apparition  avait  porté  l'enthousiasme  à  son 
comble. 

—  Vive  le  duc  d'Orléans!  vocifèrent  deux  on  trois  mille  voix.  —  En- 
fonçons les  boutiques  d'armuriers,  dit  une  voix  dans  la  foule.  —  Cou- 
rons aux  Invalides!  crièrent  quelques  vieux  soldats.  Sombreuil  a  vingt 
fiiille  fusils»  —  Aux  Invalides!  —  A  l'hôtel  de  ville!  exclamèrent  plu- 
sieurs voix,  le  prévôt  des  marchands,  Flesselles,  a  les  clés  du  dépôt  des 
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armes  des  gardes,  il  les  donnera.  —  A  l'hôtel  de  ville!  répéta  une  trac- 
tion des  assistants. 

Et  tout  le  monde  s'écoula  dans  les  trois  directions  qui  avaient  été 

signalées. 

Pendant  ce  temps,  les  dragons  s'étaient  ralliés  autour  du  baron  de  Be- 
zenval  et  du  prince  de  Lambesc  sur  la  place  Louis  XV. 

C'est  ce  qu'ignoraient  Billot  et  Pitou,  lesquels  n'avaient  suivi  aucune 
des  trois  troupes,  et  qui  se  trouvaient  à  peu  près  seuls  sur  la  place  du 
Palais-Roy;il. 

—  Eh  bien  !  cher  monsieur  Billot,  où  allons-nous,  s'il  vous  plaît?  de- 
manda Pitou.  —  Eh!  dit  Billot,  j'aurais  bien  envie  de  suivre  ces  braves 
gens.  Non  pas  chez  les  armuriers,  puisque  j'ai  une  si  belle  carabine,  mais 
à  l'hôtel  de  ville  ou  aux  Invalides.  Cependant,  étant  venu  à  Paris,  non  pas 
pour  me  battre,  mais  pour  savoir  l'adresse  de  monsieur  Gilbert,  il  me 
semble  que  je  devais  aller  au  collège  Louis-le-Grand,  où  est  son  fds; 
quitte  après  cela,  quand  j'aurai  vu  le  docteur,  à  me  rejeter  dans  tout  le 
tohu-bohu. 

Et  les  yeux  du  fermier  lancèrent  des  éclairs. 

—  Aller  d'abord  au  collège  Louis-le-Grand  me  paraît  chose  logique, 
dit  sentencieusement  Pitou ,  puisque  nous  sommes  venus  à  Paris  pour 
cela.  —  Prends  donc  un  fusil,  un  sabre,  une  arme  quelconque  à  l'un  de 
ces  fainéants  qui  sont  couchés  là-bas,  dit  Billot,  en  montrant  un  des  cinq 
ou  six  dragons  étendus  à  (erre,  et  allons  au  collège  Louis-le-Grand.  — 
Mais  ces  armes,  dit  Pitou  en  hésitant,  elles  ne  sont  point  à  moi.  —  A  qui 
donc  sont-elles?  demanda  Billot.  —  Elles  sont  au  roi.  —  Elles  sont  au 
peuple,  dit  Billot. 

Et  Pitou,  fort  de  l'approbation  du  fermier,  qu'il  connaissait  pour  un 
homme  qui  n'eût  pas  voulu  faire  tort  à  son  voisin  d'un  grain  de  millet, 
Pitou  s'approcha  avec  toutes  sortes  de  précautions  du  dragon  qui  se  trou- 
vait être  le  plus  près  de  lui;  et,  après  s'être  assuré  qu'il  était  bien  mort, 
il  lui  prit  son  sabre,  son  mousqueton  et  sa  giberne. 

Pitou  avait  bien  envie  de  lui  prendre  son  casque,  seulement  il  n'était 
pas  sur  que  ce  que  le  père  Billot  avait  dit  des  armes  offensives  s'étendît 
jusqu'aux  armes  défensives. 

Mais,  tout  en  s'armant,  Pitou  tendit  l'oreille  vers  la  place  Vendôme. 

—  Oh!  ohl  dit-il,  il  me  semble  que  voilà  royal-allemand  qui  revient. 
Eu  effet,  on  entendait  le  bruit  d'une  troupe  de  cavaliers  qui  revenait  au 

pas.  Pilou  se  pencha  à  l'angle  du  café  de  la  Régence,  et  aperçut  en  effet,  à 
la  hauteur  du  marché  Saiiit-Honoré,  une  patrouille  de  dragons  qui  s'avan- 
çait le  mousqueton  sur  la  cuisse. 

—  Eh!  vite,  vite,  dit  Pitou,  les  voilà  qui  reviennent. 
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Billot  jeta  les  yeux  autour  de  lui  pour  voir  s'il  y  avait  moyen  de  faire 
résistance.  La  place  était  à  peu  près  vide. 

—  Allons,  dit-il,  au  collège  Louis-le-Grand. 

Et  il  prit  îa  rue  de  Chartres,  suivi  de  Pitou,  qui,  ignorant  l'usage  du 
porte-mousqueton  scellé  à  la  ceinture,  traînait  son  grand  sabre. 

—  Mille  dieux  !  dit  Billot,  tu  as  l'air  d'un  marchand  de  ferraille.  Ac- 
croche-moi donc  cette  latte.  —  Où?  demanda  Pitou.  —  Eh!  pardieu! 
là,  dit  Billot. 

Et  il  suspendit  le  sabre  de  Pitou  à  son  ceinturon,  ce  qui  donna  à  celui- 
ci  une  célérité  de  marche  qu'il  n'eût  pu  atteindre  sans  cet  expédient. 

La  route  se  fit  sans  inconvénient  jusqu'à  la  place  Louis  XV;  mais  là. 
Billot  et  Pitou  retrouvèrent  la  colonne  qui  se  rendait  aux  Invalides,  et 
qui  fut  arrêtée  court. 

—  Eh  bien!  demanda  Billot,  qu'y  a-t-il  donc?  —  Il  y  a  qu'on  ne 
passe  pas  au  pont  Louis  XV.  —  Et  sur  les  quais?  —  Sur  les  (juais  non 
plus.  —  Et  à  travers  les  Champs  Élysées?  —  Non  plus.  —  Alors,  re- 
tournons sur  nos  pas  et  passons  par  le  pont  des  Tuileries. 

La  proposition  était  toute  simple,  et  la  foule,  en  suivant  Billot,  mon- 
tra qu'elle  élait  prêle  à  y  accéder;  mais  des  sabres  luisaient  à  moitié 
chemin  à  peu  près  du  jardin  des  Tuileries.  Le  quai  était  coupé  par  un  es- 
cadron de  dragons. 

—  Ah  çà!  mais  ces  maudits  dragons,  ils  sont  donc  partout?  mur- 
mura le  fermier.  —  Dites  donc,  cher  monsieur  Billot,  dit  Pilou,  je  crois 
que  nous  sommes  pris.  —  Bah!  dit  Billot,  on  ne  prend  pas  cinq  ou  six 
mille  hommes,  et  nous  sommes  cinij  ou  six  mille  au  moins. 

Les  dragons  du  quai  s'avançaient  lenlement,  il  est  vrai,  au  petit  pas, 
mais  ils  s'avançaient  visiblement. 

—  Il  nous  reste  la  rue  Royale,  dit  Billot.  Viens  par  ici,  viens,  Pitou. 
Pilou  suivit  le  fermier  comme  son  ombre. 

Mais  une  ligne  de  soldats  fermait  la  rue,  à  la  hauteur  de  la  porte 
Saint-Honoré. 

—  Ah!  ah!  dit  Billot,  tu  pourrais  bien  avoir  raison,  Pitou,  mon  ami. 
—  HeinI  se  contenta  de  dire  Pitou. 

Mais  ce  seul  mot  exprimait,  par  l'accent  avec  lequel  il  avait  été  pro- 
noncé, tout  le  regret  qu'éprouvait  Pitou  de  ne  pas  s'être  tronqié. 

La  foule ,  par  ses  agitations  et  ses  clameurs ,  prouvait  qu'elle  n'était 
pas  moins  sensible  que  Pitou  à  la  situation  dans  laquelle  elle  se  trouvait. 

En  effet,  par  une  habile  manœuvre,  le  prince  dcLanibesc  venait  den- 
velopper  curieux  et  rebelles,  au  nombre  de  cmq  ou  six  mille,  et,  fermant 
le  pont  Louis  XV,  les  quais,  les  Champs  Élysées,  la  rue  Royale  et  les 
Feuillants,  il  les  tenait  enfermés  dans  un  grand  arc  de  fer,  dont  la  corde 
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était  représentée  par  le  mur  du  jardin  des  Tuileries,  difficile  à  escalader, 
et  la  grille  du  Pont-Tournant,  presqu'impossible  à  forcer. 

Billot  jugea  la  situation  :  elle  n'était  pas  bonne.  Cependant,  comme 
c'était  un  homme  calme,  froid  et  plein  de  ressources  dans  le  danger,  il 
jeta  les  yeux  autour  de  lui,  et  apercevant  un  amas  de  charpentes  au 
bord  de  la  rivière  : 

—  J'ai  une  idée,  dit-il  à  Pitou,  viens. 

Pitou  suivit  le  père  Billot  sans  lui  demander  quelle  était  son  idée. 

Billot  s'avança  vers  les  charpentes,  en  empoigna  une,  et  se  contenta 
àe  dire  à  Pitou  :  Aide-moi. 

Pitou,  de  son  côté,  se  contenta  d'aider  Billot  sans  lui  demander  à  quoi 
il  l'aidait;  mais  peu  lui  importait,  il  avait  dans  le  téruiier  une  telle  con- 
fiance, qu'il  serait  descendu  avec  lui  aux  enfers  sans  même  lui  faire  ob- 
server que  l'escalier  lui  paraissait  long  et  la  cave  profonde. 

Le  père  Billot  avait  pris  la  solive  par  un  bout,  Pitou  la  prit  par 
l'autre. 

Tous  deux  regagnèrent  le  quai,  portant  un  fardeau  que  cinq  ou  six 
hommes  de  force  ordinaire  auraient  eu  peine  à  soulever. 

La  force  est  toujours  un  objet  d'admiration  pour  la  foule;  si  pressée 
qu'elle  fût,  elle  s'écarta  donc  devant  Billot  et  devant  Pitou. 

Puis,  comme  on  comprit  que  la  manœuvre  qui  s'accomplissait  était  sans 
doute  une  manoeuvre  d'intérêt  général,  quelques  hommes  marchèrent  de- 
vant Billot  en  criant  :  Place!  place! 

—  Dites  donc,  père  Billot,  demanda  Pitou  au  bout  d'une  trentaine  de 
pas,  allons-nous  bien  loin  comme  cela?  —  Nous  allons  jusqu'à  la  grille 
des  Tuileries.  —  Oh!  oh!  fit  la  foule,  qui  comprit. 

Et  elle  s'écarta  plus  vivement  encore  qu'elle  n'avait  fait. 
Pitou  regarda,  et  vit  que  de  la  place  où  il  était  jusqu'à  la  grille  il  n'y 
avait  plus  qu'une  trentaine  de  pas.    ' 

—  J'irai!  dit-il  avec  la  brièveté  d'un  pythagoricien. 

La  besogne  fut  d'autant  plus  facile  du  reste  à  Pitou,  que  cinq  ou  six 
hommes  parmi  les  plus  vigoureux  prirent  leur  part  du  fardeau. 
Il  en  résulta  une  accélération  notable  dans  la  marche. 
En  cinq  minutes,  on  était  en  face  de  la  grille. 

—  Allons,  dit  Billot,  de  l'ensemble.  —  Bon,  dit  Pitou,  je  comprends; 
nous  venons  de  faire  une  machine  de  guerre.  Les  Romains  appelaient 
cela  un  bélier.  , 

Et  la  solive,  mise  en  mouvement,  heurta  d'un  coup  terrible  la  serrure 
de  la  grille. 

Les  soldats  qui  montaient  la  garde  à  l'intérieur  des  Tuileries  at'cou- 
rurciil  pour  s'opposer  à  l'invasion  ;  mais,  au  troisième  coup ,  la  porte 
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céda,  tournant  violemment  sur  ses  gonds,  et  dans  cette  gueule  béante  et 
sombre  la  foule  s'engouffra. 

Au  mouvement  qui  se  fit,  le  prince  de  Lambesc  s'aperçut  qu'une  issue 
était  ouverte  à  ceux  qu'il  croyait  ses  prisonniers.  La  colère  s'empara  de 
lui.  Il  fit  faire  un  bond  en  avant  à  son  cheval,  pour  mieux  juger  de  la  situa- 
tion. Les  dragons  échelonnés  derrière  lui  crurent  que  l'ordre  de  charger 
leur  était  donné,  et  le  suivirent.  Les  ciievaux,  déjà  échauffés,  ne  purent 
modérer  leur  course;  les  hommes,  qui  avaient  à  prendre  une  revancbe 
de  leur  échec  de  la  place  du  Palais-Royal,  n'essayèrent  probablement 
pas  de  les  retenir. 

Le  prince  vit  qu'il  lui  serait  impossible  de  modérer  le  mouvement,  se 
laissa  emporter,  et  une  clameur  déchirante  poussée  par  les  femmes  et  les 
enfants  monta  au  ciel  pour  demander  vengeance  à  Dieu. 

Il  se  passa,  au  milieu  de  l'obscurité,  une  scène  effroyable.  Ceux  que  l'on 
chargeait  devinrent  fous  de  douleur,  ceux  qui  chargeaient  fous  de  colère. 

Alors  une  espèce  de  défense  s'organisa  du  haut  des  terrasses,  les  chaises 
volèrent  sur  les  dragons.  Le  prince  de  Lambesc,  atteint  à  la  tête,  riposta 
par  un  coup  de  sabre,  sans  songer  qu'il  frappait  un  innocent  au  lieu  de 
punir  un  coupable,  et  un  vieillard  de  soixante-dix  ans  tomba. 

Billot  vit  tomber  l'homme  et  jeta  un  cri. 

En  même  temps  sa  carabine  fut  à  son  épaule,  un  sillon  de  feu  traversa 
l'obscurité,  et  le  prince  était  mort  si  le  hasard  n'eût  fait  au  même  instant 
cabrer  son  cheval. 

Le  cheval  reçut  la  balle  dans  le  cou  et  s'abattit. 

On  crut  le  prince  tué.  Alors  les  dragons  s'élancèrent  dans  les  Tuileries, 
poursuivant  les  fugitifs  à  coups  de  pistolet, 

JMais  les  fugitifs,  ayant  désormais  un  grand  espace,  s'éparpillèrent  sous 
les  arbres. 

Billot  rechargea  tranquillement  sa  carabine. 

—  Ma  foil  tu  avais  raison,  Pitou,  dit-il,  je  crois  que  nous  sommes 
arrivés  à  temps.  —  Si  j'allais  être  brave,  dit  Pitou  en  déchargeant  son 
mousqueton  au  plus  épais  des  dragons;  il  me  semble  (juc  ce  n'est  pas  si 
difficile  que  je  le  croyais.  —  Oui,  dit  Billot;  mais  la  bravoure  imilile 
n'est  pas  de  la  bravoure.  Viens  par  ici,  Pitou,  et  prends  garde  de  t'eui- 
mêler  les  jambes  dans  ton  sabre.  —  Attendez-moi,  cher  monsieur  Bil- 
lot. Si  je  vous  perdais,  je  ne  saurais  plus  où  aller.  Je  ne  connais  pas 
Paris  comme  vous,  moi;  je  n'y  suis  jamais  venu.  —  Viens,  viens,  dit 
Billot,  et  il  prit  la  terrasse  du  bord  de  l'eau,  juscpi'à  ce  qu'il  eût  dé- 
passé la  ligne  des  troupes  (jui  s'avançaient  par  les  quais,  mais  cette  fois 
aussi  rapidement  qu'elles  pouvaient,  pour  prêter  main-forte,  si  besoin 
était,  aux  dragons  du  prince  de  Lambesc. 


i 
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Arrivé  à  l'extréniité  de  la  terrasse.  Billot  s'assit  sur  le  parapet  et  sauta 
sur  le  quai. 

Pitou  en  fit  autant. 


XII 

CE  QUI  SE  PASSAIT  DANS  LA  NUIT  DU  12  AU  13  JUILLET  1789 

Une  fois  sur  le  quai,  les  deux  provinciaux,  voyant  briller  sur  le  pont 
des  Tuileries  les  armes  d'une  nouvelle  troupe  qui,  selon  toute  prol)abi- 
lité,  n'était  pas  une  troupe  amie,  se  glissèrent  jusqu'aux  extrémités  du 
quai,  et  descendirent  le  long  de  la  berge  de  la  Seine. 

Onze  heures  sonnaient  à  l'horloge  des  Tuileries. 

Une  fois  arrivés  sous  les  arbres  qui  bordaient  le  fleuve,  beaux  trembles 
et  longs  peupliers  qui  trempaient  leurs  pieds  dans  l'eau  ;  une  fois  perdus 
sous  l'obscurité  de  leur  feuillage,  le  fermier  et  Pitou  se  couchèrent  sur  le 
gazon  et  ouvrirent  un  conseil. 

Il  s'agissait  de  savoir,  et  la  question  était  posée  par  le  fermier,  si  l'on 
devait  rester  où  l'on  était ,  c'est-à-dire  en  sûreté  ou  à  peu  près,  ou  bien 
si  l'on  devait  aller  se  rejeter  au  milieu  du  tumulte,  et  prendre  sa  part  de 
cette  lutte  qui  paraissait  devoir  durer  une  partie  de  la  nuit  ? 

Cette  question  posée.  Billot  attendit  la  réponse  de  Pitou. 

Pitou  avait  fort  grandi  en  considération  dans  l'esprit  du  fermier.  D'a- 
bord par  la  science  dont  il  avait  fait  montre  la  veille,  et  ensuite  par  le 
courage  dont  il  venait  de  faire  preuve  dans  la  soirée.  Pitou  sentait  cela 
instinctivement;  mais,  au  lieu  d'en  être  plus  fier,  il  n'en  était  que  plus 
reconnaissant  au  bon  fermier  :  Pitou  était  humble  naturellement. 

—  Monsieur  Billot,  dit-il,  il  est  évident  que  vous  êtes  plus  brave,  et 
moi  moins  poltron  que  je  le  croyais.  Horace,  qui  cependant  était  un  autre 
homme  que  nous,  sous  le  rapport  de  la  poésie  du  moins,  jeta  ses  armes 
et  s'enfuit  au  premier  choc  ;  moi,  j'ai  mon  mousqueton,  ma  giberne  et  mon 
sabre,  ce  qui  prouve  que  je  suis  plus  brave  qu'Horace.  —  Eh  bien  !  où 
en  veux-tu  venir?  —  J'en  veux  venir  à  ceci,  cher  monsieur  Billot,  que 
l'homme  le  plus  brave  peut  être  tué  par  une  balle.  —  Après?  lit  le  fer- 
mier. —  Après!  cher  monsieur,  voilà  :  comme  vous  avez  annoncé,  en 
quittant  la  ferme,  le  dessein  de  venir  à  Paris  pour  un  objet  important... 
—  Oh!  mille  dieux!  c'est  vrai,  pour  la  cassette.  —  Eh  bien!  vous  êtes 
venu  pour  la  cassette,  oui  ou  non?  —  J'y  suis  venu  pour  la  cassette,  mille 
tonnerres!  et  pas  pour  autre  chose.  —  Si  vous  vous  faites  tuer  par  une 
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balle,  l'affaire  pour  laquelle  vous  êtes  venu  ne  se  fera  pas.  —  En  vérité,  tu 
as  dix  fois  raison,  Pitou.  —  Entendez-vous  d'ici  comme  on  brise  et  ccmnie 
on  crie?  continua  Pitou  encouragé;  le  bois  se  déchire  comme  du  papier, 
le  fer  se  lord  comme  du  chanvre.  —  C'est  (jue  le  peuple  est  en  colère, 
Pitou.  —  Mais,  hasarda  Pitou,  il  me  semble  que  le  roi  l'est  pas  mal  aussi, 
en  colère.  —  Comment,  le  roi?  —  Sans  doute,  les  Autrichiens,  les  Alle- 
mands, les  kaiserlicks,  comme  vous  les  appelez,  sont  les  soldats  du  roi. 
Eh  bien!  s'ils  chargent  sur  le  peuple,  c'est  le  roi  qui  leur  ordonne  de 
charger.  Et  pour  que  le  roi  donne  de  pareils  ordres,  il  faut  bien  qu'il  soit 
en  colère ,  lui  aussi?  —  Tu  as  à  la  fois  raison  et  tort,  Pitou.  —  Cela  ne  me 
paraît  pas  possible,  cher  monsieur  Billot,  et  je  n'ose  pas  vous  dire  que  si 
vous  eussiez  étudié  la  logique,  vous  ne  hasarderiez  pas  un  pareil  para- 
doxe. —  Tu  as  raison  et  tu  as  tort,  Pitou,  et  tu  vas  comprendre  com- 
rnent.  —  Je  ne  demande  pas  mieux;  mais  je  doute.  —  Vois-tu,  Pitou, 
il  y  a  deux  partis  à  la  cour  :  celui  du  roi,  qui  aime  le  peuple  ;  et  celui  de 
la  reine,  qui  aime  les  Autrichiens.  —  C'est  que  le  roi  est  Français  et  la 
reine  Autrichienne,  répondit  philosophiquement  Pitou.  —  Attends!  avec 
le  roi  il  y  a  monsieur  Turgot,  monsieur  Neciier;  avec  la  reine  il  y  a  mon- 
sieur de  Breteuil  et  les  Polignac.  Le  roi  n'est  pas  le  maître,  puisqu'il  a 
été  obligé  de  renvoyer  monsieur  Turgot  et  monsieur  Nccker.  (]'est  donc 
i'a  reine  qui  est  la  maîtresse,  c'est-à-dire  les  Breteuil  et  les  Polignac.  Voilà 
pourquoi  tout  va  mal.  Vois-tu,  Pitou,  le  mal  vient  de  madame  Déficit. 
Madame  Déficit  est  en  colère,  et  c'est  en  son  nom  que  les  troupes 
chargent;  les  Autrichiens  défendent  l'Autrichienne  :  c'est  tout  simple. 

—  Pardon,  monsieur  Billot,  demanda  Pitou,  mais  déficit  est  un  mot  la- 
tin qui  veut  dire  il  manque.  Qu'est-ce  qui  man(]ue  donc?  —  L'argent, 
mille  dieux!  et  c'est  parce  que  l'argent  manque;  c'est  parce  que  les  favo- 
ris de  la  reine  ont  mangé  cet  argent  qui  manque,  (lu'on  appelle  la  reine 
madame  Déficit.  Ce  n'est  donc  pas  le  roi  qui  est  en  colère,  mais  la  reine. 
Le  roi  n'est  que  fâché,  fâché  que  tout  aille  si  mal.  —  Je  compreiuls,  dit 
Pitou;  mais  la  cassette?  —  C'est  vrai!  c'est  vrai!  Pitou;  cette  diablesse 
de  politique  m'entraîne  toujours  plus  loin  que  je  ne  veux  aller.  Oui,  la 
cassette  avant  tout.  Tu  as  raison,  Pitou,  quand  j'aurai  vu  le  docteur  Gil- 
bert, eh  bien!  nous  en  reviendrons  à  la  politique.  C'est  un  devoir  sacré. 

—  Il  n'y  a  rien  de  plus  sacré  que  les  devoirs  sacrés,  dit  Pitou.  —  Allons- 
nous-en  donc  au  collège  Louis-lc-Grand,  où  se  trouve  Sébastien  Gilbert, 
dit  Billot.  —  Allons,  répondit  Pitou  en  soupirant,  car  il  lui  fallait  quitter 
un  lit  de  gazon  moelleux,  auquel  il  s'était  accoutume. 

En  outre,  malgré  la  terrible  surexcitation  de  la  soirée,  le  sommeil, 
hôte  assidu  des  consciences  pures  et  des  reins  moulus,  descendait  avec 
tous  ses  pavots  sur  le  vertueux  et  sur  le  moulu  Ange  Pitou. 
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Billot  était  déjà  levé  et  Pitou  se  soulevait,  quand  la  demie  sonna. 

—  Mais,  dit  Billot,  à  onze  heures  et  demie  le  collège  Louis-le-Grand 
sera  fermé,  ce  me  semble, — Oh!  bien  certainement,  dit  Pitou.  — Puis, 
la  nuit,  on  peut  tomber  dans  un  poste  ennemi  ;  il  me  semble  que  je 
voi.  deux  feux  de  bivouac  du  côté  du  palais  de  justice;  on  m'arrêtera 
ou  l'on  me  tuera;  tu  as  raison,  Pitou,  il  ne  faut  [)as  qu'on  m'arrête,  il 
ne  faut  pas  qu'on  me  tue. 

C'était  la  troisième  fois  depuis  le  matin  que  Billot  faisait  résonner  aux 
oreilles  de  Pitou  ces  trois  mots  si  flatteurs  pour  l'orgueil  humain  : 

—  Tu  as  raison. 

Pitou  trouva  qu'il  n'avait  rien  de  mieux  à  faire  que  de  répéter  les  pa- 
roles de  Billot. 

—  Vous  avez  raison,  répéta-t-il  en  se  couchant  sur  le  gazon.  Il  ne  faut 
pas  qu'on  vous  tue,  cher  monsieur  Billot. 

Et  cette  fin  de  phrase  s'éteignit  dans  le  gosier  de  Pitou.  Vox  faucibus 
hœsit,  aurait-il  pu  dire  s'il  eût  veillé,  mais  il  dormait. 
Billot  ne  s'en  aperçut  pas. 

—  Une  idée,  dit-il.  —  Ah!  ronfla  Pitou.  —  Écoute-moi,  j'ai  une 
idée;  malgré  toutes  les  précautions  que  je  prends,  je  puis  être  tué,  tué 
de  près  ou  frappé  de  loin,  frappé  à  mort  peut-être  et  mourir  sur  le 
coup;  si  cela  arrivait,  il  faut  que  tu  saches  ce  que  tu  dois  dire  à  ma  place 
au  docteur  Gilbert  ;  mais  sois  muet,  Pitou. 

Pitou  n'entendait  pas,  et  par  conséquent  ne  répondit  point. 

—  Si  j'étais  blessé  à  mort  et  que  je  ne  pusse  pas  accomplir  ma  mis- 
sion, tu  irais  à  ma  place  trouver  le  docteur  Gilbert,  et  tu  lui  dirais... 
m'entends-tu  bien,  Pitou?  dit  le  fermier  en  se  baissant  vers  le  jeune 
homme,  et  tu  lui  dirais...  Mais  il  ronfle,  le  malheureux. 

Toute  l'exaltation  de  Billot  tomba  devant  le  sommeil  de  Pitou. 

—  Dormons  donc,  dit-il. 

Et  il  s'étendit  près  de  son  compagnon  sans  trop  grommeler.  Car,  quel- 
que habitué  que  fût  le  fermier  à  la  fatigue,  la  course  de  la  journée  et 
les  événements  du  soir  n'étaient  pas  pour  lui  sans  puissance  soporalive. 

El  le  jour  parut  après  trois  heures  de  leur  sommeil,  ou  plutôt  de  leur 
engourdissement. 

Lorsqu'ils  rouvrirent  les  yeux,  Paris  n'avait  rien  perdu  de  cette  fa- 
rouche physionomie  qu'ils  lui  avaient  vue  la  veille,  seulement,  plus  de 
soldats,  le  peuple  partout. 

Le  peuple  s'armant  de  piques  fabriquées  à  la  hâte,  de  fusils  dont  la 
plupart  ne  savaient  pas  se  servir,  d'armes  magnifiijuos  d'un  autre  âge, 
dont  les  porteurs  admiraient  les  ornements  d'or,  d'ivoire  et  de  nacre, 
Bans  en  comprendre  l'usage  et  le  mécanisme. 
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Aussitôt  après  la  retraite  des  soldats,  on  avait  pillé  le  Garde-Meuble. 

Et  le  peuple  roulait  vers  l'hôtel  de  ville  deux  petits  canons. 

Le  tocsin  sonnait  à  Notre-Dame,  à  l'hôtel  de  ville,  à  toutes  les  pa- 
roisses. On  voyait  sortir,  d'où?  l'on  n'en  savait  rien,  de  dessous  les  pavés, 
des  légions  d'hommes  et  de  femmes  pâles,  maigres,  nus,  qui,  la  veille 
encore,  criaient  : 

—  Du  pain  ! 

Et  qui  aujourd'hui  criaient  : 

—  Des  armes  ! 

Rien  de  sinistre  comme  ces  bandes  de  spectres  qui,  depuis  un  ou  deux 
mois,  arrivaient  de  la  province,  passant  les  barrières  silencieusement 
et  s'installant  dans  Paris,  affamé  lui-même  comme  les  goules  arabes 
dans  un  cimetière. 

Ce  jour-là  toute  la  France,  représentée  à  Paris  par  les  affamés  de 
chaque  province ,  criait,  à  son  roi  : 

—  Faites-nous  libres! 
A  son  Dieu  : 

—  Rassasiez-nous! 

Billot,  réveillé  le  premier,  réveilla  Pitou,  et  tous  deux  s'acheminèrent 
vers  le  collège  Louis- Ic-Grand,  regardant  autour  d'eux  en  frissonnant, 
épouvantés  qu'ils  étaient  par  ces  misères  sanglantes. 

A  mesure  qu'ils  avançaient  vers  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  le 
Quartier-Latin,  à  mesure  qu'ils  remontaient  la  rue  de  La  Harpe,  à  mesure 
enfin  qu'ils  pénétraient  vers  la  rue  Saint-Jacques,  but  de  leur  course, 
ils  voyaient,  comme  au  temps  de  La  Fronde,  s'élever  des  barricades.  Les 
femmes  et  les  enfants  transportaient  aux  étages  supérieurs  des  maisons  : 
livres  in-folio,  meubles  lourds,  marbres  précieux  destinés  à  écraser  lés 
soldats  étrangers,  dans  le  cas  où  ils  se  hasarderaient  à  s'aventurer  dans 
les  rues  tortueuses  et  étroites  du  vieux  Paris. 

De  temps  en  temps,  Billot  remarquait  un  ou  deux  gardes-françaises 
formant  le  centre  de  quelque  rassemblement,  qu'ils  organisaient,  et  au- 
quel, avec  une  rapidité  merveilleuse,  ils  apprenaient  le  maniement  du 
fusil,  exercice  que  les  femmes  et  les  enfants  suivaient  avec  curiosité  et 
presqu'avec  le  désir  de  l'apprendre  eux-mêmes. 

Billot  et  Pitou  trouvèrent  le  collège  Louis-le-Grand  en  insurrection  ; 
les  écoliers  s'étaient  soulevés  et  avaient  chassé  leurs  maîtres.  Au  moment 
où  le  fermier  et  son  compagnon  arrivaient  devant  la  grille,  les  écoliers 
assiégeaient  cette  grille  avec  des  menaces,  auxquelles  répondait  par  des 
pleurs  le  principal  épouvanté. 

Le  fermier  regarda  un  instant  cette  révolte  intestine,  et  tout  à  coup, 
d'une  voix  de  stentor  : 
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—  Lequel  de  vous  s'appelie  Sébastien  Gilbert?  demanda-t-il.  —  Moi, 
répondit  un  jeune  homme  de  quinze  ans,  d'une  beauté  presque  féminine, 
et  (jui,  avec  l'aide  de  trois  ou  quatre  de  ces  camarades,  apportait  une 
échelle  pour  escalader  le  mur,  voyant  qu'il  ne  pouvait  forcer  la  grilis. — 
Approchez  ici,  mon  enfant.  —  Que  me  voulez-vous,  Monsieur?  demanda 
le  jeune  Sébastien  à  Billot.  —  Est-ce  que  vous  voulez  l'emmener?  s'écria 
le  principal,  épouvanté  à  la  vue  de  ces  deux  hommes  armés  dont  l'un, 
celui  qui  avait  adressé  la  parole  au  jeune  Gilbert,  était  tout  couvert  de  sang. 

L'enfant,  de  son  côté,  regardait  ces  deux  hommes  avec  étonnement, 
et  cherchait,  mais  inutilement,  à  reconnaître  son  frère  de  lait  Pitou,  dé- 
mesurément grandi  depuis  qu'il  l'avait  quitté,  et  complètement  mécon- 
naissable sous  l'attirail  guerrier  qu'il  avait  revêtu. 

—  L'emmener!  s'écria  Billot;  emmener  le  fils  de  monsieur  Gilbert; 
le  conduire  dans  cette  bagarre  ;  l'exposer  à  recevoir  quelque  mauvais 
coup!  Oh!  ma  foi!  non.  — Voyez-vous,  Sébastien,  dit  le  principal, 
voyez-vous,  enragé,  vos  amis  ne  veulent  pas  même  de  vous.  Car  enfin, 
ces  Messieurs  paraissent  vos  amis.  Voyons,  Messieurs;  voyons,  jeunes 
élèves;  voyons,  mes  enfants,  cria  le  pauvre  principal,  obéissez-moi; 
obéissez,  je  vous  le  commande;  obéissez,  je  vous  en  supplie!  —  Oro 
obtestorque ,  dit  Pitou.  —  Monsieur,  dit  le  jeune  Gilbert  avec  une  fer- 
meté extraordinaire  pour  un  enfant  de  son  âge,  retenez  mes  camarades 
si  bon  vous  semble  ,  mais  moi,  entendez-vous  bien,  je  veux  sortir. 

Il  fit  un  mouvement  vers  la  grille.  Le  professeur  le  retint  par  le  bras. 
Mais  lui,  secouant  ses  beaux  cheveux  châtains  sur  son  front  pâle  : 

—  Monsieur,  dit-il,  prenez  garde  à  ce  que  vous  faites.  Moi,  je  ne  suis 
pas  dans  la  position  des  autres  ;  mon  père  a  été  arrêté,  emprisonné  ;  mon 
père  est  au  pouvoir  des  tyrans!  —  Au  pouvoir  des  tyrans!  s'écria  Billot; 
parle,  mon  enfant,  que  veiix-tu  dire?  —  Oui,  oui  !  crièrent  les  enfants, 
Sébastien  a  raison  ;  on  a  arrêté  son  père  ;  et  puisque  le  peuple  a  ouvert 
les  prisons,  il  veut  que  l'on  ouvre  la  prison  de  son  père.  —  Oh!  oh!  fît 
le  fermier  en  secouant  la  grille  avec  son  bras  d'Hercule,  on  a  arrêté  le 
docteur  Gilbert!  Mordieu  1  celte  petite  Catherine  avait  donc  raison?  — 
Oui,  Monsieur,  continua  le  petit  Gilbert,  on  l'a  arrêté,  mon  père,  et 
voilà  pouniuoi  je  veux  fuir,  pourquoi  je  veux  prendre  un  fusil,  pourquoi 
je  veux  aller  me  battre,  jusqu'à  ce  que  j'aie  délivré  mon  père! 

Et  ces  mots  furent  accompagnés  et  soutenus  par  cent  voix  furibondes, 
criant  sur  tous  les  tons  : 

—  Des  armes!  des  armes!  que  l'on  nous  donne  des  armes! 

A  ces  cris,  la  foule  qui  s'était  amassée  dans  la  rue,  animée  à  son  tour 
d'héroïques  ardeurs,  se  rua  sur  les  grilles  pour  donner  la  liberté  aux 
collégiens. 
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Le  principal  se  jeta  à  genoux  entre  les  écoliers  et  le  envahisseurs,  et 
passant  ses  bras  suppliants  par  les  grilles  : 

—  Oh  !  mes  amis  !  mes  amis  !  criait-il,  respectez  ces  enfants  1  —  Si 
nous  les  respectons  !  dit  un  garde-française  ;  je  crois  bien  !  Ce  sont  de 
jolis  garçons  qui  feront  l'exercice  comme  des  anges.  —  Mes  amis  !  mes 
amis!  Ces  enfants  sont  un  dépôt  que  leurs  parents  m'ont  confié;  je  ré- 
ponds d'eux;  leurs  parents  comptent  sur  moi  ;  je  leur  dois  ma  vie  ;  mais, 
au  nom  du  ciel  !  n'emmenez  pas  ce?  enfants. 

Des  huées  parties  du  fond  de  la  rue,  c'est-à-dire  des  derniers  rangs 
de  la  foule,  accueillirent  ses  supplications  douloureuses. 

Billot  s'élança  à  son  tour,  et  s'opposant  aux  gardes  françaises,  à  la 
foule,  aux  écoliers  eux-mêmes  : 

.  .  —  Il  a  raison,  c'est  un  dépôt  sacré  ;  que  les  hommes  se  battent,  que 
les  hommes  se  fassent  tuer,  mille  dieux  !  mais  que  les  enfants  vivent  ; 
il  faut  de  la  semence  pour  l'avenir. 

Un  murmure  improbateur  accueillit  ces  mots. 

—  Qui  est-ce  qui  murmure?  cria  Billot;  à  coup  sûr  ce  n'est  pas  un 
père.  Moi  qui  vous  parle,  j'ai  eu  hier  deux  hommes  tués  dans  mes  bras; 
voici  leur  sang  sur  ma  chemise.  Voyez  1 

Et  il  montra  sa  veste  et  sa  chemise  ensanglantées,  avec  un  mouvement 
de  grandeur  qui  élcctrisa  l'assemblée. 

—  Hier,  continua  Billot,  je  me  suis  battu  au  Palais-Royal  et  aux  Tuile- 
ries.; et  cet  enfant  aussi  s'est  battu,  mais  cet  enfant  n'a  ni  père  ni  mère; 
d'ailleurs,  c'est  presque  un  homme. 

^   Et  il  montrait  Pitou  qui  se  rengorgeait. 

—  Aujourd'hui,  continua  Billot,  je  me  battrai  encore,  mais  que  nul 
ne  vienne  dire  :  Les  Parisiens  n'étaient  pas  assez  forts  contre  les  soldats 
étrangers,  et  ils  ont  appelé  les  enfants  à  leur  aide.  —  Oui!  oui  !  s'écrièrent 
lie  tous  côtés  des  voix  de  femmes  et  de  soldats.  11  a  raison.  Enfants  ! 
rentrez,  rentrez!  — Oh!  merci,  merci,  Monsieur,  murmura  le  prin- 
cipal en  essayant  de  saisir  les  mains  de  Billot  à  travers  la  grille.  —  Et 
surtout,  entre  tous,  gardez  bien  Sébastien,  dit  celui-ci.  —  Moi  !  me  gar- 
der !  Eh  bien  !  moi ,  je  dis  qu'on  ne  me  gardera  pas  !  s'écria  le  jeune 
homme,  livide  de  colère  et  se  débattant  aux  mains  des  garçons  de  ser- 
vice qui  l'emportaient.  —  Laissez-moi  entrer,  dit  Billot,  je  me  charge 
tic  le  calmer. 

La  foule  s'écarta. 

Le  fermier  tira  derrière  lui  Ange  Pitou  et  pénétra  dans  la  cour  du 
culléi^e. 

Déjà  trois  ou  quatre  gardes-françaises  et  une  dizaine  de  factionnaires 
gardaient  les  portes  et  fermaient  toute  sortie  »u\  jeunes  insurgés. 
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Billot  s'en  alla  droit  à  Sébastien,  et,  prenant  dans  ses  grosses  mains 
calleuses  les  mains  blanches  et  fines  de  l'enfant  : 

—  Sébastien ,  dit-il ,  me  reconnaissez- vous?  —  Non.  —  Je  suis  !e  père 
Billot,  fermier  de  votre  père,  —  Je  vous  reconnais,  Monsieur.  —  Et  ce 
garçon-là,  dit  Billot  en  montrant  son  compagnon,  le  connais-tu?  — 
Ange  Pitou,  dit  l'enfant.  — Oui,  Sébastien,  oui,  moi,  moi. 

Et  Pitou  se  jeta,  en  pleurant  de  joie,  au  cou  de  son  frère  de  lait  et  de 
«on  camarade  d'étude. 

—  Eh  bien!  dit  l'enfant  sans  se  dérider,  après?  —  Après?...  Si  l'on 
t'a  pris  ton  père,  je  te  le  rendrai,  moi,  entends-tu  bien.  —  Vous?  — 
Oui,  moi!  moi!  et  tous  ceux  qui  sont  là  avec  moi.  Que  diable!  nous 
avons  cil  hier  affaire  aux  Autrichiens ,  et  nous  avons  vu  leurs  gibernes. 

—  A  preuve  même  que  j'en  ai  une,  dit  Pitou.  — N'est-ce  pas  que  nous 
délivrerons  son  père?  dit  Billot  s'adressant  à  la  foule.  —  Oui!  oui  !  mugit 
la  foule ,  nous  le  délivrerons! 

Sebastien  secoua  la  tête. 

—  Mon  père  est  à  la  Bastille,  dit-il  avec  mélancolie.  —  Eh  bien?  cria 
Billot. — Eh  bien!  on  ne  prend  pas  la  Bastille,  répondit  l'enfant. — 
Alors,  que  voulais-tu  faire,  toi,  si  tu  as  cette  conviction?  —  Je  voulais 
aller  sur  la  place;  on  s'y  battra;  mon  père  m'eût  peut-être  aperçu  par 
les  barreaux  d'une  fenêtre.  —  Impossible  !  —  Impossible  !  et  pouniuoi 
pas?  Moi,  un  jour  en  me  promenant  avec  le  collège ,  j'ai  vu  la  tête  d'un 
prisonnier.  Si  j'avais  vu  mon  père  comme  j'ai  vu  ce  prisonnier,  je  l'eusse 
reconnu,  et  je  lui  eusse  crié  :  Sois  tranquille,  bon  père,  je  t'aime! 
— Et  si  les  soldats  de  la  Bastille  t'eussent  tué?  — Eh  bien  !  ils  m'eussent 
tué  sous  les  yeux  de  mon  père.  — Mort  de  tous  les  diables  !  tu  es  un  mé- 
chant garçon,  Sébastien,  t'allcr  faire  tuer  sous  l'œil  de  ton  père!  le  faire 
mourir  de  douleur  dans  sa  cage,  lui  qui  n'a  que  toi  au  monde,  lui  qui 
t'aime  tant!  Décidément,  tu  es  un  mauvais  cœur,  Gilbert. 

Et  le  fermier  repoussa  l'enfant. 

—  Oui,  oui,  un  mauvais  cœur I  hurla  Pitou,  fondant  en  larmes. 
Sébastien  ne  répondit  pas. 

Et  tandis  qu'il  rêvait  dans  un  sombre  silence.  Billot  admirait  cette 
noble  figure  blanche  et  nacrée,  l'œil  de  feu,  la  bouche  ironique  et  fine  , 
le  nez  d'aigle  et  le  menton  vigoureux,  qui  décelaient  à  la  fois  noblesse 
d'âme  et  noblesse  de  sang. 

—  Tu  dis  que  ton  père  est  à  la  Bastille?  dit  enfin  le  fcrmiei*.  — Oui. 

—  Et  pourquoi?  —  Parce  que  mon  père  est  un  ami  de  Lafayetle  et  de 
Washington;  parce  que  mon  père  a  combattu  avec  l'épée  pour  l'indé- 
l'cndanee  de  l'Amérique,  et  avec  la  plume  pour  celle  de  la  France;  parce 
t;ue  mon  père  est  connu  dans  les  deux  mondes  pour  haïr  la  tyrannie; 
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parce  qu'il  a  maudit  la  Bastille,  où  souffrent  les  autres...  Alors  on  l'y  a 
mis. — Quand  cela? — Il  y  a  six  jours.  —  Et  où  l'a-t-on  arrêté?  —  Au  Ha- 
vre, où  il  venait  de  débarquer. — Comment  sais-tu  cela? — J'ai  reçu  une 
lettredelui.  — Datée  du  Havre?— Oui.— Et  c'est  au  Havre  même  qu'on 
l'a  arrêté?  —C'est  à  Lillebonne.  —  Voyons,  enfant,  ne  me  boude  pas, 
et  donne-moi  tous  les  détails  que  lu  sais.  Je  te  jure  que  je  laisserai  mes 
os  sur  la  place  de  la  Bastille ,  ou  que  tu  reverras  ton  père. 

Sé])astien  regarda  le  fermier;  et,  voyant  qu'il  paraissait  parler  du 
fond  du  cœur,  il  s'adoucit. 

—  Eh  bien!  dit-il,  à  Lillebonne,  il  a  eu  le  temps  d'écrire  au  crayon 
ces  mots  sur  un  livre  : 

«  Sébastien,  on  m'arrête  et  l'on  me  conduit  à  la  Bastille.  Patience, 
«  espère  et  travaille. 

Lillebonne,  7  juillet  1789. 

«  P.-S.  On  m'a  arrêté  pour  la  liberté. 

a  J'ai  un  fds  au  collège  Louis-le-Grand,  à  Paris.  Celui  qui  trouvera 
ce  livre  est  prié,  au  nom  de  l'humanité,  de  faire  passer  ce  livre  à  mon 
fils;  il  se  nomme  Sébastien  Gilbert.  » 

—  Et  ce  livre?  demanda  Billot,  haletant  d'émotion.  —  Ce  livre,  il  y 
mit  une  pièce  d'or,  le  lia  avec  un  cordon,  et  le  jeta  par  la  fenêtre. — 
Etî,..  — Et  le  curé  de  la  ville  le  trouva.  Il  choisit  parmi  les  paroissiens 
un  vigoureux  jeune  homme  à  qui  il  dit  :  «  Laisse  douze  francs  à  ta 
famille,  qui  n'a  pas  de  pain ,  et,  avec  les  douze  autres,  va  porter  ce  livre 
à  Paris,  à  un  pauvre  enfant  dont  on  vient  de  prendre  le  père,  parce 
qu'il  aime  trop  le  peuple.  »  Le  jeune  homme  est  arrivé  hier  à  midi; 
il  m'a  remis  le  livre  de  mon  père;  voilà  comment  je  sais  que  mon  père 
a  été  arrêté. — Allons!  allons!  dit  Billot,  voilà  qui  me  raccommode  un 
peu  avec  les  curés.  Malheureusemewt  ils  ne  sont  pas  tous  comme  celui- 
là.  Et  ce  brave  jeune  homme,  où  est-il?  —  Il  est  reparti  hier  soir;  il 
espère  rapporter  cinq  livres  à  sa  famille  sur  les  douze  livres  qu'il  a  em- 
portées. —  Beau!  beau!  fit  Billot  en  pleurant  de  joie.  Oh!  peuple!  il  a 
du  bon,  va,  Gilbert.  —  Maintenant,  voilà  que  vous  savez  fout. — Oui. 
—  Vous  m'avez  promis,  si  je  parlais,  de  me  rendre  mon  père.  J'ai  parlé, 
songez  à  votre  promesse.  —  Je  t'ai  dit  que  je  le  sauverais,  ou  que  je  me 
ferais  tuer.  Maintenant,  montre-moi  le  livre,  dit  Billot. — Le  voici,  dit 
l'enfant,  en  tirant  de  sa  poche  un  volume  du  Contrat  social.  —  Et  où 
est  récriture  de  ton  père?  —  Tenez,  dit  l'enfant,  en  lui  montrant  l'écri- 
ture du  docteur. 

Le  fermier  baisa  les  caractères. 
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—  A  présent,  dit-il,  sois  calme.  Je  vais  aller  chercher  ton  père  à  la 
Bastille.  —  Malheureux!  dit  le  principal  en  prenant  les  mains  de  Billot, 
comment  arriverez- vous  à  un  prisonnier  d'État?  — En  prenant  la  Bas- 
tille,"mille  dieux! 

Quelques  gardes-françaises  se  mirent  à  rire.  Au  bout  d'un  instant  la 
risée  était  devenue  générale. 

—  Mais,  cria  Billot,  en  promenant  autour  de  lui  un  regard  étince- 
lant  de  colère,  qu'est-ce  que  c'est  donc  que  la  Bastille,  s'il  vous  plaît  1  — 
Des  pierres,  dit  un  soldat. — Du  fer,  dit  un  autre. — Et  du  feu,  dit  un 
troisième.  Prenez  garde,  mon  brave  homme,  on  s'y  brûle.  —  Oui,  oui, 
l'on  s'y  brûle,  répéta  la  foule  avec  terreur.  —  Ah!  Parisiens,  hurla  le 
fermier;  ah!  vous  avez  des  pioches  et  vous  craignez  les  pierres;  ah! 
vous  avez  du  plomb  et  vous  craignez  le  fer;  ah  !  vous  avez  de  la  poudre 
et  vous  craignez  le  feu.  Parisiens  poltrons!  Parisiens  lâches!  Parisiens 
machines  à  esclavage!  Mille  démons!  quel  est  l'hounne  de  cœur  qui  veut 
venir  avec  moi  et  Pitou  prendre  la  Bastille  du  roi.  Je  m'appelle  Billot, 
fermier  dans  l'Ile-de-France.  En  avant  ! 

Billot  venait  de  s'élever  au  sublime  de  l'audace. 

La  foule,  frémissante  et  enflammée,  s'agitait  autour  de  lui  en  criant  : 
A  la  Bastille!  à  la  Bastille! 

Sébastien  voulut  se  cramponner  à  Billot,  mais  celui-ci  le  repoussa 
doucement. 

—  linlant,  demanda-t-il,  quel  est  le  dernier  mot  de  ton  père?  — 
Travail,  répondit  Sébastien. — Donc,  travaille  ici;  nous  allons   tra- 

,  vailler  là-bas.  Seulement,  notre  travail  à  nous  s'appelle  détruire  et  tuer. 

I  Le  jeune  homme  ne  répondit  pas  un  mot  ;  il  cacha  son  visage  dans  ses 
mains,  sans  même  serrer  les  doigts  d'Ange  Pitou  qui  l'embrassait,  et 
tomba  dans  des  convulsions  si  violentes,  qu'on  fut  forcé  de  l'emporter  à 
l'infirmerie  du  collège. 

—  A  la  Bastille!  cria  Billot.  — A  la  Bastille!  cria  Pitou.  — Ala  Bastille! 
répéta  la  foule. 

Et  l'on  s'achemina  vers  la  Bastille. 
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XIII 
LE    ROI    EST   SI    BON,    LA    REINE    EST    SI    BONNE 

Maintenant,  que  nos  lecteurs  nous  permettent  de  les  mettre  au  cou- 
rant des  principaux  événements  politiques  qui  s'étaient  passés  depuis  l'é- 
poque où,  dans  notre  dernière  publication",  nous  avons  abandonné  la 
cour  de  France. 

Ceux  qui  connaissent  l'histoire  de  cette  époque,  ou  ceux  que  l'his- 
toire pure  et  simple  effraiera ,  peuvent  passer  ce  chapitre,  le  suivant 
s'emboîtant  juste  avec  celui  qui  précède,  et  celui  que  nous  hasardons  ici 
n'étant  qu'à  l'usage  des  esprits  exigeants  qui  veulent  se  rendre  compte 
de  tout. 

Depuis  un  an  ou  deux,  quelque  chose  d'inouï,  d'inconnu,  quelque 
chose  venant  du  passé  et  allant  vers  l'avenir,  grondait  dans  l'air. 

C'était  la  révolution. 

Voltaire  s'était  soulevé  un  instant  dans  son  agonie,  et,  accoudé  sur  son 
lit  de  mort,  il  avait  vu  luire,  jusque  dans  la  nuit  où  il  s'endormait,  cette 
fulgurante  aurore. 

C'est  que  la  révolution,  comme  le  Christ,  dont  elle  était  la  pensée, 
devait  juger  les  vivants  et  les  morts. 

«  Lorsqu'Anne  d'Autriche  arriva  à  la  régence,  dit  le  cardinal  de  Relz, 
il  n'y  eut  qu'un  mot  dans  toutes  les  bouches  :  La  reine  est  si  bonne!  » 

Un  jour,  le  médecin  de  madame  de  Pompadour,  Quesnoy,  qui  logeait 
chez  elle,  voit  entrer  Louis  XV  :  un  sentiment  en  dehors  du  respect  le 
trouble  à  ce  point  qu'il  tremble  et  pâlit. 

—  Qu'avez-vous?  lui  demande  madame  du  Hausset.  —  J'ai,  répond 
Quesnoy,  qu'à  chaque  fois  que  je  vois  le  roi ,  je  me  dis  :  voilà  cependant 
un  homme  qui  peut  me  faire  couper  la  tête  !  —  Oh  !  il  n'y  a  pas  de  dan- 
ger, répond  madame  du  Hausset  :  Le  roi  est  si  bon! 

C'est  avec  ces  deux  phrases  :  Le  roi  est  si  bon!  la  reine  est  si  bonne! 
qu'on  a  fait  la  révolution  française. 

Quand  Louis  XV  mourut,  la  France  respira.  On  était  débarrassé,  en 
même  temps  que  du  roi,  des  Pompadour,  des  Dubarry,  du  Parc-aux- 
Cerfs. 

*  Voir  le  Collier  de  la  Reine. 


ANGE    r*TOU.  10? 

Les  plaisirs  de  Louis  XV  coûtaient  cher  à  la  nation ,  ils  coûtaient  seuls 
plus  de  trois  millions  par  an. 

Heureuseiûenf  on  o/'ait  un  roi  jeune,  moral,  philanthrope,  presque 
philosophe. 

Un  roi  qui,  comme  l'Emile  de  Jean-Jacques ,  avait  appris  un  état,  ou 
plutôt  trois  états. 

Il  était  serrurier,  horloger,  mécanicien. 

Aussi,  effrayé  de  l'abîme  sur  lequel  il  se  penche,  le  roi  commence-t-il 
par  refuser  toutes  les  faveurs  qu'on  lui  demande.  Les  courtisans  frémis- 
sent. Heureusement  une  chose  les  rassure  :  c'est  que  ce  n'est  pas  lui 
qui  refuse,  c'est  Turgot;  c'est  que  la  reine  n'est  peut-être  pas  reine 
encore,  et  par  conséquent  ne  peut  avoir  ce  soir  l'influence  qu'elle  aura 
demain. 

Enfin ,  vers  1777,  elle  acquiert  cette  influence  tant  attendue  :  la  reine 
devient  mère;  le  roi,  qui  était  déjà  si  bon  roi,  si  bon  époux,  va  pou- 
voir être  bon  père. 

Comment  rien  refuser  maintenant  à  celle  qui  a  donné  un  héritier  à  la 


couronne? 


Et  puis,  ce  n'est  par^  le  tout,  le  roi  est  encore  bon  frère;  on  connaît 
l'anecdote  de  Beaumarchais,  sacrifié  au  comte  de  Provence,  et  encore 
le  roi  n'aime-t-il  pas  le  comte  de  Provence  qui  est  un  pédant. 

Mais,  en  revanche,  il  aime  fort  monsieur  le  comte  d'Artois,  ce  type 
d'esprit,  d'élégance  et  de  noblesse  française. 

Il  l'aime  tant ,  que  s'il  refuse  parfois  à  la  reine  ce  que  la  reine  de- 
mande, le  comte  d'Artois  n'a  qu'à  se  joindre  à  la  reine,  et  le  roi  n'a 
plus  la  force  de  refuser. 

Aussi  est-ce  le  règne  des  hommes  aimables.  Monsieur  de  Galonné,  un 
des  hommes  les  plus  aimables  du  monde,  est  contrôleur  général  ;  c'est 
lui  qui  dit  à  la  reine  : 

—  Madame,  si  c'est  possible,  c'est  fait;  si  c'est  impossible,  cela  se 
fera. 

A  partir  du  jour  où  cette  charmante  réponse  circule  dans  les  salons  de 
Paris  et  de  Versailles ,  le  livre  rouge ,  que  l'on  croyait  fermé ,  s'est  rouvert. 

La  reine  achète  Snint-Cloud. 

Le  roi  achète  Rambouillet. 

Ce  n'est  plus  le  roi  qui  a  des  favorites,  c'est  la  reine  :  mcsdnmes 
Diane  et  Jules  de  Polignac  coûtent  aussi  cher  à  la  France  que  la  Pompa- 
dour  et  la  Dubarry. 

La  reine  est  si  bonne  ! 

On  propose  une  économie  sur  les  gros  traitements.  Oucl([ucs-nns  en 
prennent  leur  parti.  Mais  un  familier  du  château  refuse  obstinément  de 


40i  MÉMOIRES    D'UN    MÉDECIN. 

se  laisser  réduire;  c'est  monsieur  de  Coigny  :  il  rencontre  le  roi  dans  un 
corridor,  lui  fait  une  scène  entre  deux  portes.  Le  roi  se  sauve,  et  dit 
en  riant  le  soir  : 

—  En  vérité,  je  crois  que  si  je  n'eusse  cédé,  Coigny  nn'eùt  battu. 
Le  roi  est  si  bon  ! 

Puis ,  les  destinées  d'un  royaume  tiennent  parfois  à  bien  peu  de  chose, 
à  l'éperon  d'un  page ,  par  exemple. 

Louis  XV  meurt;  qui  succédera  à  monsieur  d'Aiguillon? 

Le  roi  Louis  XVI  est  pour  Machaut.  Machaut,  c'est  un  des  ministre? 
qui  ont  soutenu  le  trône  déjà  chancelant.  Mesdames,  c'est-à-dire  les 
tantes  du  roi,  sont  pour  monsieur  de  Maurepas,  qui  est  si  amusant  et 
qui  fait  de  si  jolies  chansons.  Il  en  a  fait  à  Pontcharlrain  trois  volumes, 
qu'il  appelle  ses  Mémoires. 

Tout  ceci  est  une  affaire  de  steeple-chase.  Qui  arrivera  le  premier,  du 
roi  et  de  la  reine  à  Arnouville,  où  de  Mesdames  à  Pontcharlrain? 

Le  roi  a  le  pouvoir  entre  les  mains,  les  chances  sont  donc  pour  lui. 
11  se  hâte  d'écrire  : 

'   «  Partez  à  l'instant  même  pour  Paris,  Je  vous  attends.  » 

Il  glisse  la  dépêche  dans  une  enveloppe,  et  sur  l'enveloppe  il  écrit  : 
«  Monsieur  le  comte  de  Machaut,  à  Arnouville.  » 

Un  page  de  la  grande  écurie  est  appelé,  on  lui  remet  le  pli  royal  ;  on 
lui  ordonne  de  partir  à  franc  étrier. 

Maintenant  que  le  page  est  parti,  le  roi  peut  recevoir  Mesdames. 

Mesdames ,  les  mêmes  que  leur  père  appelait ,  comme  on  l'a  vu  dans 
Balsamo,  Locque,  Cliiffe  et  Graille,  trois  noms  éminemment  aristocra- 
tiques ,  Mesdames  attendent  à  la  porte  opposée  à  celle  par  laquelle  le  page 
Sort  que  le  page  soit  sorti. 

Une  fois  le  page  sorti,  Mesdames  peuvent  entrer. 

Elles  entrent,  supplient  le  roi  en  laveur  de  monsieur  de  Maurepas; 
tout  cela  est  une  question  de  temps;  le  roi  ne  veut  pas  refuser  Mesdames: 
Le  roi  est  si  bon! 

Il  accordera  quand  le  page  sera  assez  loin ,  pour  qu'on  ne  rattrape  pas 
jC  page. 

Il  lutte  contre  Mesdames,  les  yeux  sur  la  pendule,  une  demi-heure 
lui  suffit;  la  pendule  ne  le  trompera  point,  c'est  la  pendule  qu'il  règle 
ui-mcme. 

Au  bout  de  vingt  minutes,  il  cède  : 

—  Qu'on  rattrape  le  page,  dit-il ,  et  tout  sera  dit  ! 
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Mesdames  s'élaiicenl;  on  montera  à  cheval,  on  crèvera  un  cheval, 
deux  chevaux,  dix  chevaux,  mais  on  rattrapera  le  page. 

C'est  inutile,  et  l'on  ne  crèvera  rien  du  tout. 

En  descendant,  le  page  a  accroché  une  marche  et  cassé  son  éperon. 
Le  moyen  d'aller  ventre  à  terre  avec  un  seul  éperon. 

D'ailleurs,  le  chevalier  d'Abzac  est  chef  de  la  grande  écurie,  et  il  ne 
laisserait  pas  monter  un  courrier  à  cheval,  lui  qui  passe  l'inspection  des 
courriers,  si  ce  courrier  devait  partir  d'une  mwière  qui  ne  fît  pas  hon- 
neur à  l'écurie  royale. 

Le  page  ne  partira  donc  qu'avec  les  deux  éperons.    ' 

Il  en  résulte  qu'au  lieu  de  rattraper  le  page  sur  la  route  d'Arnouville, 
courant  à  franc  étrier,  on  le  rattrapera  dans  la  cour  du  cliàtcau. 

11  était  en  selle  et  prêt  à  partir  dans  unç  tenue  irréprochable. 

On  lui  reprend  le  pli,  on  laisse  le  texte,  qui  était  aussi  bon  pour  l'un 
que  pour  l'autre.  Seulement,  au  lieu  d'écrire  sur  l'adresse  :  à  monsieur 
de  Machaut,  à  Arnouville,  Mesdames  écrivent  :  à  monsieur  le  comte  de 
Maurepas,  à  Pontchartrain. 

L'honneur  de  l'écurie  royale  est  sauvé ,  mais  la  monarchie  est 
perdue. 

Avec  Maurepas  et  Galonné,  tout  va  à  merveille  :  l'un  Jiante,  l'autre 
paie;  puis  après  les  courtisans,  il  y  a  encore  les  fermiers  généraux,  qui 
font  bien  aussi  leur  office. 

Louis  \IV  commença  son  règne  par  faire  pendre  deux  fermiers  géné- 
raux sur  l'avis  de  Colbert  ;  après  quoi  il  prend  La  Vallière  pour  maîtresse 
et  fait  bàlir  Versailles.  La  Vallière  ne  lui  coûtait  rien. 

Mais  Versailles,  où  il  voulait  la  loger,  lui  coûtait  cher. 

Puis  en  1685,  sons  prétexte  qu'ils  sont  protestants,  on  chasse  un  mil- 
lion d'hommes  industrieux  de  la  France. 

Aussi,  en  1707,  sous  le  grand  roi  encore,  Boisguilbcrt  dit-il  en 
parlant  de  1 698  : 

—  Cela  allait  encore  dans  ce  temps-là;  dans  ce  temps-là  il  y  avait  en- 
core de  l'huile  dans  la  lampe.  Aujourd'hui  tout  a  pris  fin  fiiule  de  matière. 

Que  dira-t-on  (juatre-vingts  ans  après,  mon  Dieu  !  (juand  les  Dubarry, 
les  Polignac  auront  passé  sur  tout  cela.  Après  avoir  fait  suer  l'eau  au 
peuple,  on  lui  fera  suer  le  sang;  voilà  tout. 

Et  tout  cela  avec  des  formes  si  charmantes  ! 

Autrefois  les  traitants  étaient  durs,  brutaux  et  froids  comme  les  portes 
des  prisons  dans  lesquelles  ils  jetaient  leurs  victimes. 

Aujourd'hui  ce  sont  des  philanthropes  :  d'une  main  ils  dépouillent  le 
peuple,  c'est  vrai;  mais  de  l'autre  ils  lui  bâtissent  dos  hôpitaux. 

Un  de  mes  amis,  grand  fmancier,  m'a  assuré  (jue  sur  cent  vingt  mil- 
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lions  que  rapportait  la  gabelle,  les  traitants  en  gardaient  soixante-dix 
pour  eux. 

Aussi ,  dans  une  réunion  où  l'on  demandait  les  états  de  dépenses,  un 
conseiller  jouant  sur  le  mot,  dit-il  : 

—  Ce  ne  sont  pas  les  états  particuliers  qn'il  faudrait,  ce  sont  les  états 
généraux. 

L'étincelle  tomba  sur  la  poudre ,  la  poudre  s'enflamma  et  fit  un  in- 
cendie. 

Chacun  répéta  le  mot  du  conseiller,  et  les  états  généraux  furent  appelés 
à  grands  cris. 

La  cour  fixa  l'ouverture  des  états  généraux  au  1"  mai  1789. 

Le  24  août  1788 ,  monsieur  de  Brienne  se  retira.  C'en  était  encore  un 
qui  avait  assez  lestement  mené. les  finances. 

Mais  en  se  retirant,  du  moins,  donna-t-il  un  assez  bon  avis  :  c'était  de 
rappeler  Necker. 

Necker  rentra  au  ministère ,  et  l'on  respira  de  confiance. 

Cependant,  la  grande  question  des  trois  ordres  était  débattue  par  toute 
la  France. 

Siévès  publiait  sa  fameuse  brochure  sur  le  Tiers. 

Le  Dauphiné,  dont  les  états  se  réunissaient  malgré  la  cour,  décidait 
que  la  représentation  du  tiers  serait  égale  à  celle  de  la  noblesse  et  du 
clergé. 

On  refit  une  assemblée  des  notables. 

Cette  assemblée  dura  trente-deux  jours,  c'est-à-dire  du  6  novembre 
au  8  décembre  1788. 

Cette  fois  Dieu  s'en  mêlait.  Quant  le  fouet  des  rois  ne  suffit  pas,  le 
fouet  de  Dieu  siffle  à  son  tour  dans  l'air  et  fait  marcher  les  peuples. 

L'hiver  vint ,  accompagné  de  la  famine. 

La  faim  et  le  froid  ouvrirent  les  portes  de  l'année  17S9. 

Paris  fut  rempli  de  troupes,  les  rues  de  patrouilles. 

Deux  ou  trois  fois  les  armes  furent  chargées  devant  la  foule  qui  mou- 
rait de  faim. 

Puis  les  armes  chargées;  lorsqu'il  fallut  s'en  servir,  on  ne  s'en  ser^ 
vit  point. 

Un  matin,  le  26  avril,  cinq  jours  avant  l'ouverture  des  états  géné- 
raux, un  nom  circule  dans  cette  foule. 

Ce  nom  est  accompagné  de  malédictions  d'autant  plus  lourdes  que  ce 
nom  est  celui  d'un  ouvrier  enrichi. 

Réveillon,  à  ce  qu'on  assure.  Réveillon,  le  directeur  de  la  fameuse 
fabrique  de  papiers  du  faubourg  Saint- Antoine,  Réveillon  a  dit  qu'il  fal- 
lait abaisser  à  quinze  sous  les  journées  des  ouvriers. 
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Ceci ,  c'était  la  vérité. 

La  cour,  ajoutait-on,  allait  le  décorer  du  cordon  noir,  c'est-à-dire  de 
l'ordre  de  Saint-iMichel. 

Ceci,  c'était  l'absurdité. 

Il  y  a  toujours  quelque  bruit  absurde  dans  les  émeutes.  Et  il  est  remar- 
quable que  c'est  surtout  par  ce  bruit-là  qu'elles  se  recrutent,  qu'elles 
s'augmentent,  qu'elles  se  font  révolution. 

La  foule  fait  un  mannequin ,  le  baptise  Réveillon  ,  le  décore  du  cordon 
noir,  vient  l'allumer  devant  la  porte  de  Réveillon  lui-même,  et  va  ache- 
ver de  le  brûler  sur  la  place  de  Tbôtel  de  ville,  aux  yeux  des  autorités 
municipales  qui  le  rejîardent  brûler. 

L'impunité  enhardit  la  foule,  qui  prévient  que  le  lendemain,  après 
avoir  fiiit  justice  de  Réveillon  en  effigie,  elle  en  ferait  justice  en  réalité. 

C'était  un  cartel  dans  toutes  les  règles  adressé  au  pouvoir. 

Le  pouvoir  envoya  trente  gardes-françaises;  encore  ce  ne  fut  pas  le 
pouvoir  qui  les  envoya,  ce  fut  le  colonel,  monsieur  de  Biron. 

Ces  trente  gardes-françaises  furent  les  témoins  de  ce  grand  duel  qu'ils 
ne  pouvaient  empêcher.  Ils  regardèrent  piller  la  fabrique,  jeter  les  meu- 
bles par  la  fenêtre,  briser  tout,  brûler  tout.  Au  milieu  de  cette  bagarre, 
cinq  cents  louis  en  or  furent  volés. 

On  but  le  vin  des  caves;  et  quand  on  n'eut  plus  de  vin,  on  but  les 
couleurs  de  la  fabrique  que  l'on  prenait  pour  du  vin. 

Toute  la  journée  du  27  fut  occupée  par  cette  vilenie. 

On  envoya  au  secours  des  trente  hommes  quelques  compagnies  de 
gardes  françaises,  qui  d'abord  tirèrent  à  poudre,  puis  à  balles.  Aux 
gardes  françaises  vinrent  se  joindre,  vers  le  soir,  les  suisses  de  monsieur 
de  Bczenval. 

Les  suisses  ne  plaisantent  pas  en  matière  de  révolution. 

Les  suisses  oublièrent  les  balles  dans  leurs  cartouches,  et  comme  les 
suisses  sont  naturellement  chasseurs,  et  bons  chasseurs,  une  vingtaine 
de  pillards  restèrent  sur  le  carreau. 

Quelques-uns  avaient  sur  eux  leur  part  des  cinq  cents  louis  dont  nous 
avons  parlé,  et  qui,  du  secrétaire  de  Réveillon,  passèrent  dans  la  poche 
des  pillards,  et  de  la  poche  des  pillards  dans  celle  des  suisses. 

Bezcnval  avait  tout  fait,  tout  pris  sous  son  chapeau,  comme  on  dit. 

Le  roi  ne  l'en  remercia,  ni  ne  le  blâma. 

Or,  quand  le  roi  ne  remercie  pas,  le  roi  blâme. 

Le  parlement  ouvrit  ;me  enquHe. 

Le  roi  la  ferma. 

Le  roi  était  si  bon! 

Qui  avait  mis  ainsi  le  feu  au  peuple?  Personne  ne  put  le  dire. 
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N'a-t-on  pas  vu  parfois,  dans  les  grandes  chaleurs  de  l'été,  des  incen- 
dies s'allumer  snns  cause? 

On  accusa  le  duc  d'Orléans. 

L'accusation  était  absurde,  elle  tomba. 

Le  29,  Paris  était  parfaitement  tranquille,  ou  du  moins  paraissaif 
l'être. 

Le  4  mai  arriva ,  le  roi  et  la  reine  se  rendirent  avec  toute  la  cour  à 
Notre-Dame  pour  entendre  le  Veni  creator. 

On  cria  beaucoup  vive  le  roi!  et  surtout  vive  la  reine! 

La  reine  était  si  bonne! 

Ce  fut  le  dernier  jour  de  paix. 

Le  leudemain  ,  on  ciiait  un  peu  moins  vive  la  reine  et  on  criait  un  peu 
plus  vive  le  duc  d'Orléans. 

Ce  cri  la  blessa  fort;  pauvre  femme!  elle  qui  détestait  le  duc  au  point 
de  dire  que  c'était  un  lâche. 

Comme  s'il  y  avait  jamais  eu  un  lâche  dans  les  d'Orléans,  depuis  Mon- 
sieur, qui  gagna  la  bataille  de  Cassel ,  jusqu'au  duc  de  Chartres ,  qui  con- 
tribua à  gagner  celles  de  Jemmapes  et  de  Valmy  ! 

Tant  il  y  a,  disons-nous,  que  la  pauvre  femme  faillit  s'évanouir;  on 
la  soutint,  comme  sa  tète  penchait.  îMadame  Campan  raconte  la  chose 
dans  ses  Mémoires. 

Mais  cette  tète  penchée  se  releva  hautaine  et  dédaigneuse.  Ceux  qui 
virent  l'expression  de  cette  tête  furent  guéris  à  tout  jamais  de  dire  :  La 
reine  est  si  bonne! 

Il  existe  trois  portraits  de  la  reine;  l'un  peint  en  1776,  l'autre  en  1784, 
et  l'autre  en  1788. 

Je  les  ai  vus  tous  trois.  Voyez-les  à  votre  tour.  Si  jamais  ces  trois  por- 
traits sont  réunis  dans  une  seule  galerie,  on  lira  l'histoire  de  Marie- 
Antoinette  dans  ces  trois  portraits  *. 

Cette  réunion  des  trois  ordres,  qui  devait  être  un  embrassement,  fut 
une  déclaration  de  guerre. 

—  Trois  ordres!  dit  Siéyès;  non,  trois  nations! 

Le  3  mai,  la  veille  de  la  messe  du  Saint-Esprit,  le  roi  reçut  les  dé- 
putés à  Versailles. 

Quelques-uns  lui  conseillent  de  substituer  la  cordialité  à  l'étiquette. 

Le  roi  ne  voulut  entendre  à  rien. 

Il  reçut  le  clergé  d'abord. 

La  noblesse  ensuite. 

Enfin  le  tiers. 

•  Les  trois  porlraits  sont  à  Versailles. 
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Le  tiers  avait  attendu  longtemps. 

l.e  tiers  murmura. 

Dans  les  anciennes  assemblées,  le  tiers  haranguait  à  genoux. 

Il  n'y  avait  pas  moyen  de  faire  agenouiller  le  président  du  tiers. 

On  décida  que  le  tiers  ne  prononcerait  pas  de  harangue. 

A  la  séance  du  5  ,  le  roi  se  couvrit. 

La  noblesse  se  couvrit. 

Le  tiers  voulut  se  couvrir,  mais  le  roi  se  découvrit  alors;  alors  il 
aima  mieux  tenir  son  chapeau  à  la  main  que  de  voir  le  tiers  couvert  de- 
vant lui. 

Le  mercredi  10  juin,  Siéyès  entra  dans  l'Assemblée.  Il  la  vit  presque 
entièrement  composée  du  tiers. 

Le  clergé  et  la  noblesse  s'assemblaient  ailleurs. 

—  Coupons  le  câble,  dit  Siéyès;  il  est  temps. 

Et  Siéyès  propose  de  sommer  le  clergé  et  la  noblesse  de  comparaître 
dans  une  heure  pour  tout  délai. 

«  Faute  de  comparution,  il  sera  donné  défaut  contre  les  absents.  » 

Une  armée  allemande  et  suisse  entourait  Versailles.  Une  batterie  de 
canon  était  braquée  sur  l'Assemblée. 

Siéyès  ne  vit  rien  de  tout  cela.  Il  vit  le  peuple  qui  avait  faim. 

— Mais  le  tiers,  dit-on  à  Siéyès,  ne  peut  former  à  lui  seul  les  états  géné- 
raux.—  Tant  mieux,  répondit  Siéyès;  il  formera  l'Assemblée  nationale. 

Les  absents  ne  se  présentent  point;  la  proposition  de  Siéyès  est  adop- 
tée :  le  tiers  s'appelle  l'Assemblée  nationale  ,  à  la  majorité  de  quatre 
cents  voix. 

Le  19  juin,  le  roi  ordonne  que  la  salle  où  se  réunit  l'Assemblée  na- 
tionale sera  fermée. 

Mais  le  roi,  pour  accomplir  un  pareil  coup  d'État,  a  besoin  d'un  pré- 
texte. 

La  salle  est  fermée  pour  y  faire  les  préparatifs  d'une  séance  royale 
qui  doit  avoir  lieu  le  lundi. 

Le  20  juin,  à  sept  heures  du  matin,  le  président  de  l'Assemblée  na- 
tionale apprend  qu'on  ne  se  réunira  pas  ce  jour-là. 

A  huit  heures,  il  se  rend  à  la  porte  de  la  salle  avec  grand  nombre  de 
iléputés. 

Les  portes  sont  fermées,  et  des  sentinelles  gardent  les  portes. 

La  pluie  tombe. 

On  veut  enfoncer  les  portes. 

Los  sentinelles  ont  la  consigne  et  croisent  les  baïonnf"<vs 

L'un  propose  de  se  réunir  à  la  place  d'Armes. 

L'autre  à  Marly. 
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Guillotin  propose  le  Jeu  de  Paume.  Guillotin  ! 

L'étrange  chose  que  ce  soit  Guillotin,  dont  le  nom,  en  ajoutant  un  E 
à  ce  nom ,  sera  si  célèbre  quatre  ans  plus  tard  !  Quelle  chose  étrange  que 
ce  soit  Guillotin  qui  propose  le  Jeu  de  Paume  ! 

Ce  Jeu  de  Paume,  nu ,  délabré,  ouvert  aux  quatre  vents,  c'est  la  crèche 
de  la  sœur  du  Christ!  c'est  le  berceau  de  la  révolution! 

Seulement,  le  Christ  était  lils  d'une  femme  vierge. 

La  révolution  était  fille  d'une  nation  violée. 

A  cette  grande  démonstration ,  le  roi  répond  par  le  mot  royal  :  VIeto! 

Monsieur  de  Brézé  est  envoyé  aux  rebelles  pour  leur  ordonner  de  se 
disperser,  a  Nous  sommes  ici  par  la  volonté  du  peuple,  dit  Mirabeau,  et 
nous  n'en  sortirons  que  la  baïonnette  dans  le  ventre.  » 

Et  non  pas  comme  on  l'a  dit  :  «  Que  par  la  force  des  baïonnelles.  » 
Pouriiuoi  y  a-t-il  donc  toujours  derrière  un  grand  homme  un  petit  rhé- 
teur qui  gâte  les  mots,  sous  prétexte  de  les  arranger! 

Pourquoi  ce  rhéteur  était-il  derrière  Mirabeau  au  Jeu  de  Paume? 

Derrière  Cambronne  à  Waterloo? 

On  alla  reporter  la  réponse  au  roi. 

Il  se  promena  quelque  temps  de  l'air  d'un  homme  ennuyé. 

—  Ils  ne  veulent  pas  s'en  aller?  dit-il.  —  Non,  sire.  —  Eh  bien  !  alors 
qu'on  les  laisse. 

Comme  on  le  voit,  la  royauté  pliait  déjà  sous  la  main  du  peuple,  et 
pliait  bien  bas. 

Du  23  juin  au  12  juillet  tout  sembla  assez  tranquille,  mais  tranquille 
de  cette  tranquillité  lourde  et  étouffante  qui  précède  l'orage. 

C'était  le  mauvais  rêve  d'un  mauvais  sommeil. 

Le  11,  le  roi  prend  un  parti,  poussé  par  la  reine,  le  comte  d'Artois, 
les  Polignac,  toute  la  camarilla  de  Versailles,  enfin  il  renvoie  Neckcr. 
Le  1 2 ,  la  nouvelle  parvint  à  Paris. 

On  a  vu  l'effet  qu'elle  avait  produit.  Le  13  au  soir,  Billot  arrivait  pour 
voir  brûler  les  barrières. 

Le  13  au  soir,  Paris  se  défendait;  le  14  au  matin,  Paris  était  prêt  à 
atlaquer. 

Le  1 4  au  matin ,  Billot  criait  :  A  la  Bastille  !  et  trois  mille  hommes , 
après  Billot,  répétaient  le  même  cri,  qui  allait  devenir  celui  de  toute  la 
population  parisienne. 

C'est  qu'il  existait  un  monument  qui,  depuis  près  de  cinq  siècles, 
pesait  à  la  poitrine  de  la  France,  comme  le  rocher  infernal  aux  épaules 
de  Sisyphe. 

Seulement,  moins  confiante  que  le  Titan  dans  ses  forces,  la  France 
n'avait  jamais  essayé  de  le  soulever. 
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Ce  monument,  cachet  de  la  féodalité  imprimé  sur  le  front  de  Paris, 
c'était  la  Bastille. 

Le  roi  était  trop  bon ,  comme  disait  madame  du  Hausset ,  pour  faire 
couper  une  tête. 

Mais  le  roi  mettait  à  la  Bastille. 

Une  ibis  qu'on  était  à  la  Bastille  par  ordre  du  roi,  un  homme  était 
oublié,  séquestré,  enterré,  anéanti. 

11  y  restait  jusqu'à  ce  que  le  roi  se  souvînt  de  lui;  et  les  rois  ont  tant 
de  choses  nouvelles  auxquelles  il  faut  qu'ils  pensent,  qu'ils  oublient 
souvent  de  penser  aux  vieilles  choses. 

D'ailleurs,  il  n'y  avait  pas  en  France  qu'une  seule  bastille;  il  y  avait 
vingt  bastilles  que  l'on  appelait  le  Fort-l'Évêque ,  Saint-Lazare,  le  Chà- 
telet,  la  Conciergerie,  Vincennes ,  le  château  de  la  Roche,  le  château 
d'If,  les  îles  Sainte-Marguerite,  Pignerolles,  etc. 

Seulement,  la  forteresse  de  la  porte  Saint-Antoine  s'appelait  la  Bastille, 
comme  Rome  s'appelait  la  Ville. 

C'était  la  bastille  par  excellence.  Elle  valait  à  elle  seule  toutes  les  autres. 

Pendant  près  d'un  siècle  le  gouvernement  de  la  Bastille  était  demeuré 
dans  une  seule  et  même  famille. 

L'aïeul  de  ces  élus  fut  monsieur  de  Châteauneuf.  Son  fils  LaVrillièrc 
lui  succéda.  Enfin,  à  son  fils  La  Vrillière  succéda  son  petit-fils  Saint-Flo- 
rentin. La  dynastie  s'était  éteinte  en  1777. 

Pendant  ce  triple  règne,  qui  s'écoula  en  grande  partie  sous  le  règne 
de  Louis  XV,  nul  ne  peut  dire  la  quantité  de  lettres  de  cachet  qui  furent 
signées.  Saint-Florentin  en  signa  à  lui  seul  plus  de  cinquante  mille. 

C'était  un  grand  revenu  que  les  lettres  de  cachet. 

On  en  vendait  aux  pères  qui  voulaient  se  débarrasser  de  leurs  fils. 

On  en  vendait  aux  femmes  qui  voulaient  se  débarrasser  de  leurs  maris. 

Plus  les  femmes  étaient  jolies,  moins  les  lettres  de  cachet  coûtaient  cher. 

C'étaient  alors  entre  elles  et  le  ministre  un  échange  de  bons  procédéSj 
voilà  tout. 

Depuis  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV,  toutes  les  prisons  d'Etat,  et  sur- 
tout la  Bastille,  étaient  aux  mains  des  jésuites. 

On  se  rappelle  les  principaux,  parmi  les  prisonniers  : 

Le  Masque  de  Fer,  Lauzun,  Latude. 

Les  jésuites  étaient  confesseurs;  ils  confessaient  les  prisonniers,  pour 
plus  grande  sûreté. 

Pour  i)lus  grande  sûreté  encore,  les  prisonniers  morts  étaient  enterres 
50US  de  faux  noms. 

Le  Masque  de  Fer,  on  se  le  rappelle,  fut  enterré  sous  le  nom  do  Mai- 
chinly. 
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Il  était  resté  quarante-cinq  ans  en  prison. 

Lanzun  y  resta  quatorze  ans. 

Latude  trente  ans. 

Mais  au  moins  le  Masque  de  Fer  et  Lauzun  avaient  commis  de  grands 
crimes,  eux. 

Le  Masque  de  Fer,  frère  ou  non  de  Louis  XrV,  ressemblait  à  Louis  XIV 
de  façon  à  s'y  tromper. 

C'est  bien  imprudent  que  d'oser  ressembler  à  un  roi! 

Lauzun  avait  failli  épouser  ou  même  avait  épousé  la  grande  Mademoiselle. 

C'est  bien  imprudent  d'oser  épouser  la  nièce  du  roi  Louis  XIII,  la  pe- 
tite-fille du  roi  Henri  IV, 

Mais  Latude,  pauvre  diable!  qu'avait-il  fait? 

Il  avait  osé  devenir  amoureux  de  mademoiselle  Poisson,  dame  de  Pom- 
padour,  maîtresse  du  roi. 

Il  lui  avait  écrit  un  billet. 

Ce  billet ,  qu'une  bonnête  femme  eût  renvoyé  à  celui  qui  l'avait  écrit, 
est  renvoyé  par  madame  de  Pompadour  à  monsieur  de  Sarlines. 

Et  Latude,  arrêté,  fugitif,  pris  et  repris,  reste  trente  ans  sous  les  ver- 
rous de  la  Bastille ,  de  Vincennes  et  de  Bicêtre. 

Ce  n'était  donc  pas  pour  rien  que  la  Bastille  était  haïe. 

Le  peuple  la  haïssait  comme  une  chose  vivante;  il  en  avait  fait  une  de 
ces  Tarasques  gigantesques,  une  de  ces  bêtes  du  Gévaudan  qui  dévorent 
impitoyablement  les  hommes. 

Aussi  l'on  comprend  la  douleur  du  pauvre  Sébastien  Gilbert  lorsqu'il 
sut  que  son  père  était  à  la  Bastille. 

Aussi  l'on  comprend  cette  conviction  de  Billot,  que  le  docteur  ne  sor- 
tirait plus  de  prison  si  l'on  ne  l'en  tirait  de  force. 

Aussi  l'on  comprit  l'élan  frénétique  du  peuple,  lorsque  Billot  s'écria  : 
A  la  Bastille! 

Seulement,  c'était  une  chose  insensée,  comme  l'avaient  dit  les  sol- 
dats, que  celte  idée  que  l'on  pouvait  prendre  la  Bastille. 

La  Bastille  avait  des  vivres,  une  garnison,  de  l'artillerie. 

La  Bastille  avait  des  murs  de  quinze  pieds  à  son  faîte,  de  quarante  pieds 
à  sa  base. 

La  Bastille  avait  un  gouverneur  qu'on  appelait  monsieur  de  Launay, 
qui  avait  fait  mettre  trente  milliers  de  poudre  dans  ses  caves,  et  qui  avait 
promis,  en  cas  de  coup  de  main,  de  faire  sauter  la  Bastille,  et  avec  elle 
la  moitié  du  faubourg  Saint-Antoine. 
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billot  marchait  toujours,  mais  ce  n'était  plus  lui  qui  criait.  La  foule, 
éprise  de  son  air  martial,  reconnaissant  dans  cet  homme  un  des  siens, 
la  foule,  commentant  ses  paroles  et  son  action  ,  le  suivait  toujours  gros- 
sissant comme  le  flot  de  la  marée  montante. 

Derriw'e  Billot,  lorsqu'il  déboucha  sur  le  quai  Saint-Michel,  il  y  avait 
plus  de  trois  mille  hommes  armés  de  coutelas,  de  haches,  de  piques  et 
de  fusils. 

Tout  le  monde  criait  :  A  la  Bastille  !  à  la  Bastille  ! 

Billot  s'isola  en  lui-même.  Les  réflexions  que  nous  avons  faites  à  la 
fin  du  chapitre  précédent,  fl  les  fit  à  son  tour,  et  peu  à  peu  toute  la 
vapeur  de  son  exaltation  fiévreuse  tomba.  Alors  il  vit  clair  dans  son  esprit. 

L'entreprise  était  sublime,  mais  insensée.  C'était  facile  à  comprendre, 
d'après  les  physionomies  effarées  et  ironiques  sur  lesquelles  se  reflétait 
l'impression  de  ce  cri  :  A  la  Bastille  ! 

Mais  il  n'en  fut  que  mieux  affermi  dans  sa  résolution. 

Seulement,  il  comprit  qu'A  répondait  à  des  mères,  à  des  femmes,  à 
des  enfants,  de  la  vie  de  tous  ces  hommes  qui  le  suivaient,  et  il  voulut 
prendre  toutes  les  précautions  possibles. 

Billot  commença  donc  par  conduire  tout  son  monde  sur  la  place  de 
l'hôtel  de  ville. 

Là ,  il  nomma  un  lieutenant  et  des  officiers ,  des  chiens  pour  contenir 
le  troupeau. 

—  Voyons,  pensa  Billot,  il  y  a  un  pouvoir  en  France,  il  y  en  a  même 
deux,  il  y  en  a  même  trois.  Consultons  : 

Il  entra  donc  à  l'hôtel  de  vifle  en  demandant  quel  était  le  chef  de  la 
municipalité. 

On  lui  répondit  que  c'était  le  prévôt  des  marchands ,  monsieur  de 
Flesselles. 

—  Ah!  ah!  fit-fl  d'un  air  peu  satisfait,  monsieur  de  Flesselles,  un 
noble,  c'est-à-dire  un  ennemi  du  peuple.  —  Mais  non ,  lui  répondit-on. 
un  homme  d'esprit. 

Billot  monta  l'escalier  de  l'hôtel  de  vifle. 
Dans  l'antichambre  il  rencontra  un  huissier. 
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—  Je  veux  parler  à  monsieur  de  Flesselles,  dit  Billot,  s'apercevanl 
que  l'huissier  s'approchait  de  lui  pour  lui  demander  ce  qu'il  désirait.  — 
Impossible!  répondit  l'huissier;  il  s'occupe  à  compléter  les  cadr'^s  d'une 
milice  bourgeoise  ([ue  la  ville  organise  en  ce  moment.  —  Cela  tombe  à 
merveille,  dit  Billot;  moi  aussi  j'organise  une  milice,  et  comme  j'ai  déjà 
trois  mille  hommes  enrégimentés,  je  vaux  monsieur  de  Flesselles,  qui  n'a 
pas  un  soldat  sur  pied.  Faites-moi  donc  parler  à  monsieur  de  Flesselles, 
et  cela  à  l'instant  même.  Oh  1  regardez  par  la  fenêtre,  si  vous  voulez. 

L'huissier  jetait  en  effet  un  coup  d'œil  rapide  sur  les  quais ,  et  il  avait 
aperçu  les  hommes  de  Billot.  Il  se  hâta  donc  d'aller  prévenir  le  prévôt 
des  marchands ,  auquel  il  montra ,  comme  apostille  à  son  message ,  les 
trois  mille  hommes  en  question. 

Cela  inspira  au  prévôt  une  sorte  de  respect  pour  celui  qui  voulait  lui 
parler  ;  il  sortit  du  conseil,  et  vint  dans  l'antichambre,  cherchant  des  yeux. 

11  aperçut  Billot,  le  devina,  et  sourit. 

—  C'est  vous  qui  me  demandez?  dit-ih  —  Vous  êtes  monsieur  de 
Flesselles,  prévôt  des  marchands?  répliqua  Billot.  —  Oui,  Monsieur. 
Qu'y  a-t-il  pour  votre  service?  Hâtez-vous  seulement,  car  j'ai  la  tête  fort 
occupée.  —  Monsieur  le  prévôt,  demanda  Billot,  combien  y  a-t-il  de 
pouvoirs  en  France?  —  Dam  !  c'est  selon  comme  vous  l'entendrez ,  mon 
cher  Monsieur,  répondit  Flesselles.  —  Dites  comme  vous  l'entendez 
vous-même.  —  Si  vous  consultez  monsieur  Bailly,  il  vous  dira  qu'il  n'y 
en  a  qu'un  :  l'Assemblée  nationale;  si  vous  consultez  monsieur  de 
Dreux-Brézé,  il  vous  dira  qu'il  n'y  a  qu'un  :  le  roi.  — Et  vous,  mon- 
sieur le  prévôt,  entre  ces  deux  opinions,  quelle  est  la  vôtre?  —  jMon 
opinion,  à  moi,  est  aussi  qu'en  ce  moment  surtout  il  n'y  en  a  qu'un.  — 
L'Assemblée,  ou  le  roi?  demanda  Billot.  —  Ni  l'un  ni  l'autre  :  la  nation, 
répondit  Flesselles  en  chiffonnant  son  jabot.  —  Ah!  ah!  la  nation?  fit  le 
fermier.  —  Oui,  c'est-à-dire  ces  Messieurs  qui  attendent  en  bas  sur  la 
place  avec  des  couteaux  et  des  broches;  la  nation,  c'est-à-dire  pour 
moi  tout  le  monde.  —  Yous  pourriez  bien  avoir  raison,  monsieur  de 
Flesselles,  répondit  Billot,  cl  ce  n'est  pas  à  tort  que  l'on  me  disait  que 
vous  étiez  un  homme  d'esprit. 

Flesselles  s'inclina. 

—  Aucjuel  de  ces  trois  pouvoirs  comptez-vous  en  appeler,  monsieur? 
demanda  Flesselles.  —  Ma  foi!  dit  Billot,  je  crois  que  le  plus  simple, 
quand  on  a  quekiue  chose  à  demander  d'important,  c'est  de  s'adresser 
au  bon  Dieu ,  et  non  pas  à  ses  saints.  —  Ce  qui  veut  dire  ijue  vous  allez 
vous  adresser  au  roi  ?  — J'en  ai  envie. —  Et  serait-ce  indiscret  de  savoir 
ce  que  vous  comptez  demander  au  roi?  —  La  liberté  du  docteur  Gilbert, 
qui  est  à  la  Bastille.  —  le  docteur  Gilbert? dcuianda  insolcnuncnt  Fies- 
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selles.  N'est-ce  pas  un  faiseur  de  brochures?  —  Dites  un  philosophe, 
Monsieur.  — C'est  tout  un,  mon  cher  monsieur  Billot.  Je  crois  que  vous 
avez  peu  de  chances  d'obtenir  une  pareille  chose  du  roi.  —  Et  pour- 
quoi? —  D'abord,  parce  que  si  le  roi  a  fuit  mettre  le  docteur  Gilbert  à 
la  Bastille,  c'est  qu'il  a  ses  raisons  pour  cela.  —  C'est  bien  1  dit  Billot, 
il  me  donnera  ses  raisons,  et  je  lui  donnerai  les  miennes.  —  Mon  cher 
monsieur  Billot,  le  roi  est  fort  occupe,  et  ne  vous  recevra  pas.  —  Oh!  s'il 
ne  me  reçoit  pas,  je  trouverai  un  moyen  d'entrer  sans  sa  permission.  — 
Alors,  une  fois  entré,  vous  rencontrerez  monsieur  de  Dreux-Brézé,  qui  vous 
fera  jeter  à  la  porte.  —  Qui  me  fera  jeter  à  la  porte?  —  Oui,  il  a  bien 
voulu  le  faire  pour  l'Assemblée  en  masse;  il  est  vrai  qu'il  n'a  pas  réussi, 
mais  raison  do  plus  pour  qu'il  rage  et  qu'il  prenne  sa  revanche  sur  vous. 

—  C'est  bien;  alors  je  m'adresserai. à  l'Assemblée.  —  Le  chemin  de 
Versailles  est  coupé.  —  J'irai  avec  mes  trois  mille  hommes.  —  Prenez 
garde,  mon  cher  monsieur,  vous  trouverez  sur  la  route  quatre  ou  cinq 
mille  Suisses  et  deux  ou  trois  mille  Autrichiens  qui  ne  feront  qu'une 
bouchée  de  vous  et  de  vos  trois  mille  hommes;  en  un  clin  d'œil  vous 
serez  avalés.  —  Ah  diable!  que  dois-je  faire,  alors?  — Faites  ce  que 
vous  voudrez;  mais  rendez-moi  le  service  d'emmener  vos  trois  mille 
hommes,  qui  battent  le  pavé  avec  leurs  hallebardes,  et  qui  fument.  Il  y 
a  sept  ou  huit  milliers  de  poudre  dans  nos  caves,  et  une  étincelle  peut 
nous  faire  sauter.  — En  ce  cas,  je  réfléchis,  dit  Billot,  je  ne  m'adres- 
serai ni  au  roi  ni  à  l'Assemblée  nationale ,  je  m'adresserai  à  la  nation,  et 
nous  prendrons  la  Bastille.  —  Et  avec  (juoi?  — Avec  les  huit  milliers  de 
poudre  que  vous  allez  me  donner,  monsieur  le  prévôt. — Ah!  vraiment? 
dit  Flesselles  d'un  ton  goguenard.  —  C'est  comme  cela.  Monsieur,  les 
clés  des  caves,  s'il  vous  plaît?  —  Hein!  Plaisantea-vous?  fit  le  prévôt. 

—  Non ,  Monsieur,  je  ne  plaisante  pas ,  dit  Billot. 

Et  saisissant  Flesselles  des  deux  mains  au  collet  de  son  habit  : 

—  Les  clés,  dit-il,  ou  j'appelle  mes  hommes. 

Flesselles  devint  pâle  comme  la  mort.  Ses  lèvres  et  ses  dents  se  serrè- 
rent convulsivement,  mais  sans  que  sa  voix  subît  la  moindre  altération, 
sans  qu'il  quittât  le  ton  ironique  qu'il  avait  pris. 

—  Au  fait!  Monsieur,  dit-il,  vous  me  rendrez  un  grand  service  eu 
me  débarrassant  de  cette  poudre.  Je  vais  donc  vous  en  faire  remettre  les 
clés  comme  vous  le  désirez.  Seulement,  n'oubliez  pas  que  je  suis  votre 
premier  magistrat,  et  que  si  vous  aviez  le  malheur  de  me  faire  devant  du 
monde  ce  que  vous  venez  de  me  faire  seul  à  seul,  une  heure  après  vous 
seriez  pendu  par  les  gardes  de  la  ville.  Vous  [)crsistez  à  voulou'  cette 
poudre?  —  Je  persiste,  répondit  Billot.  —  Et  vous  la  distribuerez  vous- 
même?  —  Moi-même.  —  Quand  cela?  — A  l'instant.  —  Pardon,  en- 
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lendons-nous;  j'ai  affaire  ici  pour  un  quart  d'heure  encore,  et  j'aime 
autant,  si  cela  vous  est  indifférent,  que  la  distribution  ne  commence  que 
lorsque  je  serai  parti.  On  m'a  prédit  que  je  mourrais  de  mort  vio- 
lente, mais  j'ai  une  énorme  répugnance  à  sauter  en  l'air,  je  l'avoue.  — 
Soit,  dans  un  quart  d'heure.  Mais,  à  mon  tour,  une  prière.  —  Laquelle? 

—  Approchons-nous  tous  deux  de  cette  fenêtre.  —  A  quel  propos?  — 
Je  veux  vous  rendre  populaire.  —  Grand  merci;  et  de  quelle  façon?  — 
Vous  allez  voir. 

Billot  conduisit  le  prévôt  à  la  fenêtre. 

—  Amis,  dit-il,  vous  voulez  toujours  prendre  la  Bastille,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  oui,  oui!  crièrent  trois  à  quatre  mille  voix.  —  Mais  il  vous 
manque  de  la  poudre ,  n'est-ce  pas?  —  Oui  !  De  la  poudre  1  de  la  poudre  ! 

—  Eh  bien  !  voici  monsieur  le  prévôt  des  marchands  qui  veut  bien  nous 
donner  celle  qui  est  dans  les  caves  de  l'hôtel  de  ville.  Remerciez-le,  mes 
amis.  —  Vive  monsieur  le  prévôt  des  marchands!  vive  monsieur  de 
Flesselles!  hurla  toute  la  foule.  —  Merci  !  merci  pour  moi,  merci  pour 
lui!  —  Maintenant,  Monsieur,  dit  Billot,  je  n'ai  plus  besoin  de  vous 
prendre  au  collet,  ni  seul  à  seul  ni  devant  tout  le  monde;  car  si  vous 
ne  me  donnez  pas  la  poudre,  la  nation,  comme  vous  l'appelez,  la  nation 
vous  mettra  en  pièces.  —  Voici  les  clés.  Monsieur,  dit  le  prévôt;  vous 
avez  une  manière  de  demander  qui  n'admet  pas  les  refus.  —  En  ce  cas, 
vous  m'encouragez,  dit  Billot,  qui  paraissait  mûrir  un  nouveau  projet. 

—  Ah  diable!  auriez-vous  encore  quelque  chose  à  me  demander?  — 
Oui.  Connaissez-vous  le  gouverneur  de  la  Bastille?  —  Monsieur  de  Lau- 
nay?  —  Je  ne  sais  pas  comment  il  s'appelle.  —  Il  s'appelle  monsieur 
de  Launay.  —  Soit.  Connaissez-vous  monsieur  de  Launay?  —  C'est  un 
de  mes  amis.  —  En  ce  cas,  vous  devez  désirer  qu'il  ne  lui  arrive  pas 
malheur.  —  Je  le  désire,  en  effet.  —  Eh  bien!  un  moyen  qu'il  ne  lui 
arrive  pas  malheur,  c'est  qu'il  me  rende  la  Bastille,  ou  tout  au  moins  le 
docteur.  —  Vous  n'espérez  pas  que  j'aurai  l'influence  de  l'amenei  à 
vous  rendre,  ou  son  prisonnier,  ou  sa  forteresse,  n'est-ce  pas?  —  Cela 
me  regarde;  je  ne  vous  demande  qu'une  introduction  auprès  de  lui.  — 
^lon  cher  monsieur  Billot,  je  vous  préviens  que  si  vous  entrez  à  la  Bas- 
tille, vous  y  entrerez  seul.  —  Très-bien!  — Je  vous  préviens,  en  outre, 
rju'en  y  entrant  seul  vous  n'en  sortirez  peut-être  pas.  —  A  merveille! 

—  Je  vais  vous  donner  votre  laissez-passer  pour  la  Bastille.  — J'attends. 

—  Mais  à  une  condition  encore.  — Laquelle?  —  C'est  que  vous  ne  vien- 
drez pas  me  demander  demain  un  laissez-passer  pour  la  lune.  Je  vohs 
préviens  que  je  ne  connais  personne  dans  ce  monde-là.  —  Flesselles! 
Flesselles!  dit  une  voix  sourde  et  grondante  derrière  le  prévôt  des  mar- 
chands, si  tu  continues  d'avoir  deux  visages,  un  qui  rit  aux  aristocrates. 
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et  l'autre  qui  sourit  au  peuple,  tu  te  seras  peut-être,  d'ici  à  demain, 
signé  à  toi-même  un  laissez-passcr  pour  un  monde  dont  nul  ne  revient. 
Le  prévôt  se  retourna  frissonnant. 

—  Qui  parle  ainsi?  dit-il.  —  Moi,  Marat.  —  Marat  le  philosophe! 
Marat  le  médecin!  dit  Billot.  —  Oui,  répondit  la  même  voix.  —  Oui, 
Marat  le  philosophe,  Marat  le  médecin,  dit  Flesselles,  lequel,  en  cette 
dernière  qualité,  devrait  bien  se  charger  de  guérir  les  fous;  ce  qui  serait 
pour  lui  un  moyen  d'avoir  aujourd'hui  bon  nombre  de  pratiques.  —  Mon- 
sieur de  Flesselles,  répondit  le  funèbre  interlocuteur,  ce  brave  citoyen 
vous  demande  un  laissez-passer  pour  monsieur  de  Launay.  Je  vous  ferai 
observer  que  non-seulement  il  vous  attend,  mais  encore  que  trois  mille 
hommes  l'attendent.  —  C'est  bien.  Monsieur,  il  va  l'avoir. 

Flesselles  s'approcha  d'une  table,  passa  une  main  sur  son  front,  et  de 
l'autre,  saisissant  la  plume,  il  écrivit  rapidement  quelques  lignes. 

—  Voici  votre  laissez-passer,  dit-il  en  présentant  le  papier  à  Billot.  — 
Lisez,  dit  Marat.  —  Je  ne  sais  pas  lire  ,  dit  Billot.  —  Eh  bien!  donnez;  je 
lirai,  moi. 

Billot  passa  le  papier  à  Marat. 

Le  laissez-passer  était  conçu  en  ces  termes  : 

«  Monsieur  le  gouverneur, 

«  Nous,  prévôt  des  marchands  de  la  ville  de  Paris,  nous  vous  envoyons 
monsieur  Billot,  à  l'effet  de  se  concerter  avec  vous  sur  les  intérêts  de 
ladite  ville. 

«  Le  ii  juiUet  1789. 

€  DE  Flesselles.  » 

—  Bon  !  dit  Billot,  donnez.  —  Vous  trouvez  ce  laissez-passer  bon 
ainsi?  dit  Marat.  —  Sans  doute.  —  Attendez  ;  monsieur  le  prévôt  va  y 
ajouter  un  post-scriptum  qui  le  rendra  meilleur. 

Et  il  s'approcha  de  Flesselles  qui  était  resté  debout,  le  poing  appuyé 
sur  la  table,  et  qui  regardait  d'un  air  dédaigneux,  et  les  deux  homme? 
auxquels  il  avait  particulièrement  affaire,  et  un  troisième  à  moitié  nu  qui 
venait  d'apparaître  debout  à  la  porte,  appuyé  sur  un  mousqueton. 

Ce  troisième,  c'était  Pitou,  qui  avait  suivi  Billot,  et  qui  se  tenait  prêt 
à  obéir  aux  ordres  du  fermier,  quels  qu'ils  fussent. 

—  Monsieur,  dit  Marat  à  Flesselles,  ce  post-scriptum ,  que  vous  allez 
ajouter  et  qui  rendra  le  laissez-passer  meilleur,  le  voici.  —  Dites,  mon- 
sieur Marat. 

Marat  posa  le  papier  sur  la  table,  et  indiquant  du  doigt  la  place  où  lo 
prévôt  devait  tracer  le  post-scriptum  demandé  : 
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—  Le  citoyen  Billot,  dit-il,  ayant  caractère  de  parlementaire,  je  re- 
mets sa  vie  à  votre  honneur, 

Flesselles  regarda  Marat  en  homme  qui  avait  meilleure  envie  d'écraser 
cette  plate  figure  d'un  coup  de  poing,  que  de  faire  ce  qu'elle  demandait. 

—  Hésiteriez-vous,  Monsieur?  demanda  Marat.  —  Non ,  fit  Flesselles, 
car  au  bout  du  compte  vous  ne  demander;  qu'une  chose  juste. 

Et  il  écrivit  le  post-scriptum  demandé. 

—  Cependant,  Messieurs,  dit-il,  notez  bien  ceci  :  c'est  que  je  ne  ré- 
ponds pas  de  la  sûreté  de  monsieur  Billot.  —  Et  moi,  j'en  réponds,  dil 
Marat,  lui  tirant  le  papier  des  mains;  car  votre  liberté  est  là  pour  garantir 
sa  liberté,  votre  tête  pour  garantir  sa  tête.  Tenez,  brave  Billot,  dil  Marat, 
voici  votre  laissez-passer.  —  Labrie!  cria  monsieur  de  Flesselles,  Labrie  1 

Un  laquais  en  grande  livrée  entra. 

—  Mon  carrosse!  dit-il.  —  Il  attend  monsieur  le  prévôt  dans  la  cour. 
—  Descendons,  dit  le  prévôt.  Vous  ne  désirez  rien  autre  chose,  IMes- 
sieurs?  —  Non ,  répondirent  à  la  fois  Billot  et  Marat.  —  Faut-il  laisser 
passer?  demanda  Pitou.  — Mon  ami,  dit  Flesselles,  je  vous  ferai  observer 
que  vous  êtes  un  peu  trop  indécemment  vêtu  pour  monter  la  garde  à  la 
porte  de  ma  chambre.  Si  vous  tenez  à  y  rester,  mettez  au  moins  votre 
giberne  par  devant,  et  appuyez-vous  le  derrière  à  la  muraille.  —  Faut-il 
laisser  passer?  répéta  Pitou,  en  regardant  monsieur  de  Flesselles  d'un  air 
qui  indiquait  qu'il  goûtait  médiocrement  la  plaisanterie  dont  il  venait 
d'être  l'objet.  —Oui,  dit  Billot. 

Pitou  se  rangea. 

—  Peut-être  avez-vous  tort  de  laisser  aller  cet  homme ,  dit  Marat  ; 
c'était  un  excellent  otage  à  conserver;  mais  en  fout  cas,  quelque  part 
qu'il  soit,  soyez  tranquille,  je  le  retrouverai.  —  Labrie ,  dit  le  prévôt  des 
marchands  en  montant  dans  son  carrosse,  on  va  distribuer  de  la  poudre 
ici.  Si  l'hôtel  de  ville  sautait,  par  hasard,  je  ne  veux  point  d'éclabous- 
sures;  hors  de  portée,  Labrie,  hors  de  portée. 

La  voiture  roula  sous  la  voûte  et  apparut  sur  la  place,  où  grondaient 
quatre  ou  cinq  mille  personnes. 

Flesselles  craignait  qu'on  interprétât  mal  son  départ,  qui  pouvait  tout 
aussi  bien  être  une  fuite. 

Il  sortit  à  mi-corps  par  la  portière. 

—  A  l'Assemblée  nationale  !  cria-t-il  au  cocher. 

Ce  qui  lui  valut  de  le  part  de  la  foule  une  salve  colossale  d'applaudis- 
sements. 

Marat  et  Billot  étaient  sur  le  balcon  et  avaient  entendu  les  derniers 
/nots  de  Flesselles. 

—  Ma  tête  contre  la  sienne,  dit  Marat,  qu'il  ne  va  pas  à  l'Assemblée 
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nationale,  mais  chez  le  roi.  — Faut-il  le  faire  arrêter?  dit  Billot.  — Non, 
dit  Marat  avec  son  hideux  sourire.  Soyez  tranquille,  si  vite  qu'il  aille, 
nous  irons  encore  [lus  vite  q'C  lui.  Et  maintenant,  aux  poudres!  — 
Oui,  aux  poudres!  dit  Billot. 
Et  tous  deux  descendirent,  suivis  par  Pitou. 


XV 


MONSIEUR  DE  LAUNAY,  GOUVERNEUR  DE  LA  BASTILLE 

Comme  l'avait  dit  monsieur  de  Flesselles,  il  y  avait  huit  milliers  de 
poudres  dans  les  caves  de  l'hôtel  de  ville. 

Marat  et  Billot  entrèrent  dans  la  première  cave  avec  une  lanterne, 
qu'ils  suspendirent  au  plafond. 

Pitou  monta  la  garde  à  la  porte. 

La  poudre  était  dans  des  barils  contenant  vingt  livres  à  peu  près  cha- 
cun. On  établit  des  hommes  sur  l'escalier.  Ces  hommes  firent  la  chaîne, 
et  l'on  commença  le  transport  des  barils. 

Il  y  eut  d'abord  un  moment  de  confusion.  On  ne  savait  pas  s'il  y  au- 
rait de  la  poudre  pour  tout  le  monde,  et  chacun  se  précipitait  pour  en 
prendre  sa  part.  Mais  les  chefs  nommés  par  Billot  parvinrent  à  se  faire 
écouter,  et  la  distribution  se  fit  avec  une  espèce  d'ordre. 

Chaque  citoyen  reçut  une  demi-livre  de  poudre,  trente  ou  quarante 
coups  à  tirer  à  peu  près. 

Mais  quand  chacun  eut  la  poudre ,  on  s'aperçut  que  les  fusils  man- 
quaient :  à  peine  cinq  cents  hommes  étaient-ils  armés. 

Pendant  que  la  distribution  continuait,  une  partie  de  celte  population 
furieuse  qui  demandait  des  armes  monta  dans  la  chambre  où  les  électeurs 
tenaient  leurs  séances.  Ils  étaient  en  train  d'organiser  cette  garde  natio- 
nale dont  l'huissier  avait  dit  un  mot  à  Billot.  On  venait  de  décréter  que 
cette  milice  serait  de  quarante-huit  mille  hommes.  Cette  milice  n'exis- 
tait encore  que  dans  le  décret,  et  déjà  l'on  disputait  pour  en  nommer  le 
général. 

Ce  fut  au  milieu  de  cette  discussion  que  le  peuple  envahit  l'hôtel  de 
ville.  Il  s'était  organisé  tout  seul.  Il  demandait  à  marcher.  Il  ne  lui  man- 
quait que  des  armes. 

En  ce  moment,  on  entendit  le  bruit  d'une  voiture  qui  rentrait.  C'était 
le  prévôt  des  marchands,  que  l'on  n'avait  pas  voulu  laisser  passer,  quoi- 
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qu'il  eût  montré  l'ordre  du  roi  qui  le  mandait  à  Versailles,  et  que  l'on 
ramenait  de  force  à  l'hôtel  de  ville. 

—  Des  armes!  des  armes!  criait-on  de  toutes  parts  quand  on  l'aper- 
çut. —  Des  armes,  dit-il,  je  n'en  ai  pas,  mais  il  doit  y  en  avoir  à  l'Ar- 
senal. —  A  l'Arsenal  !  à  l'Arsenal  !  cria  la  foule. 

Et  cinq  ou  six  mille  hommes  se  ruèrent  sur  le  quai  de  la  Grève. 

L'Arsenal  était  vide. 

Ils  revinrent  vociférant  à  l'hôtel  de  ville! 

Le  prévôt  n'avait  point  d'armes ,  ou  plutôt  ne  voulait  pas  en  donner. 
Pressé  par  le  peuple,  il  eut  l'idée  de  les  envoyer  aux  Chartreux. 

Les  Chartreux  ouvrirent  leurs  portes;  on  fouilla  partout;  on  ne  trouva 
pas  un  pistolet  de  poche. 

Pendant  ce  temps  Flesselles,  apprenant  que  Billot  et  Marat  étaient  en- 
core dans  les  caves  de  l'hôtel  de  ville  et  faisaient  leur  distribution  de 
poudre,  Flesselles  proposa  d'envoyer  une  députation  d'électeurs  à  de 
Launay,  pour  lui  proposer  de  faire  disparaître  ses  canons. 

Ce  qui ,  la  veille ,  avait  le  plus  cruellement  fait  hurler  la  foule,  c'étaient 
ces  canons  qui  allongeaient  leur  cou  à  travers  les  crénaux.  Flesselles  espé- 
rait qu'en  les  faisant  disparaître,  le  peuple  se  contenterait  de  cette  con- 
cession et  se  retirerait  satisfait. 

La  députation  venait  de  partir  quand  le  peuple  revint  furieux. 

Aux  cris  qu'il  poussait.  Billot  et  Marat  montèrent  jusque  dans  la  cour. 

Flesselles,  d'un  balcon  inférieur,  essayait  de  calmer  le  peuple.  Il  pro- 
posait un  décret  qui  autorisât  les  districts  à  faire  forger  cinquante  mille 
piques. 

Le  peuple  était  prêt  d'accepter. 

—  Décidément  cet  homme  trahit ,  dit  Marat. 
Puis,  se  retournant  vers  Billot  : 

—  Allez  faire  à  la  Bastille  ce  que  vous  avez  à  y  faire,  dit-il.  Dans  une 
heure,  je  vous  y  enverrai  vingt  mille  hommes  avec  chacun  un  fusil. 

Billot  avait  du  premier  coup  pris  grande  confiance  dans  cet  homme, 
iont  le  nom  était  si  populaire  qu'il  était  arrivé  jusqu'à  lui.  Il  ne  lui  de- 
manda pas  même  comment  il  comptait  se  les  procurer.  Un  abbé  se  trou- 
vait là,  partageant  l'enthousiasme  général,  criant,  comme  tout  le  monde: 
i\.  la  Bastille!  Billot  n'aimait  pas  les  abbés;  mais  celui-ci  lui  plut.  Il  le 
l'hargea  de  continuer  la  distribution,  le  brave  abbé  accepta. 

Alors,  Marat  monta  sur  une  borne.  Il  se  faisait  un  tumulte  effroyable. 

—  Silence!  dit-il ,  je  suis  Marat,  et  je  veux  parler. 

Chacun  se  tut  connue  par  magie,  et  tous  les  yeux  se  tournèrent  vers 
I  orateur. 

—  Vous  voulez  des  armes?  dit-il.  —  Oui!  oui!  répondirent  des  mil- 
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liers  de  voix.  —  Pour  prendre  la  Bastille?  —  Oui  !  oui  !  ouil  —  Eh  bien! 
venez  avec  moi,  et  vous  en  aurez.  —  Oîi  cela?  —  Aux  Invalides ,  il  y  a 
vingt-cinq  mille  fusils.  —  Aux  Invalides!  aux  Invalides!  aux  Invalides! 
crièrent  toutes  les  voix.  —  Maintenant,  ditMarat  à  Billot  qui  venait  d'ap- 
peler Pitou,  vous  allez  à  la  Bastille?  —  Oui.  —  Attendez.  Il  se  peut 
qu'avant  l'arrivée  de  mes  hommes,  vous  ayez  besoin  d'aide.  —  En  effet, 
dit  Billot;  c'est  possible. 

Marat  déchira  une  feuille  dans  un  petit  carnet,  et  écrivit  cinq  mois 
au  crayon  :  De  la  part  de  Marat. 

Puis  il  traça  un  signe  sur  le  papier. 

Eh  bien!  demanda  Billot,  que  voulez- vous  que  je  fasse  de  ce  billet, 
puisqu'il  n'y  a  ni  le  nom,  ni  l'adresse  de  celui  auquel  je  dois  le  remettre? 
—  Quant  à  l'adresse,  celui  à  qui  je  vous  recommande  n'en  a  pas;  quant 
à  son  nom,  il  est  bien  connu.  Demandez  au  premier  ouvrier  que  vous 
rencontrerez  :  Gonchon,  le  Mirabeau  du  peuple?  —  Gonchon,  tu  te  rap- 
pelleras ce  nom-là,  Pitou.  —  Gonchon  ou  Gonclionius ,  dit  Pitou,  je  me 
le  rappellerai.  —  Aux  Invalides!  aux  Invalides!  hurlaient  les  voix  avec 
une  férocité  croissante.  —  Allons,  va,  dit  Marat  à  Billot,  et  que  le  génie 
de  la  liberté  marche  devant  toi.  Aux  Invalides!  cria  à  son  tour  Marat. 

Et  il  descendit  le  quai  de  Gèvres,  suivi  de  plus  de  vingt  mille  hommes. 

Billot,  de  son  côté ,  en  entraîna  cinq  ou  six  cents  à  sa  suite  :  c'étaient 
ceux  qui  étaient  armés. 

Au  moment  où  l'un  allait  descendre  le  cours  de  la  rivière,  où  l'autre 
allait  remonter  vers  le  boulevard,  le  prévôt  des  marchands  se  mit  à  une 
fenêtre. 

—  Mes  amis,  dit-il,  pourquoi  donc  vois-je  à  vos  chapeaux  la  cocarde 
verte? 

C'était  la  feuille  de  tilleul  de  Camille  Desmoulins,  que  beaucoup  avaient 
arborée  en  la  voyant  arborer  aux  autres;  mais  sans  savoir  ce  qu'ils 
faisaient. 

—  Espérance!  espérance!  crièrent  quehjues  voix.  —  Oui;  mais  la 
couleur  de  l'espérance  est  en  même  tem[)S  celle  du  comte  d'Artois. 
Voulez-vous  avoir  l'air  de  porter  la  livrée  d'un  prince?  —  Non ,  non  ! 
crièrent  en  chœur  toutes  les  voix,  et  celle  de  Billot  par-dessus  toutes.  — 
Eh  bien!  alors,  changez  cette  cocarde,  et  si  vous  voulez  porter  une 
livrée,  que  ce  soit  au  moins  celle  de  la  ville  de  Paris,  notre  mère  à  tous, 
bleu  et  rouge,  amis,  bleu  et  rouge*.  —  Oui,  oui!  crièrent  toutes  les 
voix;  oui!  bleu  et  rouge. 

*  Plus  tard ,  monsieur  de  Lafayette  fit  de  son  coté  l'observation  que  le  bleu  et  le  rouge 
étaient  aussi  la  couleur  de  la  maison  d'Oilcans,  et  y  ajouta  la  couleur  blanche ,  en  disant 
à  ceux  qui  la  recevaient  de  lui  :  a  Je  vous  donne  une  cc-arde  qui  est  celle  de  la  nation.  » 
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A  ces  mots,  chacun  foule  à  ses  pieds  sa  cocarde  verte;  chacun  de- 
mande des  rubans;  comme  par  enchantement,  alors,  les  fenêtres  s'ou- 
vrent, et  les  rubans  rouges  et  bleus  pleuvent  à  flots. 

Mais  ce  qui  tombe  de  rubans  suffit  à  peine  à  mille  personnes. 

Aussitôt,  les  tabliers,  les  robes  de  soie,  les  écharpes,  les  rideaux  sont 
déchirés,  lacérés,  mis  en  lambeaux;  leurs  fragments  se  façonnent  en 
nœuds,  en  rosettes,  en  écharpes.  Chacun  en  prend  sa  part. 

Après  quoi  la  petite  armée  de  Billot  se  remit  en  route. 

En  route,  elle  se  recruta  :  toutes  les  artères  du  faubourg  Saint-Antoine 
lui  envoyèrent,  chemin  faisant,  ce  qu'elles  avaient  de  plus  chaud  et  de 
plus  vif  en  sang  populaire. 

On  parvint  en  assez  bon  ordre  à  la  hauteur  de  la  rue  Lesdiguières,  où 
déjà  une  masse  de  curieux,  les  uns  timides,  les  autres  calmes,  les  autres 
insolents,  regardaient  les  tours  de  la  Bastille  dévorées  par  un  ardent 
so'eil; 

L'arrivée  des  tambours  populaires  par  le  faubourg  Saint-Antoine; 

L'arrivée  d'une  centaine  de  gardes-françaises  par  le  boulevard  ; 

L'arrivée  de  Billot  et  de  sa  troupe,  qui  pouvait  se  composer  de  mille  à 
douze  cents  hommes,  changèrent  à  l'instant  même  le  caractère  et  l'aspect 
de  la  foule  :  les  timides  s'enhardirent,  les  calmes  s'exaltèrent,  les  inso- 
lents commencèrent  ù  menacer. 

—  A  bas  les  canons!  à  bas  les  canons!  criaient  \ingt  mille  voix  en 
menaçant  du  poing  les  grosses  pièces  qui  allongeaient  leur  cou  de 
cuivre  à  travers  les  embrasures  des  plates-formes. 

Juste  en  ce  moment,  comme  si  le  gouverneur  de  la  forteresse  obéis- 
sait aux  injonctions  de  la  foule,  les  artilleurs  s'approchèrent  des  pièces, 
et  les  canons  reculèrent  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  disparus  tout  à  fait. 

La  foule  battit  des  mains;  elle  était  donc  une  puissance,  puisque  l'on 
cédait  à  ses  menaces. 

Cependant  les  sentinelles  continuaient  à  se  promener  sur  les  plates- 
formes.  Un  invalide  croisait  un  suisse. 

Après  avoir  crié  :  à  bas  les  canons  !  on  cria  :  à  bas  les  suisses  !  C'était 
la  continuation  du  cri  de  la  veille  :  à  bas  les  allemands  ! 

Mais  les  suisses  n'en  continuèrent  pas  moins  de  croiser  les  invalides. 

Un  de  ceux  qui  criaient  à  bas  les  suisses  s'impatienta  ;  il  avait  un  fusil 
à  la  main  ;  il  dirigea  le  canon  de  son  arme  vers  la  sentinelle  et  fit  feu. 

La  balle  alla  mordre  la  muraille  grise  de  la  Bastille,  à  un  pied  au-des- 
sous du  couronnement  de  la  tour,  juste  en  face  de  l'endroit  où  passait  la 
sentinelle.  La  morsure  apparut  comme  un  point  blanc,  mais  la  sentinelle 
ne  s'arrêta  même  pas  ne  détourna  même  pas  la  tête. 

Une  grande  rumeur  se  fit  autour  de  cet  homme,  qui  venait  de  donner 


ANGE    PITOr.  123 

le  signal  d'une  attaque  inouïe,  insensée.  Il  y  avait  plus  d'effroi  encore  que 
de  rage  dans  cette  rumeur. 

Beaucoup  ne  comprenaient  point  que  ce  ne  fût  pas  un  crime  punis- 
sable de  mort  que  de  tirer  un  coup  de  fusil  sur  la  Bastille. 

Billot  regardait  cette  masse  verdûtre,  pareille  à  ces  monstres  fabuleux 
que  l'antiquité  nous  montre  couverts  d'écaillés.  Il  comptait  les  embrasures 
où  les  canons  pouvaient  d'un  moment  à  l'autre  reprendre  leurs  places;  il 
comptait  les  fusils  de  rempart  ouvrant  leur  œil  sinistre  pour  regarder  à 
travers  les  meurtrières. 

Et  Billot  secouait  la  tête  en  se  rappelant  les  paroles  de  Flesselles. 

—  Nous  n'y  arriverons  jamais,  murmura-t-il.  —  Et  pourquoi  n'y  ar- 
riverons-nous jamais?  dit  une  voix  auprès  de  lui. 

Billot  se  retourna  et  vit  un  homme  à  mine  farouche,  vêtu  de  haillons, 
et  faisant  étinceler  ses  yeux  comme  deux  éloiles. 

—  Parce  qu'il  me  paraît  impossible  de  prendre  une  pareille  masse  par 
la  force.  — La  prise  de  la  Bastille,  dit  l'homme,  n'est  point  un  fait  de 
guerre,  c'est  un  acte  de  foi  :  crois,  et  tu  réussiras.  —  Patience,  dit 
Billot  en  cherchant  son  laissez-passer  dans  sa  poche;  patience  ! 

L'homme  se  trompa  à  son  intention. 

—  Patience!  lui  dit-il.  Oui,  je  comprends,  tu  es  gras,  toi;  tu  as  l'air 
d'un  fermier.  —  Et  j'en  suis  un  en  effet,  dit  Billot.  —  Alors  je  com- 
prends que  tu  dises  patience  :  tu  as  toujours  été  bien  nourri  ;  mais  re- 
garde un  peu  derrière  toi  tous  ces  spectres  qui  nous  environnent;  vois 
leurs  veines  arides;  compte  leurs  os  à  travers  les  trous  de  leurs  habits,  et 
demande-leur,  à  eux,  s'ils  comprennent  le  mot  patience?  —  En  voilà  un 
qui  parle  très-bien,  dit  Pitou;  mais  il  me  fait  peur.  — Il  ne  me  fait  pas 
peur  à  moi ,  dit  Billot. 

Et  se  retournant  vers  l'homme  : 

—  Oui,  patience,  dit-il;  mais  un  quart  d'henre  encore,  voilà  tout. — 
Ah!  ah!  fit  l'homme  en  souriant;  un  quart  d'heure!  en  effet, -ce  n'est 
pas  trop  ;  et  que  feras-tu  d'ici  un  quart  d'heure?  —  D'ici  un  quart  d'heure, 
j'aurai  visité  la  Bastille;  je  saurai  le  chiffre  de  sa  garnison,  je  saurai  les 
intentions  de  son  gouverneur,  je  saurai  enfin  par  où  l'on  y  entre.  —  Oui, 
si  tu  sais  par  où  l'on  en  sort.  —  Eh  bien  !  si  je  n'en  sors  pas,  un  homme 
viendra  m'en  faire  sortir.  —  Et  quel  est  cet  homme?  —  Gonchon,  le 
Mirabeau  du  peuple. 

L'homme  tressaillit;  ses  yeux  lancèrent  deux  flammes. 

—  Le  connais-tu?  demanda-t-il.  —  Non.  —  Eh  bien  !  alors?  —  Eh 
bien!  je  vais  le  connaître;  car  on  m'a  dit  que  la  première  personne  à 
laquelle  je  m'adresserais,  sur  la  place  de  la  Bastille,  me  conduirait  à  lui  ; 
tues  sur  la  place  de  la  Bastille,  conduis-moi  à  lui.  —  Que  lui  veux-tu? 
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—  Remettre  ce  papier.  —  De  qui  est-il?  —  De  Marat,  le  médecin.  — 
De  Marat!  Tu  connais  Marat''  s'écria  l'homme.  —  Je  le  quitte.  —  Oii 
cela?  —  A  l'hôtel  de  ville.  —  Que  fait-il  ?  —  Il  est  allé  armer  vingt  mille 
hommes  aux  Invalides.  —  En  ce  cas,  donne-moi  ce  papier,  je  suis  Gon- 
chon. 

Billot  recula  d'un  pas. 

—  Tu  es  Gonchon?  demanda-t-il.  — Amis,  dit  l'homme  en  haillons, 
on  voilà  un  qui  ne  me  connaît  pas,  et  qui  demartde  si  c'est  bien  vrai  que 
je  suisGoiiclion. 

La  foule  éclata  de  rire;  il  semblait  à  tous  ces  hommes  qu'il  était  im- 
possible que  l'on  ne  connût  pas  son  orateur  favori. 

—  Vive  Gonchon!  crièrent  deux  ou  trois  mille  voix.  —  Tenez,  dit 
Billot,  en  lui  présentant  le  papier.  —  Amis,  dit  Gonchon  après  avoir 
lu,  et  il  frappa  sur  l'épaule  de  Billot,  c'est  un  frère;  !\Iarat  me  le  re- 
commande; on  peut  donc  compter  sur  lui.  Comment  t'appelles-tu?  —  Je 
m'appelle  Billot.  —  Et  moi,  dit  Gonchon,  je  m'appelle  Hache;  et,  à 
nous  deux,  j'espère  que  nous  allons  faire  quelque  chose. 

La  foule  sourit  au  sanglant  jeu  de  mot. 

—  Oui,  oui,  nous  allons  faire  quelque  chose,  dit-elle.  —  Eh  bien! 
qu'allons-nous  faire?  demandèrent  quelques  voix.  —  Eh!  pardieu!  dit 
Gonchon,  nous  allons  prendre  la  Bastille.  —  A  la  bonne  heure  !  dit  Billot, 
voilà  qui  s'appelle  parler. Écoute,  brave  Gonchon,  de  combien  d'hommes 
disposes-tu?  —  De  trente  mille  hommes  à  peu  près.  —  Trente  mille 
hommes  dont  tu  disposes,  vingt  mille  qui  vont  nous  arriver  des  Invalides, 
et  dix  mille  qui  sont  déjà  ici,  c'est  plus  qu'il  ne  nous  en  faut  pour  réus- 
sir, ou  nous  ne  réussirons  jamais.  —  Nous  réussirons,  dit  Gonchon.  — 
Je  le  crois.  Eh  bien!  réunis  tes  trente  mille  hommes;  moi,  j'entre  chez 
le  gouverneur,  je  le  somme  de  se  rendre;  s'il  se  rend,  tant  mieux,  nous 
épargnons  du  sang;  s'il  ne  se  rend  pas,  eh  bien!  le  sang  versé  retom- 
bera sur  lui,  et  par  le  temps  qui  court  le  sang  versé  pour  une  cause  in- 
juste porte  malheur.  Demandez  aux  allemands.  —  Combien  de  temps 
resteras-tu  avec  le  gouverneur?  —  Le  plus  longtemps  que  je  pourrai, 
jusqu'à  ce  que  la  Bastille  soit  investie  tout  à  fait;  si  c'est  possible,  quand 
je  sortirai,  l'attaque  commencera.  —  C'est  dit.  —  Tu  ne  te  défies  pas  de 
moi?  demanda  Billot  à  Gonchon  en  lui  tendant  la  main.  —  Moi!  répon- 
dit Gonchon  avec  un  sourire  de  dédain  et  en  serrant  cette  main  qi;e  lui 
présentait  le  robuste  fermier  avec  une  vigueur  que  l'on  ne  se  fût  point 
attendu  à  trouver  dans  ce  corps  hâve  et  décharné;  moi,  me  défier  de 
loi?  Et  pourquoi?  Quand  je  voudrai,  sur  un  mot,  sur  un  signe ,  je  te  ferai 
piler  comme  verre,  fusses-tu  à  l'abri  de  ces  tours,  qui  demain  n'existe- 
ront plus;  fusses-tu  protégé  par  ces  soldats,  qui  ce  soir  seront  à  nous 


I 
J 


ANGE    PITOU.  <25 

OU  aurons  cessé  de  vivre.  Va  donc,  et  compte  sur  Gonchon  comme  il 
compte  sur  Billot. 

Billot  fut  convaincu  et  marcha  vers  l'entrée  de  la  Bastille,  tandis  que 
son  interlocuteur  s'enfonçait  dans  le  faubourg,  aux  cris  mille  fois  ré- 
pétés de  :  Vive  Gonchon!  vive  le  Mirabeau  du  peuple! 

—  Je  ne  sais  comment  est  le  Miri»beau  des  nobles,  dit  Pitou  au  père 
Billot,  mais  je  trouve  le  nôtre  bien  laid. 


XVI 

LA  BASTILLE  ET  SON  GOUVERNEUR 

Nous  ne  décrivons  pas  la  Bastille  ;  ce  serait  chose  inutile. 

Elle  vit  comme  une  éternelle  image  à  la  fois  dans  la  mémoire  des  vieil- 
lards et  des  enfants. 

Nous  nous  contenterons  de  rappeler  que,  vue  du  côté  du  boulevard, 
elle  présentait  à  la  place  de  la  Bastille  deux  tours  jumelles,  tandis  que  les 
deux  faces  couraient  parallèles  aux  deux  rives  du  canal  d'aujourd'hui. 

L'entrée  de  la  Bastille  était  défendue  par  un  corps  de  garde  d'abord, 
puis  par  deux  lignes  de  sentinelles,  puis  par  deux  ponts-Ievis. 

Après  avoir  traversé  les  différents  obstacles,  on  arrivait  à  la  cour  du 
Gouvernement,  logis  du  gouverneur. 

De  cette  cour,  une  galerie  conduisait  aux  fossés  de  la  Bastille. 

A  cette  autre  entrée,  donnant  encore  sur  les  fossés,  se  trouvait  un 
pont-levis,  un  corps  de  garde  et  une  barrière  de  fer. 

A  la  première  entrée  on  veut  arrêter  Billot  ;  mais  Billot  montre  son 
laissez-passer  de  Flesselles,  et  on  laisse  passer  Billot. 

Billot  s'aperçoit  alors  que  Pitou  le  suit.  Pitou  n'avait  pas  d'initiative, 
mais,  fedr  les  pas  du  fermier,  il  fût  descendu  en  enfer  ou  eût  monté 
dans  la  lune. 

—  Reste  dehors,  dit  Billot;  si  je  ne  sors  pas,  il  est  bon  qu'il  y  ait 
quelqu'un  qui  rappelle  au  peuple  que  je  suis  entré.  —  C'est  juste,  dit 
Pitou;  au  bout  de  combien  de  temps  faudra-t-il  lui  rappeler  cela?  —  Au 
bout  d'une  heure.  —  Et  la  cassette?  demanda  Pilou.  —  C'est  juste.  Eli 
bien!  si  je  ne  sors  pas,  si  Gonchon  ne  prend  pas  la  Bastille,  ou  enfin 
si,  après  l'avoir  prise,  on  ne  me  retrouve  pas,  il  y  a  à  dire  au  docteur 
Gilbert,  qu'on  retrouvera  peut-être,  lui  !  ([ue  des  hommes  venus  de  Paris 
m'ont  enlevé  la  cassette  qu'il  m'avait  confiée  il  y  a  cinq  ans  ;  que  je  suis 
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parti  à  l'instant  même  pour  lui  en  donner  avis  ;  qu'en  arrivant  à  Paris, 
j'ai  appris  qu'il  était  à  la  Bastille  ;  que  j'ai  voulu  prendre  la  Bastille ,  et 
qu'en  voulant  la  prendre,  j'y  ai  laissé  ma  peau ,  qui  était  toute  à  son  ser- 
vice. —  C'est  bien,  père  Billot,  dit  Pitou;  seulement  c'est  bien  long,  et 
j'ai  peur  d'oublier.  —  Ce  que  je  dis  là?  —  Oui.  —  Je  vais  te  le  répéter. 
—  Non ,  dit  une  voix  près  de  Billot ,  mieux  vaut  écrire.  —  Je  ne  sais  pas 
écrire,  dit  Billot.  — Je  le  sais,  moi,  je  suis  huissier.  — Ah!  vous  êtes 
huissier?  demanda  Billot.  —  Stanislas  Maillard,  huissier  au  Châtelet. 

Et  il  tira  de  sa  poche  un  long  encrier  de  corne,  dans  lequel  il  y  avait 
plume,  papier  et  encre,  tout  ce  qu'il  faut  enfin  pour  écrire. 

C'était  un  homme  de  quarante-cinq  ans,  long,  mince,  grave,  tout  vêtu 
de  noir,  comme  il  convenait  à  un  homme  de  sa  profession. 

—  En  voilà  un  qui  ressemble  diablement  à  un  croque-mort,  murmura 
Pitou.  —  Vous  dites,  demanda  l'huissier  impassible,  que  des  hommes 
venus  de  Paris  vous  ont  enlevé  une  cassette  que  vous  avait  confiée  le 
docteur  Gilbert?  C'est  un  délit,  cela.  —  Ces  hommes  appartenaient  à 
la  police  de  Paris.  —  Infâme  voleuse  !  murmura  Maillard. 

Puis,  donnant  le  papier  à  Pitou  : 

—  Tiens,  jeune  homme,  dit-il,  voilà  la  note  demandée;  et  s'il  est  tué... 
Il  montra  Billot. 

—  Si  tu  es  tué,  il  faut  espérer  que  je  ne  serai  pas  tué,  moi.  —  Et  si 
vous  n'êtes  pas  tué,  que  ferez-vous?  demanda  Pitou.  —  Je  ferai  ce  que 
tu  aurais  dû  faire.  —  Merci,  dit  Billot. 

Et  il  tendit  la  main  à  l'huissier. 

L'huissier  la  lui  serra  avec  une  force  qu'on  n'eût  pas  cru  rencontrer 
dans  ce  long  corps  maigre. 

—  Alors,  je  compte  sur  vous?  demanda  Billot.  —  Comme  sur  Marat, 
comme  sur  Gonchon.  —  Bon  !  dit  Pitou ,  voilà  une  Trinité  que  je  suis  bien 
sûr  de  ne  pas  retrouver  en  Paradis. 

Puis,  revenant  à  Billot  : 

—  Ah  çà!  papa  Billot,  de  la  prudence,  n'est-ce  pas?  —  Pitou,  dit  le 
fermier  avec  une  éloquence  qu'on  était  parfois  étonné  de  trouver  dans 
cette  nature  agreste ,  n'oublie  pas  une  chose ,  c'est  que  ce  qu'il  y  a  de 
plus  prudent  en  France,  c'est  le  courage. 

Et  il  traversa  la  première  ligne  de  sentinelles,  tandis  que  Pilou  re- 
montait vers  la  place. 

Au  pont-Ievis,  il  fallut  parlementer  encore. 

Billot  montra  son  laissez-passer;  le  pont-levis  s'abaissa,  la  grille  s'ou- 
vrit. 

Derrière  la  griUe  était  le  gouverneur. 

Cette  cour  intérieure,  dans  laquelle  le  gouverneur  attendait  Billoi, 
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était  la  cour  qui  servait  de  promenade  aux  prisonniers.  Elle  était  g;irdce 
par  ses  huit  tours,  c'est-à-dire  par  huit  géants.  Aucune  fenêtre  ne  don- 
nait dessus.  Jamais  le  soleil  ne  pénétrait  Jusqu'à  son  pavé  humide  et 
presque,  vaseux;  on  eût  dit  le  fond  d'un  vaste  puits. 

Dans  cette  cour,  une  horloge,  soutenue  par  des  captifs  enchaînés,  me- 
surait l'heure,  laissant  tomber  le  bruit  lent  et  mesuré  de  ses  minutes, 
comme  un  cachot  laisse  tomber  sur  la  dalle  qu'elle  ronge  la  goutte  d'eau 
qui  suinte  à  son  plafond. 

Au  fond  de  ce  puits,  le  prisonnier,  perdu  dans  un  abîme  de  pierre, 
contemplait  un  instant  l'inexorable  nudité  des  pierres,  et  demandait  bien- 
tôt à  rentrer  dans  sa  prison. 

Derrière  la  grille  donnant  dans  cette  cour  était,  nous  l'avons  déjà  dit, 
monsieur  de  Launay. 

Monsieur  de  Launay  était  un  homme  de  quarante-cinq  à  cinquante 
ans;  ce  jour-là,  il  était  vêtu  d'un  habit  gris  de  lin,  il  portait  le  ruban 
rouge  do  la  croix  de  Saint-Louis,  et  tenait  à  la  main  une  canne  à  épée. 

C'était  un  mauvais  homme  que  ce  monsieur  de  Launay  :  les  ^lémoires 
de  Linguet  venaient  de  l'éclairer  d'une  triste  célébrité;  il  était  presqu'au- 
tant  haï  que  la  prison. 

En  effet,  les  de  Launay,  comme  les  Châteauneuf,  les  La  Vrillière  et  les 
Saint-Florentin,  qui  tenaient  les  lettres  de  cachet  de  père  en  fils,  les  de 
Launay,  de  père  en  lils  aussi,  se  transmettaient  la  Bastille. 

Car  on  le  sait,  ce  n'était  pas  le  ministre  de  la  guerre  qui  nommait  les 
officiers  de  geôle.  A  la  Bastille,  toutes  les  places  s'achetaient,  depuis  celle 
du  gouverneur  jusqu'à  celle  du  marmiton.  Le  gouverneur  de  la  Bastille, 
c'était  un  concierge  en  grand,  un  gargotier  à  épaulcttes,  qui  ajoutait  à 
ses  soixante  mille  francs  d'appointements,  soixante  mille  francs  d'extor- 
sions et  de  rapines. 

Il  fallait  bien  rentrer  dans  le  capital  et  les  intérêts  de  l'argent  dé- 
bourse. 

i!ilonsieur  de  Launay,  en  fait  d'avarice,  avait  enchéri  sur  ses  prédéces- 
seurs. Peut-être  aussi  avait-il  payé  la  place  plus  cher,  et  prcvoyail-ii 
qu'il  la  devait  garder  moins  longtemps. 

11  nourrissait  sa  maison  aux  dépens  des  prisonniers.  11  avait  réduit  le 
chauffage,  doublé  le  prix  de  chaciuc  pièce  de  leur  mobilier. 

11  avait  le  droit  de  faire  entrer  à  Paris  cent  pièces  de  vin  franches  d'oc- 
troi. Il  vendait  ce  droit  à  un  cabarclier,  qui  faisait  entrer  ainsi  d'excel- 
lents vins.  Puis,  avec  la  dixième  partie  de  ce  droit,  il  achetait  le  vinaigro 
qu'il  faisait  boire  à  ses  prisonniers. 

Une  seule  consolation  restait  aux  malheureux  enfermés  à  la  Bail. lie  ; 
c'était  un  petit  jardin  créé  sur  un  bastion.  Là,  ila  se  promenaient;  là, 


i|28  MÉMOIRES    D'UN    MÉDECIN. 

ils  retrouvaient  un  instant  l'air,  les  fleurs,  la  lumière,  la  nature  enfin. 

11  avait  loué  ce  petit  jardin  à  un  Jardinier,  et,  pour  cinquante  livres 
par  an  qu'il  en  recevait,  il  avait  ôlé  aux  prisonniers  cette  dernière  jouis- 
sance. 

Il  est  vrai  que  pour  les  prisonniers  riches  il  avait  des  complaisances  ex- 
trêmes; il  conduisait  l'un  d'eux  chez  sa  maîtresse  à  lui,  qui  était  mise 
dans  ses  meubles  et  entretenue  ainsi  sans  qu'il  lui  en  coûtât  rien,  à  lui 
de  Launay. 

Voyez  la  Bastille  dévoilée,  et  vous  y  trouverez  ce  fait  et  bien  d'autres 
encore. 

Avec  cela  cet  homme  était  brave. 

Depuis  la  veille  l'orage  grondait  autour  de  lui.  Depuis  la  veille  il  sen- 
tait la  vague  de  l'émeute,  qui  venait  montant  toujours,  battre  le  pied  de 
ses  murailles. 

Et  cependant  il  était  pâle,  mais  calme. 

11  est  vrai  qu'il  avait  derrière  lui  quatre  pièces  de  canon  prêtes  à  faire 
feu;  autour  de  lui  une  garnison  de  suisses  et  d'invalides,  devant  lui  seu- 
lement un  homme  désarmé. 

Car,  en  entrant  à  la  Bastille,  Billot  avait  donné  sa  carabine  à  garder  à 
Pitou. 

Il  avait  compris  que ,  de  l'autre  côté  de  cette  grille  qu'il  apercevait, 
une  arme  quelconque  lui  était  plus  dangereuse  qu'utile. 

Billot  d'un  coup  d'oeil  remarqua  tout  :  l'attitude  calme  et  presque  mena- 
çante du  gouverneur;  les  suisses  disposés  dans  les  corps  de  gardes;  les 
invalides  sur  les  plaies-formes,  et  la  silencieuse  agitation  des  artilleurs 
qui  garnissaient  de  gargousses  les  réservoirs  de  leurs  fourgons. 

Les  sentinelles  tenaient  l'arme  au  bras,  les  officiers  avaient  l'épée  nue. 

Le  gouverneur  resta  immobile.  Billot  fut  forcé  d'aller  jusqu'à  lui;  la 
grille  se  referma  derrière  le  parlementaire  du  peuple  avec  un  bruit  si- 
nistre de  fer  grinçant  qui  lui  fit,  si  brave  qu'il  fût,  passer  un  frisson  dans 
la  moelle  des  os. 

—  Que  me  voulez-vous  encore?  demanda  de  Launay.  —  Encore,  ré- 
péta Billot,  il  me  semble  cependant  que  c'est  la  première  fois  que  je  vous 
vois,  et  que  par  conséquent  vous  n'avez  pas  le  droit  d'être  fatigué  de  ma 
vue.  —  C'est  qu'on  me  dit  que  vous  venez  de  l'hôtel  de  ville.  —  C'est  vrai, 
j'en  viens.  —  Eh  bien!  tout  à  l'heure,  j'ai  déjà  reçu  une  députation  de 
la  municipalité.  —  Que  venait-elle  faire?  —  Elle  venait  me  demander 
la  promesse  de  ne  pas  commencer  le  feu.  —  Et  vous  avez  promis?  — 
Oui.  Elle  venait  me  demander  de  faire  reculer  les  canons.  —  fit  vous 
les  avez  fait  reculer,  je  sais  cela;  j'étais  sur  la  place  de  la  Bastille  quand 
la  manœuvre  s'est  opérée.  —  Et  vous  avez  cru  sans  doute  que  j'obéissais 
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aux  nieT.aces  de  ce  peuple?  —  Dam!  fit  Billot,  cela  en  avait  bien  l'air. 
—  Quand  je  vous  le  disais,  Messieurs,  s'écria  de  Launay  en  se  retour- 
nant vers  les  ortlciers;  quand  je  vous  disais  qu'on  nous  croirai  tcapable 
de  cette  lâcheté. 

Puis,  se  retournant  vers  Billot  : 

—  Et  vous,  de  quelle  part  venez-vous?  —  De  la  part  du  peuple,  ré- 
pondit iièrement  Billot.  —  C'est  bien,  dit  en  souriant  de  Launay;  mais 
vous  avez  encore  quelqu'aulre  recommandation,  je  suppose;  car,  avec 
celle  que  vous  invoquez ,  vous  n'eussiez  pas  traversé  la  première  ligne 
des  sentinelles.  —  Oui,  j'ai  un  sauf-conduit  de  monsieur  de  Flesselles, 
votre  ami.  —  Flesselles!  Vous  avez  dit  qu'il  était  mon  ami?  repartit  do 
Launay  en  regardant  Billot  comme  s'il  eut  voulu  lire  au  plus  profond  de 
son  cœur.  D'où  savez-vous  si  monsieur  de  Flesselles  est  mon  ami?  — 
Mais  j'ai  supposé  qu'il  l'était.  —  Supposé.  Voilà  tout.  C'est  bien.  Voyons 
le  sauf-conduit. 

Billot  présenta  le  papier. 

De  Launay  le  lut  une  première  fois,  puis  une  seconde,  l'ouvrit  pour 
voir  s'il  ne  contenait  pas  quelque  post-scriptum  caché  entre  les  deux 
pages,  le  présenta  au  jour  pour  voir  s'il  ne  cachait  pas  quelques  lignes 
tracées  entre  les  lignes. 

—  Et  voilà  tout  ce  qu'il  me  dit?  denianda-t-il.  —  Tout.  —  Vous  êtes 
sûr?  —  Parfaitement  sûr.  —  Rien  de  verbal?  —  Rien.  —  C'est  étrange! 
dit  de  Launay,  en  plongeant  par  une  des  meurtrières  son  regard  sur 
la  place  de  la  Bastille.  —  Mais  que  voulez- vous  donc  qu'il  vous  fit  dire? 
demanda  Billot. 

De  Launay  fit  un  mouvement. 

—  Rien,  au  fait;  rien.  Voyons,  dites  ce  que  vous  voulez;  mais  dépê- 
chez-vous, je  suis  pressé.  —  Eh  bien!  je  veux  que  vous  nous  rendiez  la 
Bastille.  —  Plaît-il?  fit  de  Launay  en  se  retournant  vivement  comme  s'il 
avait  mal  entendu  ;  vous  dites?...  —  Je  dis  qu'au  nom  du  peuple  je  viens 
vous  sommer  de  rendre  la  Bastille. 

De  Launay  haussa  les  épaules. 

—  C'est  en  vérité  un  étrange  animal  que  le  peuple,  dit-il.  —  Hein  !  fil 
Billot.  —  Et  qu'en  veut-il  faire  de  la  Bastille?  —  Il  veut  la  démolir.  — 
Et  que  diable  lui  kït  la  Bastille ,  à  ce  peuple  !  Est-ce  qu'un  homme  du 
peuple  a  jamais  été  mis  à  la  Bastille?  La  Bastille!  le  peuple,  au  contraire, 
en  devrait  bénir  chaque  pierre.  Qui  met-on  à  la  Bastille?  les  philosophes, 
les  savants,  les  aristocrates,  les  ministres,  les  princes,  c'est-à-dire  les 
ennemis  du  peuple.  —  Eh  bien  !  cela  prouve  que  le  peuple  n'est  pas 
égoïste.  —  Mon  ami,  dit  de  Launay  avec  une  espèce  de  commisération, 
il  est  facile  de  voir  que  vous  n'êtes  pas  soldat.  —  Vous  avez  raison,  je 
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snis  fermier.  —  Que  vous  n'êtes  pas  de  Paris.  —  En  effet,  je  suis  de  la 
lirovince.  —  Que  vous  ne  connaissez  pas  à  fond  la  Bastille.  —  Vous  avez 
raison,  je  ne  connais  que  ce  que  j'en  ai  vu,  c'est-à-dire  les  murs  exté- 
rieurs. —  Eh  bien  !  venez  avec  moi,  je  vais  vous  montrer  ce  que  c'est  que 
la  Bastille.  —  Oh  !  oh  !  fit  Billot,  il  va  me  faire  passer  sur  quelqu'oublielto 
qui  s'ouvrira  tout  à  coup  sous  mes  pieds,  et  puis  bonsoir,  père  Billot. 
Mais  l'intrépide  fermier  ne  sourcilla  point,  et  s'apprêta  à  suivre  le 
gouverneur  de  la  Bastille. 

—  D'abord,  dit  de  Launay,  vous  saurez  que  j'ai  dans  mes  caves  assez 
de  poudre  pour  faire  sauter  la  Bastille,  et  avec  la  Bastille  la  moitié  du 
faubourg  Saint-Antoine.  — Je  sais  cela,  répondit  tranquillement  Billot. 
—  Bien.  Voyez  d'abord  ces  quatre  pièces  de  canon.  —  Je  les  vois.  — 
Elles  enfilent  toute  cette  galerie,  comme  vous  voyez  encore,  et  cette  ga- 
lerie est  défendue  d'abord  par  un  corps  de  garde,  ensuite  par  deux  fos- 
sés qu'on  ne  peut  traverser  qu'à  l'aide  de  deux  ponts-levis ,  enfin  par  une 
grille.  —  Oh!  je  ne  dis  pas  que  la  Bastille  est  mal  défendue,  répondit 
tranquillement  Billot;  seulement  ic  dis  qu'elle  sera  bien  attaquée.  — 
Continuons,  dit  de  Launay. 

Billot  fit  de  la  tête  un  signe  d'assentiment. 

—  Voici  une  poterne  qui  donne  sur  les  fossés,  dit  le  gouverneur; 
voyez  l'épaisseur  des  murs.  —  Quarante  pieds  à  peu  près.  —  Oui,  qua- 
rante en  bas  et  quinze  en  haut.  Vous  voyez  bien  que  si  bons  ongles  qu'ait 
le  peuple,  il  se  les  retournera  sur  cette  pierre.  —  Je  n'ai  pas  dit,  reprit 
Billot,  que  le  peuple  démolirait  la  Bastille  avant  de  la  prendre,  j'ai  dit 
qu'il  la  démolirait  après  l'avoir  prise.  —  Montons,  fit  de  Launay.  — 
Montons. 

Ils  montèrent  une  trentaine  de  marches. 
Le  gouverneur  s'arrêta. 

—  Tenez,  dit-il ,  voici  encore  une  embrasure  qui  donne  sur  le  passage 
par  lequel  vous  voulez  entrer,  celle-ci  n'est  défendue  que  par  un  fusil 
de  rempart;  mais  il  a  une  certaine  réputation.  Vous  savez  l'air  : 

0  ma  tendre  musette. 
Musette  de  mes  amours  ! 

—  Certainement,  dit  Billot,  que  je  le  sais;  mais  je  ne  crois  pas  qu« 
ce  soit  l'heure  de  le  chanter.  —  Attendez  donc.  Eh  bien  !  le  maréchal  de 
Saxe  appelait  ce  petit  canon  sa  musette,  parce  que  c'était  lui  qui  chantait 
le  plus  juste  l'air  qu'il  aimait  le  mieux.  C'est  un  détail  historique.  —  Ohl 
fit  Billot.  —  Montons. 

Et  ils  continuèrent  de  monter. 

On  arriva  sur  la  plate-forme  de  la  tour  de  la  Comté, 
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—  Ah!  ail!  dit  Billot.  —  Quoi?  demanda  de  Lauiiay.  —  Vou?.  n'avez 
pas  fait  descendre  les  canons.  —  Je  les  ai  fait  reculer,  voilà  tout.  ~  Vous 
Savez  que  je  dirai  au  peuple  que  les  canons  sont  toujours  là.  —  Dites. 

—  Vous  ne  voulez  pas  les  descendre,  alors?  —  Non.  —  Décidément? 

—  Les  canons  du  roi  sont  là  par  un  ordre  du  roi ,  Monsieur  ;  ils  n'en 
descendront  que  sur  un  ordre  du  roi.  —  Monsieur  de  Launay,  ilit  Billot, 
sentant  la  parole  grandir  et  monter  en  lui-même  à  la  hauteur  de  la  situa- 
lion,  monsieur  de  Launay,  le  vrai  roi  auquel  je  vous  conseille  d'obéir,  le 
voici. 

Et  il  montra  au  gouverneur  la  foule  grise,  ensanglantée  en  certains 
endroits  par  le  combat  de  la  veille,  et  qui  ondulait  devant  les  fossés  en 
faisant  reluire  ses  armes  au  soleil. 

—  Monsieur,  dit  à  son  tour  de  Launay  en  rejetant  la  tête  en  arrière 
avec  un  air  de  hauteur,  il  se  peut  que  vous  connaissiez  deux  rois;  mais 
moi,  gouverneur  de  la  Bastille,  je  n'en  connais  qu'un;  c'est  Louis,  sei- 
zième du  nom,  qui  a  mis  sa  signature  au  bas  d'un  brevet  en  vertu  duquel 
je  commande  ici  aux  hommes  et  aux  choses.  —  Vous  n'êtes  donc  pas 
citoyen?  cria  Billot  en  colère.  —  Je  suis  gentilhomme  français,  dit  le 
gouverneur.  —  Ah!  c'est  vrai,  vous  êtes  un  soldat,  et  vous  parlez  comme 
un  soldat.  —  Vous  avez  dit  le  mot,  Monsieur,  répondit  de  Launay  eu 
s'incHnant.  Je  suis  un  soldat,  et  j'exécute  ma  consigne.  —  Et  moi.  Mon- 
sieur, dit  Billot,  je  suis  citoyen,  et  comme  mon  devoir  de  citoyen  est 
en  opposition  avec  votre  consigne  de  soldat,  l'un  de  nous  deux  mourra  : 
soit  celui  qui  suivra  sa  consigne,  soit  celui  qui  accomplira  son  devoir. 

—  C'est  probable ,  Monsieur.  —  Ainsi  vous  êtes  décidé  à  tirer  sur  le 
peuple?  —  Non  pas;  tant  qu'il  ne  tirera  pas  sur  moi.  J'ai  engagé  ma  pa- 
role aux  envoyés  de  monsieur  de  Flesselles.  Vous  voyez  bien  que  les  ca- 
nons sont  retirés,  mais  au  premier  coup  de  feu  tiré  de  la  place  sur  mon 
château...  —  Eh  bien!  au  premier  coup  de  feu?  —  Je  m'approcherai 
d'une  de  ces  pièces,  de  celle-ci  par  exemple.  Je  la  roulerai  moi-même 
jusqu'à  l'embrasure,  je  la  pointerai  moi-même,  et  moi-même  je  ferai  l'eu 
avec  la  mèche  que  voici.  —  Vous?  —  Moi.  —  Oh!  si  je  croyais  cola, 
dit  Billot,  avant  que  vous  commettiez  un  pareil  crime!..  — Je  vous  ai  déjà 
dit  que  j'étais  soldat.  Monsieur,  et  que  je  ne  connaissais  (jue  ma  consigne. 
•—  Eh  bien!  regardez,  dit  Billot  en  entraînant  de  Launay  jusqu'à  une 
embrasure,  et  en  désignant  alternativement  du  doigt  deux  points  diffé- 
rents, 'e  faubourg  Saint-Antoine  et  le  boulevard;  voilà  qui  vous  la  don- 
nera désormais,  votre  consigne. 

Et  il  montrait  à  de  Launay  deux  masses  noires,  épaisses,  hurlantes, 
qui,  forcées  de  se  plier  en  forme  de  lance  et  au  moule  des  boulevards,  on- 
dulaient comme  un  immense  serpent  dont  on  voyait  la  tête  et  le  corps, 
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mais  dont  les  derniers  anneaux  se  perdaient  ààm  les  replis  du  terrain 
Mir  lequel  il  rampait. 

El  tout  ce  qu'on  voyait  du  gigantesque  reptile  ruisselait  d'écaillés  lu- 
mineuses. 

C'était  la  double  troupe  à  laquelle  Billot  avait  donné  rendez-vous  sur  Lî 
place  de  la  Bastille,  conduite,  l'une,  par  Marat,  l'autre,  par  Gonchon. 

Des  deux  côlés  elle  s'avançait  en  agitant  ses  armes  et  en  poussant  des 
cris  terribles. 

De  Launay  pâlit  à  cette  vue,  et  levant  sa  canne  : 

—  A  vos  pièces!  cria-t-il. 

Puis  s'avançant  sur  Billot  avec  un  geste  de  menace  : 

—  Et  vous,  malbeureuxl  dit-il,  vous  qui  venez  ici  sous  prétexte  de 
parlementer,  tandis  que  les  autres  attaquent,  savez-vous  que  vous  mé- 
ritez la  mort? 

Billot  vit  le  mouvement,  et,  rapide  comme  l'éclair,  saisissant  de  Lau- 
nay au  collet  et  à  la  ceinture  : 

—  Et  vous,  dit-il  en  le  soulevant  de  teri'e,  vous  mériteriez  que  je 
vous  envoyasse  par-dessus  le  parapet  vous  briser  au  fond  des  fossés. 
Mais,  Dieu  merci!  je  vous  combattrai  d'une  autre  façon. 

En  ce  moment  une  clam.eur  immense,  universelle,  montant  de  bas 
en  haut,  passa  dans  l'air  comme  un  ouragan,  et  monsieur  de  Losme, 
major  de  la  Bastille ,  apparuJ  s;3r  la  plate-forme. 

—  Monsieur!  s'écria-t-il,  s'adressant  à  Billot;  Monsieur,  de  grâce! 
montrez-vous;  tout  ce  peuple  croit  qu'il  vous  est  arrivé  malheur,  et  vous 
redemande. 

En  effet,  le  nom  de  Billot,  répandu  par  Pitou  dans  la  foule,  montait 
parmi  les  clameurs. 

Billot  lâcha  monsieur  de  Launay,  qui  repoussa  sa  canne  au  fourreau. 

Puis  il  y  eut,  entre  ces  trois  hommes,  un  moment  d'hésitation  pen- 
dant lequel  se  firent  entendre  des  cris  de  menace  et  de  vengeance. 

—  Mcr^îrez-vous  donc.  Monsieur,  dit  de  Launay,  non  pas  que  ces 
clamears  m'intimident,  mais  afin  que  l'on  sache  que  je  s^is  un  homme 
loyal. 

Alors  Billot  passa  la  tête  à  travers  les  créneaux ,  faisant  un  signe  de  la 
main. 

A  cette  vue,  le  peuple  éclata  en  applaudissements.  C'était  en  quelque 
sorte  la  révOiîjtion  qui  surgissait  du  front  de  la  Bastille  dans  la  per- 
sonne de  cet  homme  du  peuple,  qui  le  premier  foulait  sa  plate-forme  en 
dominateur. 

—  C'est  bien.  Monsieur,  dit  alors  de  Launay  :  tout  est  fini  entre  nous; 
vous  n'avez  plus  rien  à  faire  ici.  On  vous  demande  là-bas;  descende?!. 
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Billot  comprit  cette  modération  de  la  part  d'un  homme  au  pouvoir 
lîuquel  il  se  trouvait;  il  descendit  par  le  même  escalier  qu'il  était  monte, 
le  gouverneur  le  suivit. 

Quant  au  major,  il  resta  :  le  gouverneur  venait  de  lui  donner  toutbïS 
quelques  ordres. 

11  était  évident  que  monsieur  de  Launay  n'avait  plus  qu'un  désir,  c'e&i 
que  son  parlementaire  devînt  au  plus  vite  son  ennemi. 

Billot  traversa  la  cour  sans  dire  une  parole.  Il  vit  les  canonnniers  è 
leurs  pièces.  La  nièclie  fumait  au  bout  de  la  lance. 

Billot  s'arrêta  devant  eux. 

—  Amis!  leur  dit-il,  souvenez-vous  que  je  suis  venu  pour  demander 
à  votre  chef  d'éviter  l'effusion  du  sang,  et  qu'il  a  refusé.  —  Au  nom 
du  roi!  Monsieur,  dit  de  Launay  en  frappant  du  pied,  sortez  d'ici.  -~ 
Prenez  garde,  dit  Billot,  si  vous  m'en  faites  sortir  au  nom  du  roi,  j'y     • 
rentrerai  au  nom  du  peuple. 

Puis  se  retournant  vers  le  corps  de  garde  des  suisses  : 

—  Voyons,  dit-il,  pour  qui  êtes-vous? 
Les  suisses  se  turent. 

De  Launay  lui  montra  du  doigt  la  porte  de  fer. 
Billot  voulut  tenter  un  dernier  effort. 

—  Monsieur,  dit-il  à  de  Launay,  au  nom  de  la  nation!  au  nom  de  vos 
frères!  —  De  mes  frères!  vous  appelez  mes  frères  ceux  qui  crient  :  A 
bas  la  Bastille!  mort  à  son  gouverneur!  Ce  sont  peut-être  vos  frères. 
Monsieur,  mais,  à  coup  sûr,  ce  ne  sont  pas  les  miens.  —  Au  nom  de 
l'humanité!  alors.  —  Au  nom  de  l'humanité!  qui  vous  pousse  à  venir  > 
égorger,  à  cent  mille,  cent  malheureux  soldats  enfermés  dans  ces  murs. 

—  Justement,  en  rendant  la  Bastille  au  peuple,  vous  leur  sauvez  lu  vie. 

—  Et  je  perds  mon  honneur. 

Billot  se  tut,  cette  logique  du  soldat  l'écrasait;  mais  s'adressant  de 
nouveau  aux  suisses  et  aux  invalides  : 

—  Rendez-vous,  mes  amis,  s'écria-t-il;  il  en  est  temps  encore.  Dans 
dix  minutes,  il  sera  trop  tard.  —  Si  vous  ne  sortez  pas  d'ici  à  l'instant 
même,  Monsieur,  s'écria  à  son  tour  de  Launay,  foi  de  gentilhomme!  je 
vous  fais  fusiller. 

Billot  s'arrêta  un  instant,  croisa  ses  deux  bnis  en  signe  de  défi,  hei»^ 
tâct  une  dernière  fois  son  reg-ard  à  celui  de  de  Launay,  et  sortit. 
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XVII 


LA    BASTILLE 


La  foule  attendait,  brûlée  par  le  soleil  ardent  de  juillet,  frémissante, 
enivrée.  Les  hommes  de  Gonchon  venaient  de  faire  leur  jonction  aux 
hommes  de  Marat.  Le  faubourg  Saint-Antoine  reconnaissait  et  saluait  so.n 
frère  le  faubourg  Saint-Marceau. 

Gonchon  était  à  la  tête  de  ses  patriotes.  Quant  à  Marat,  il  avait  disparu. 

L'aspect  de  la  place  était  terrible. 

A  la  vue  de  Billot  les  cris  redoublèrent. 

—  Eh  bien?  dit  Gonchon  en  marchant  à  lui.  —  Eh  bien  !  cet  homme 
est  brave ,  dit  Billot.  —  Que  voulez-vous  dire  par  ce  mot  :  «  Cet  homme 
est  brave?  »  demanda  Gonchon.  —  Je  veux  dire  qu'il  s'entête.  —  Il  ne 
veut  pas  rendre  la  Bastille?  —  Non.  —  Il  s'entête  à  soutenir  le  siège? 
—  Oui.  —  Et  vous  croyez  qu'il  le  soutiendra  longtemps?  —  Jusqu'à  la 
mort.  —  Soit;  il  aura  la  mort.  —  Mais  que  d'hommes  nous  allons  faire 
tuer!  dit  Billot,  doutant  sans  doute  que  Dieu  lui  eût  donné  le  droit  que 
s'arrogent  les  généraux,  les  rois,  les  empereurs  :  ces  hommes  brevetés 
pour  répandre  le  sang.  —  Bah!  dit  Gonchon,  il  y  a  trop  de  monde, 
puisqu'il  n'y  a  pas  assez  de  pain  pour  la  moitié  de  la  population.  N'est-ce 
pas,  amis?  continua  Gonchon  en  se  tournant  vers  la  foule.  —  Oui! 
oui  !  cria  la  foule  avec  une  abnégation  sublime.  —  Mais  le  fossé?  demanda 
Billot.  —  Il  n'a  besoin  d'être  comblé  qu'à  un  seul  endroit,  répondit  Gon- 
chon ,  et  j'ai  calculé  qu'avec  la  moitié  de  nos  corps  on  comblerait  le 
fossé  tout  entier,  n'est-ce  pas ,  amis  ?  —  Oui  !  oui  !  répéta  la  foule  avec 
non  moins  d'élan  que  la  première  fois    —    Eh  bien!  soit,  dit  Billot. 

En  ce  moment,  de  Launay  parut  sur  une  terrasse,  suivi  du  major  de 
Losme  et  de  deux  ou  trois  officiers. 

—  Commence!  cria  Gonchon  au  gouverneur. 
Celui-ci  lui  tourna  le  dos  sans  répondre. 

Gonchon,  qui  peut-être  eût  supporté  la  menace,  ne  supporta  pas  le 
ili'dain;  il  porta  vivement  la  carabine  à  son  épaule,  et  un  homme  de  l;i 
luite  du  gouverneur  tomba. 

Cent  £oups,  mille  coups  de  fusil  partirent  à  la  fois,  comme  s'ils 
«'eussent  attendu  que  ce  signal,  et  marbrèrent  de  blanc  les  tours  grises 
lie  la  Bastille. 


ANGE     PITOII.  433 

Un  silence  de  quelques  secondes  succéda  à  cette  décharge,  comme  si 
a  foule  elle-même  eut  été  effrayée  de  ce  qu'elle  venait  de  faire. 

Puis  un  jet  de  flinme  perdu  dans  un  nuage  de  fumée  couronna  la 
."rêlc  d'une  tour;  une  détonation  retentit;  des  cris  de  douleur  se  firent 
entendre  dans  la  foule  pressée;  le  premier  coup  de  canon  venait  d'être 
tiré  de  la  Bastille  ;  le  premier  sang  était  répandu.  La  bataille  était  engagée. 

Ce  qu'éprouva  cette  foule,  un  instant  auparavant  si  menaçante,  res- 
sembla à  de  la  terreur.  Cette  Bastille,  en  se  mettant  en  défense  par  ce 
seul  fait,  apparaissait  dans  sa  formidable  inexpugnabilité.  Le  peuple  avait 
sans  doute  espéré  que  dans  ce  temps  de  concessions  à  lui  faites,  celle-là 
aussi  s'accomplirait  sans  effusion  de  sang. 

Le  peuple  se  trompait.  Ce  coup  de  canon  tiré  sur  lui  donnait  la  mesure 
de  l'œuvre  tilanique  qu'il  avait  entreprise. 

Une  mousquetcrie  bien  dirigée,  venant  de  la  plate-forme  de  la  Bas- 
tille, le  suivit  immédiatement. 

Puis  un  nouveau  silence  se  Ht,  interrompu  par  quelques  cris,  quel- 
ques gémissements,  quelques  plaintes  poussés  çà  et  là. 

Alors  on  put  voir  un  grand  frémissement  dans  cette  foule  :  c'était  le 
peuple  qui  ramassait  ses  morts  et  ses  blessés. 

Mais  le  peuple  ne  songea  point  à  fuir,  ou ,  s'il  y  songea,  il  eut  bonté 
en  se  comptant. 

En  effet,  les  boulevards,  la  rue  Saint-Antoine,  le  faubourg  Saint-An- 
toine, n'étaient  qu'une  vaste  mer  liumaine;  chaque  vague  avait  une  tête; 
chaque  tète  deux  yeux  flamboyants,  une  bouche  menaçante. 

En  un  instant  toutes  les  fenêtres  du  quartier  furent  garnies  de  tirail- 
leurs, même  celles  qui  se  trouvaient  hors  de  portée. 

S'il  paraissait  aux  terrasses  ou  dans  les  embrasures  un  invalide  ou  un 
petit  suisse,  il  était  ajusté  par  cent  fusils,  et  la  grêle  de  balles  venait 
écorner  les  angles  de  la  pierre  derrière  laquelle  s'abritait  le  soldat. 

Mais  on  se  lasse  bientôt  de  tirer  sur  des  murs  insensibles.  C'était  à  do 
la  chair  que  visaient  les  coups.  C'était  du  sang  qu'on  voulait  voir  jaillir 
sous  le  plomb,  et  non  de  la  poussière. 

Chacun  donnait  son  avis  au  milieu  de  la  foule  et  des  clameurs. 

On  faisait  cercle  autour  de  l'orateur,  et  quand  on  s'apercevait  que  la 
proposition  était  insensée,  on  s'éloignait. 

Un  charron  proposait  de  bâtir  une  catapulte  sur  le  modèle  des  an- 
ciennes machiies  romaines,  et  de  battre  en  brèche  la  Bastille. 

Les  pompiers  proposaient  d'éteindre  avec  leurs  pompes  les  amorces 
des  canons  cl  les  mèches  des  artilleurs,  sans  s'apercevoir  que  la  plus  forte 
de  leurs  pompes  ne  lancerait  pas  l'eau  aux  deux  tiers  de  la  hauteur  des 
murs  de  la  Bastille. 
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Un  brasseur,  qui  commandait  le  faubourg  Saint-Antoine,  et  dont  ie 
nom  a  acquis  depuis  une  fatale  célébrité,  proposait  d'incendier  la  forte- 
resse en  y  lançant  de  l'huile  d'oeillette  et  d'aspic  qu'on  avait  saisie  la 
veille,  et  qu'on  enflammerait  avec  du  phosphore. 

Billot  écouta  l'une  après  l'autre  toutes  ces  propositions.  A  la  dernière, 
il  saisit  une  hache  aux  mains  d'un  charpentier,  et  s'avançant  au  milieu 
d'une  grêle  de  balles  qui  frappe  et  renverse  autour  de  lui  les  hommes 
pressés  comme  les  épis  dans  un  champ  de  blé,  il  atteint  un  petit  corps  de 
garde,  voisin  d'un  premier  pont-levis,  et,  au  milieu  de  la  mitraille  qui 
siffle  et  pétille  sur  le  toit,  il  abat  les  chaînes  et  fait  tomber  le  pont. 

Pendant  un  quart  d'heure  que  dura  cette  entreprise  presque  insensée, 
la  foule  resta  haletante.  A  chaque  détonation  on  s'attendait  à  voir  rouler 
l'audacieux  ouvrier.  La  foule  oubliait  le  danger  qu'elle  courait  elle-même 
pour  ne  songer  qu'au  danger  que  courait  cet  homme.  Quand  le  pont 
tomba,  elle  jeta  un  grand  cri  et  s'élança  dans  la  première  cour. 

Le  mouvement  fut  si  rapide ,  si  impétueux ,  si  irrésistible ,  qu'on  n'es- 
saya pas  de  la  défendre. 

Les  cris  d'une  joie  frénétique  annoncèrent  à  de  Launay  ce  premier 
avantage. 

On  ne  fit  pas  même  attention  qu'un  homme  avait  été  broyé  £0us  cette 
masse  de  bois. 

Alors,  comme  au  fond  d'une  caverne  qu'elles  éclairent,  les  quatre 
pièces  de  canon  que  le  gouverneur  a  montrées  à  Billot  éclatent  à  la  fois 
avec  un  bruit  terrible,  et  balayent  toute  cette  première  cour. 

L'ouragan  de  fer  a  tracé  dans  la  foule  un  long  sillon  de  sang;  dix  ou 
douze  morts,  quinze  ou  vingt  blessés,  sont  restés  sur  le  passage  de  la 
aciitraille. 

Billot  s'est  laissé  glisser  de  son  toit  à  terre;  mais  à  terre  il  a  trouvé 
Pitou,  qui  s'est  trouvé  là  il  ne  sait  comment.  Pitou  a  l'œil  alerte;  c'est 
une  habitude  de  braconnier,  il  a  vu  les  artilleurs  approcher  la  mèche  de 
la  lumière;  il  a  pris  Billot  par  le  pan  de  sa  veste,  et  l'a  tiré  vivement  en 
arrière.  Un  angle  de  muraille  les  a  mis  tous  les  deux  à  l'abri  de  cette  pre- 
mière décharge. 

A  partir  de  ce  moment,  la  chose  est  sérieuse;  le  tumulte  devient  ef- 
froyable, la  mêlée  mortelle;  dix  mille  coups  de  fusil  éclatent  à  la  fois 
autour  de  la  Bastille,  plus  dangereux  pour  les  assiégeants  que  pour  les 
assiégés.  Enfin,  un  canon,  servi  par  les  gardes  françaises,  vient  mêler 
son  grondement  au  pétillement  de  cette  mousquelerie. 

C'est  un  bruit  effroyable  auquel  la  foule  s'enivrt,  et  ce  bruit  commence 
à  effrayer  les  assiégeants,  qui  se  comptent,  et  qui  comprennent  que  ja- 
mais ils  ne  pourront  faire  un  bruit  semblable  à  celui  qui  les  assourdit. 
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Les  officiers  de  la  Bastille  sentent  instinctivement  que  leurs  soldats 
faiblissent;  ils  prennent  des  fusils  et  font  le  coup  de  feu. 

En  ce  moulent,  au  milieu  de  ce  bruit  d'artillerie  et  de  fusillades,  au 
Tiilieu  des  hurlements  de  la  foule,  comme  le  peuple  se  précipite  de  nou- 
veau pour  ramasser  les  morts  et  se  faire  une  nouvelle  arme  de  ces  ca- 
liavres  qui  crieront  vengeance  par  la  bouche  de  leurs  blessures,  apparaît, 
à  l'entrée  de  la  première  cour,  une  petite  troupe  de  bourgeois  calmes, 
sans  armes;  ils  fendent  la  foule  et  s'avancent  prêts  à  sacrifier  leur  vie, 
protégée  seulement  par  le  drapeau  blanc  qui  les  précède  et  qui  indique 
des  parlementaires. 

C'est  une  députation  de  l'hôtel  de  ville  ;  les  électeurs  savent  que  les 
hostilités  sont  engagées;  ils  veulent  arrêter  l'effusion  du  sang,  et  on  force 
Flesselles  à  faire  de  nouvelles  propositions  au  gouverneur. 

Ces  députés  viennent,  au  nom  de  la  ville,  sommer  monsieur  de  Launay 
de  faire  cesser  le  feu,  et,  pour  garantir  à  la  fois  la  vie  des  citoyens,  la 
sienne  et  celle  de  la  garnison ,  de  recevoir  cent  hommes  de  garde  bour- 
geoise dans  l'intérieur  de  la  forteresse. 

Voilà  ce  que  répandent  les  députés  sur  leur  route.  Le  peuple,  effrayé 
'ui-même  de  l'entreprise  qu'il  a  commencée,  le  peuple,  qui  voit  passer 
les  blessés  et  les  morts  sur  des  civières,  est  prêt  à  appuyer  cette  proposi- 
tion; que  de  Launay  accepte  une  demi-défaite,  il  se  contentera  d'une 
demi-victoire. 

A  leur  vue  le  feu  de  la  seconde  cour  cesse;  on  leur  fait  signe  qu'ils 
peuvent  approcher,  et  ils  approchent  en  effet,  glissant  dans  le  sang,  en- 
jambant les  cadavres,  tendant  la  main  aux  blessés. 

A  leur  abri,  le  peuple  se  groupe.  Cadavres  et  blessés  sont  emportés, 
le  sang  reste  seul ,  marbrant  de  larges  taches  pourprées  le  pavé  des  cours. 

Du  côté  de  la  forteresse,  le  feu  a  cessé.  Billot  sort  pour  essayer  de 
faire  cesser  le  feu  des  assiégeants.  A  la  porte ,  il  rencontre  Gonchon. 
Gonchon  sans  armes,  s'exposant  comme  un  inspiré,  calme  comme  s'il 
était  invulnérable. 

—  Eh  bien  !  demanda-t-il  à  Billot,  qu'est  devenue  la  députation?  — 
Elle  est  entrée  à  la  Bastille,  répond  Billot;  faites  cesser  le  feu.  —  C'est 
inutile,  dit  Gonchon,  avec  la  même  certitude  que  si  Dieu  lui  eût  donné 
la  faculté  de  lire  dans  l'avenir.  Il  ne  consentira  point.  —  N'importe,  res- 
pectons les  habitudes  de  la  guerre,  puisque  nous  nous  sommes  faits  sol- 
dats. —  Soit,  dit  Gonchon. 

Puis,  s'adressant  à  deux  hommes  du  peuple  qui  semblaient  comman- 
der sous  lui  à  toute  cette  masse  : 

—  Allez,  Élie,  allez,  HuUin.  dit-il,  et  que  pas  un  coup  de  fusil  ne 
eoit  tiré. 
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Les  deux  aides  de  camp  s'élancèrent,  fendant  les  flots  du  peuple  à  la 
voix  de  leur  chef,  et  bientôt  le  bruit  de  k  mousquelerie  diminua  peu  à 
peu,  puis  s'éteignit  tout  à  fait. 

Un  instant  de  repos  s'établit.  On  en  profita  pour  soigner  les  blessés, 
dont  le  nombre  s'élevait  déjà  à  trente-cinq  ou  quarante. 

Pendant  ce  moment  de  repos,  on  entend  sonner  deux  heures.  L'attaque 
a  commencé  à  midi.  Voilà  déjà  deux  heures  que  l'on  se  bat. 

3illot  est  retourné  à  son  poste,  et  c'est  à  son  tour  Gonchon  qui  l'a  suivi. 

Son  œil  se  tourne  avec  inquiétude  vers  la  grille;  son  impatience  esl 
visible. 

—  Qu'avez-vous?  lui  demanda  Billot.  —  J'ai  que  si  la  Bastille  n'est 
pns  prise  dans  deux  heures,  répond  Gonchon,  tout  est  perdu.  —  Et 
pourquoi  cela?  —  Parce  que  la  cour  apprendra  à  quelle  besogne  nous 
sommes  occupés,  et  qu'elle  nous  enverra  les  suisses  de  Bezenval  et  les 
dragons  de  Lambesc,  et  qu'alors  nous  serons  pris  entre  trois  feux. 

Billot  fut  forcé  d'avouer  qu'il  y  avait  du  vrai  dans  ce  que  Gonchon 
disait  là. 

Enfin  les  députés  reparurent.  A  leur  air  morne,  on  jugea  qu'ils  n'a- 
vaient rien  obtenu. 

—  Eh  bien  !  dit  Gonchon  rayonnant  de  joie,  qu'avais-je  dit?  les  choses 
prédites  arriveront  :  la  forteresse  maudite  est  condamnée. 

Puis,  sans  même  interroger  la  députation,  il  s'élança  hors  de  la. pre- 
mière cour,  en  criant  : 

—  Aux  armes!  enfants,  aux  armes!  le  commandant  refuse. 

En  effet,  à  peine  le  commandant  a-t-ij  lu  la  lettre  de  Flesselles,  que 
son  visage  s'est  éclairé,  et  qu'au  lieu  de  céder  aux  propositions  faites,  il 
s'est  écrié  : 

—  Messieurs  les  Parisiens,  vous  avez  voulu  le  combat,  maintenant  il 
est  trop  tard. 

Les  parlementaires  ont  insisté,  lui  ont  représenté  tous  les  malheurs 
que  sa  défense  peut  amener.  Mais  il  n'a  voulu  entendre  à  rien,  et  il  a  fini 
par  dire  aux  parlementaires  ce  que  deux  heures  auparavant  il  a  déjà  dit 
à  Billot: 

—  Sortez,  ou  je  vous  fais  fusiller. 
Et  les  parlemantaires  sont  sortis. 

Celte  fois,  c'est  de  Launay  qui  a  repris  l'offensive.  11  paraît  ivre  d'im- 
patience. Avant  que  les  députés  aient  franchi  le  seuil  de  la  cour,  la  mu- 
selte  du  duc  de  Saxe  a  joué  un  air.  Trois  personnes  sont  tombées  :  l'une 
morte,  les  deux  autres  blessées. 

Os  deux  blessés  sont:  l'un  un  garde -française,  l'autre  un  parti- 
culier. 
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A  la  vue  de  cet  homme  que  son  caractère  rendait  sacré,  et  que  l'on 
emporte  couvert  de  sang,  la  foule  s'exalte  de  nouveau. 

Les  deux  aides  de  camp  de  Gonchon  sont  revenus  prendre  place  à  ses 
cotés;  mais  chacun  d'eux  a  eu  le  temps  d'aller  chez  lui  changer  de 
costume. 

Il  est  vrai  que  l'un  demeure  près  de  l'Arsenal,  et  l'autre  rue  de 
Charonne. 

Hullin  ,  d'abord  horloger  de  Genève,  puis  chasseur  du  marquis  de  Con- 
llans,  revient  avec  son  habit  de  livrée  qui  ressemble  à  un  costume  d'of- 
ficier hongrois. 

Élie,  ex-officier  au  régiment  de  la  reine,  a  été  revêtir  son  uniforme, 
(jui  donnera  plus  de  confiance  au  peuple,  en  lui  faisant  croire  que  l'ar- 
mée est  pour  lui  et  avec  lui. 

Le  feu  recommence  avec  plus  d'acharnement  que  jamais. 

En  ce  moment,  le  major  de  la  Bastille,  monsieur  de  Losme,  s'appro- 
cha du  gouverneur. 

C'était  un  brave  et  honnête  soldat,  mais  il  était  resté  du  citoyen  en 
hii,  et  il  voyait  avec  douleur  ce  qui  se  passait,  et  surtout  ce  qui  allait 
se  passer. 

—  Monsieur,  lui  dit-il ,  nous  n'avons  pas  de  vivres ,  vous  le  savez?  — 
Je  le  sais,  répliqua  de  Launay.  —  Vous  savez  aussi  que  nous  n'avons  pas 
d'ordre?  —  Je  vous  demande  pardon,  monsieur  de  Losme,  j'ai  ordre  de 
fermer  la  Bastille,  voilà  pourquoi  ou  m'en  donne  les  clés.  —  Monsieur, 
les  clés  servent  aussi  bien  à  ouvrir  les  portes  qu'à  les  fermer.  Prenez 
garde  de  faire  massacrer  toute  la  garnison  sans  sauver  le  château.  Deux 
triomphes  pour  le  même  jour.  Regardez,  ces  hommes  que  nous  tuons,  ils 
repoussent  sur  le  pavé.  Ce  matin  ils  étaient  cinq  cents,  il  y  a  trois 
hciu'es  ils  étaient  dix  mille,  ils  sont  plus  de  soixante  mille  à  présent,  de- 
main ils  seront  cent  mille.  Quand  nos  canons  se  tairont,  et  il  faudra 
bien  qu'ils  finissent  par  là,  ils  seront  assez  forts  pour  démolir  la  Bastille 
avec  leurs  mains.  —  Vous  ne  parlez  pas  comme  un  militaire,  monsieur 
de  Losme.  —  Je  parle  comme  un  Français,  Monsieur.  Je  dis  que  Sn 
Majesté  ne  nous  ayant  donné  aucun  ordre...  Je  dis  que  monsieur  le  pré- 
vôt des  marchands  nous  ayant  fait  faire  une  proposition  fort  acceptable, 
qui  était  celle  d'introduire  cent  hommes  de  garde  bourgeoise  dans  le  châ- 
teau, vous  pouvez,  pour  éviter  les  malheurs  que  je  prévois,  accéder  à  hi 
proposition  de  monsieur  de  Flesselles.  —  A  votre  avis,  monsieur  de 
Losme,  le  pouvoir  représentant  la  ville  de  Paris  est  donc  une  ;Kitorité  à 
laquelle  nous  devons  obéir?  —  En  l'absence  de  l'autorité  directe  de  Sa 
Majesté,  oui,  Monsieur,  c'est  mon  avis.  —  Eh  bien!  dit  de  Launay  en 
attirant  le  major  dans  un  angle  de  la  cour  :  lisez,  monsieur  de  Losme. 
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Et  il  lui  présenta  un  petit  carré  de  papier. 
Le  major  lut  : 

«  Tenez  bon;  j'amuse  les  Parisiens  avec  des  cocardes  et  des  rrs- . 
messes.  Avant  la  fin  de  la  journée,  monsieur  de  Bezenval  vous  enverra 
du  renfort. 

«  DE  Flesselles.  » 

—  Comment  ce  billet  vous  est-il  donc  parvenu ,  Monsieur?  demanda 
le  major.  —  Dans  la  lettre  que  m'ont  apportée  messieurs  les  parlemen- 
taires. Us  croyaient  me  remettre  l'invitation  de  rendre  la  Bastille,  ils  me 
remettaient  l'ordre  de  la  défendre. 

Le  major  baissa  la  tête. 

—  Allez  à  votre  poste,  Monsieur,  dit  de  Launay,  et  ne  le  quitte?,  pac 
que  je  vous  fasse  appeler. 

Monsieur  de  Losme  obéit. 

Monsieur  de  Launay  plia  froidement  la  lettre,  la  remit  dans  sa  poche, 
et  revint  à  ses  canonniers  en  leur  commandant  de  pointer  bas  et  juste. 

Les  canonniers  obéirent,  comme  avait  obéi  monsieur  de  Losme. 

]\Iais  le  destin  de  la  forteresse  était  fixé.  Nulle  puissance  humaine  n'c  .r 
pouvait  reculer  l'accomplissement. 

A  chaque  coup  de  canon,  le  peuple  répondait  :  Nous  voulons  la 
Bastille  ! 

Et  tandis  que  les  voix  demandaient,  les  bras  agissaient. 

Au  nombre  des  voix  qui  demandaient  le  plus  énergiquement,  au 
nombre  des  bras  qui  agissaient  le  plus  efficacement,  étaient  les  voix  et 
les  bras  de  Pitou  et  de  Billot. 

Seulement,  chacun  procédait  selon  sa  nature. 

Billot,  courageux  et  confiant ,  à  la  manière  du  bouledogue,  s'était  jeté 
du  premier  coup  en  avant,  bravant  balles  et  mitraille. 

Pitou,  prudent  et  circonspect  comme  le  renard,  Pitou,  doué  au  su- 
prême degré  de  l'instinct  de  la  conservation ,  utilisait  toutes  ses  facultés 
pour  surveiller  le  danger  et  l'éviter. 

Ses  yeux  connaissaient  les  plus  meurtrières  embrasures,  ils  distin- 
guaient l'imperceptible  mouvement  du  bronze  qui  va  tirer.  11  avait  fii?" 
par  deviner  le  moment  précis  oii  la  batterie  du  fusil  de  rempart  allait 
jouer  au  travers  du  pont-levis. 

Alors,  ses  yeux  ayant  fait  leur  office,  c'était  au  tour  de  ses  membr-js 
à  travailler  pour  leur  propriétaire. 

Les  épaules  s'effaçaient,  la  poitrine  rentrait,  tout  son  corps  n'offrait 
une  surface  plus  considérable  qu'une  planche  vue  de  côté. 

Dans  ces  moments-là,  de  Pitou ,  du  grassouillet  Pitou ,  car  Pitou  n'était 
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uWigre  que  des  jambes,  il  ne  restait  plus  qu'une  arête  pareille  à  la  ligne 
géomclrique,  ni  largeur  ni  épaisseur. 

II  avait  adopté  un  recoin  dans  le  passage  du  premier  pont-levis  au  se- 
cond, une  sorte  de  parapet  vertical  formé  par  des  saillies  de  pierre;  sa 
tête  se  trouvait  garantie  par  une  de  ces  pierres,  son  ventre  par  une  autre, 
ses  genoux  par  une  troisième,  et  Pitou  s'applaudissait  que  la  nature  et 
l'art  des  fortifications  se  fussent  si  agréablement  combinés  qu'une  pierre 
lui  fût  donnée  pour  garantir  chacun  des  endroits  où  une  blessure  pouvait 
être  mortelle. 

De  son  angle,  oîi  il  était  rasé  comme  un  lièvre  dans  son  gîte,  il  tirait 
çà  et  là  un  coup  de  fusil  par  acquit  de  conscience,  car  il  n'avait  en  face 
de  lui  que  des  murs  et  des  morceaux  de  bois;  mais  cela  faisait  évidem- 
ment plaisir  au  père  Billot,  qui  lui  criait  : 

—  Tire  donc,  paresseux,  tire! 

Et  lui,  à  son  tour,  interpellant  le  père  Billot  pour  calmer  son  ardeur 
au  lieu  de  l'exciter,  lui  criait  : 

—  Mais  ne  vous  découvrez  pas  ainsi,  père  Billot. 
Ou  bien  : 

—  Prenez  garde  à  vous,  monsieur  Billot,  rentrez;  voilà  le  canon  q:;' 
lire;  à  vous,  voilà  le  chien  de  la  musette  qui  claque. 

Et  à  peine  Pitou  avait-il  prononcé  ces  paroles  pleines  de  prévoyance, 
que  la  canonnade  ou  la  fusillade  éclatait,  et  que  la  mitraille  balayait  1® 
passage. 

Malgré  toutes  ces  injonctions,  Billot  faisait  des  prodiges  de  force  et  de 
mouvements,  le  tout  en  pure  perte.  Ne  pouvant  dépenser  son  sang,  et 
certes  ce  n'était  pas  sa  faute,  il  dépensait  sa  sueur  en  larges  gouttes. 

Dix  fois  Pitou  le  saisit  par  la  basque  de  son  habit  et  le  coucha  malgré 
lui  à  terre,  juste  au  moment  où  une  décharge  l'eût  écrasé. 

Mais  Billot  se  relevait  toujours,  non-seulement  comme  Antée,  plus 
fort  qu'auparavant,  mais  avec  une  nouvelle  idée. 

Tantôt  cette  idée  consistait  à  aller,  sur  le  bois  même  du  tablier  du 
pont,  hacher  les  solivecîix  qui  retenaient  les  chaînes,  comme  il  avait 
déjà  fait. 

Alors  Pitou  poussait  des  hurlements  pour  retenir  le  fermier,  puis 
voyant  que  ces  hurlements  étaient  inutiles,  il  s'élançait  hors  de  son  abri 
en  disant  : 

—  Monsieur  Billot,  cher  monsieur  Billot,  mais  madame  Billot  sera 
veuve,  si  vous  êtes  tué! 

Et  l'on  voyait  les  suisses  passer  obliquement  le  canon  de  leurs  fusils 
par  la  meurtrière  de  la  musette,  pour  atteindre  l'audacieux  qui  essayait 
de  mettre  leur  pont  en  copeaux. 
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Tantôt  Billot  appelait  du  canon  pour  enfoncer  le  tablier;  mais  alors  la 
musette  jouait,  les  artilleurs  reculaient,  et  Billot  restait  seul  pour  servir 
la  pièce,  ce  qui  tirait  encore  Pitou  de  sa  retraite. 

Monsieur  Billot,  criait-il,  monsieur  Billot,  au  nom  de  mademoiselle 
Catherine  !  songez  donc  que  si  vous  vous  faites  tuer,  mademoiselle  Cathe- 
rine va  être  orpheline  ! 

Et  Billot  se  rendait  à  cette  raison,  qui  semblait  plus  puissante  sur  son 
esprit  que  la  première. 

Enfin  l'imagination  féconde  du  fermier  enfanta  une  dernière  idée. 

Il  courut  vers  la  place  en  criant  : 

—  Une  charrette!  une  charrette! 

Pitou  réfléchit  que  ce  qui  était  bon  devenait  excellent  en  se  doublant. 
Il  suivit  Billot  en  criant  : 

—  Deux  charrettes!  deux  charrettes! 

On  amena  immédiatement  dix  charrettes. 

—  De  la  paille  et  du  foin  sec!  cria  Billot.  —  De  la  paille  et  du  foin 
sec!  répéta  Pitou. 

Et  sur-le-champ  deux  cents  hommes  apportèrent  chacun  sa  botte  de 
foin  et  de  paille. 

D'autres  entassèrent  du  fumier  desséché  sur  des  civières. 

On  fut  obligé  de  crier  qu'on  en  avait  dix  fois  plus  qu'il  n'en  fallait.  En 
une  heure  on  eût  eu  un  amas  de  fourrage  qui  eiit  égalé  la  Bastille  en 
hauteur. 

Billot  se  mit  dans  les  brancards  d'une  charrette  chargée  de  paille,  et , 
au  lieu  de  la  traîner,  la  poussa  en  avant. 

Pitou  en  fit  autant  sans  savoir  ce  qu'il  faisait,  mais  pensant  qu'il  était 
bien  d'imiter  le  fermier. 

Élie  et  Hullin  devinèrent  ce  que  préparait  "Billot;  ils  saisirent  chacun 
une  charrette,  et  la  poussèrent  dans  la  cour. 

A  peine  eurent-ils  dépassé  le  seuil,  qu'une  mitraillade  les  accueillit; 
on  entendit  alors  les  balles  et  les  biscaïens  se  loger  avec  un  bruit  stri- 
dent dans  la  paille  ou  dans  le  bois  des  ridelles  et  des  roues.  Mais  aucun 
des  assaillants  ne  fut  touché. 

Aussitôt  cette  décharge  passée,  deux  ou  trois  cents  fusiliers  s'élancè- 
rent derrière  les  meneurs  de  charrettes,  et,  se  faisant  un  abri  de  ce  rem- 
part, ils  vinrent  se  loger  sous  le  tablier  même. 

Là,  Billot  tira  de  sa  poche  un  briquet  et  de  l'amadou,  prépara  une 
pincée  de  poudre  au  milieu  d'un  papier,  et  mit  le  feu  à  la  poudre. 

La  poudre  alluma  le  papier,  le  papier  alluma  la  paille. 

Chacun  se  partagea  un  brandon,  et  les  quatre  charrettes  s'enflammè- 
rent à  la  fois. 
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Pour  éteindre  le  feu,  il  fallait  sortir;  en  sortant  on  s'exposait  à  une 
mort  certaine. 

La  flamme  gagna  le  tablier,  mordit  le  bois  de  ses  dents  acérceà,  et 
courut  en  serpentant  le  long  des  charpentes. 

Un  cri  de  joie,  parti  de  la  cour,  fut  répété  par  toute  la  place  Saint- 
Anloine.  On  voyait  monter  la  fumée  au-dessus  des  tours.  On  se  doutait 
t|uc  quelque  chose  de  fatal  aux  assiégés  s'accomplissait. 

En  effet,  les  chaînes  rougies  se  détachèrent  des  madriers.  Le  pont 
tomba,  à  moitié  brisé,  à  moitié  briilé,  fumant  et  pétillant. 

Les  pompiers  accoururent  avec  leurs  pompes.  Le  gouverneur  com- 
manda de  faire  feu  ;  mais  les  invalides  refusèrent. 

Les  suisses  seuls  obéirent.  Mais  les  suisses  n'étaient  pas  artilleurs,  il 
fallut  abandonner  les  pièces. 

Les  gardes  françaises,  au  contraire,  voyant  le  feu  de  l'artillerie  éteint, 
mirent  leur  pièce  en  batterie  :  leur  troisième  boulet  brisa  la  grille. 

Le  gouverneur  était  monté  sur  la  plate-forme  du  château ,  pour  voir 
si  les  secours  promis  arrivaient,  quand  il  se  vit  tout  à  coup  enveloppé 
de  fumée.  Ce  fut  alors  qu'il  descendit  précipitamment  et  ordonna  aux  ar- 
tilleurs de  faire  feu. 

Le  refus  des  invalides  l'exaspéra.  La  grille  en  se  brisant  lui  fit  com- 
prendre que  tout  était  perdu. 

Monsieur  de  Launay  se  sentait  hai.  Il  devina  qu'il  n'y  avait  plus  de 
salut  pour  lui.  Pendant  tout  le  temps  qu'avait  duré  le  combat,  il  avait 
nourri  cette  pensée,  de  s'ensevelir  sous  les  ruines  de  la  Bastille. 

Au  moment  où  il  sent  que  toute  défense  est  inutile,  il  arrache  une 
mèche  des  mains  d'un  artilleur,  et  bondit  vers  la  cave  où  sont  les  mu- 
nitions. 

—  Les  poudres I  s'écrient  vingt  voix  épouvantées;  les  poudres!  les 
poudres  ! 

On  a  vu  la  mèche  briller  aux  mains  du  gouverneur;  on  devine  son  in- 
tention. Deux  soldats  s'élancent  et  croisent  la  baïonnette  sur  sa  poitrine 
au  moment  où  il  ouvre  la  porte. 

—  Vous  pouvez  me  tuer,  dit  de  Launay,  mais  vous  ne  me  tuerez  pas 
si  vile  que  je  n'aie  le  temps  de  jeter  cette  mèche  au  milieu  des  tonneaux; 
et  alors,  assiégés  et  assiégeants,  vous  sautez  tous. 

Les  deux  soldats  s'arrêtent.  Les  baïonnettes  restent  croisées  sur  la 
poitrine  de  de  Launay,  mais  c'est  toujours  de  Launay  qui  commande,  car 
on  sent  qu'il  a  la  vie  de  tout  le  monde  entre  ses  mains.  Son  action  a 
cloué  tout  le  monde  à  sa  place.  Les  assaillants  s'aperçoivent  qu'il  se  passe 
quelque  chose  d'extraordinaire.  Us  plongent  leurs  regards  dans  l'inté- 
rieur de  la  cour,  et  voient  le  gouverneur  menacé  et  menaçant. 
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—  Écoutez-moi,  dit  de  Launay;  aussi  vrai  que  je  tiens  à  la  main  votr. 
mort  à  tous,  si  un  seul  de  vous  fait  ur.  pas  pour  pénétrer  dans  cotte  cour, 
je  mets  le  feu  aux  poudres. 

Ceux  qui  entendirent  ces  paroles  crurent  sentir  le  sol  tremble)-  sous 
leurs  pieds. 

—  Que  voulez- vous?  que  demandez-vous?  crièrent  plusieurs  voix  avec 
l'accent  de  la  terreur.  — Je  veux  une  capitulation  honorable. 

Les  assaillants  ne  tiennent  pas  compte  des  paroles  de  de  Launay;  ils 
ne  croient  pas  à  cet  acte  de  désespoir;  ils  veulent  entrer.  Billot  est  à 
leur  tête.  Tout  à  coup.  Billot  tremble,  pâlit;  il  faut  qu'il  vive. 

—  Arrêtez!  s'écria  Billot  en  se  jetant  au-devant  d'Élie  et  d'Hullin; 
arrêtez,  au  nom  des  prisonniers! 

Et  ces  hommes,  qui  ne  craignaient  pas  la  mort  pour  eux,  reculèrent 
blêmes  et  tremblants  à  leur  tour. 

—  Que  voulez-vous?  demandent-ils,  renouvelant  au  gouverneur  la 
question  qui  lui  a  déjà  été  faite  par  la  garnison.  —  Je  veux  que  tout  le 
monde  se  retire,  dit  de  Launay.  Je  n'accepterai  aucune  proposition  tant 
qu'il  y  aura  un  étranger  dans  les  cours  de  la  Bastille.  — Mais,  dit  Billot, 
ne  profilerez-vous  pas  de  notre  absence  pour  remettre  tout  en  état?  — 
Si  la  capitulation  est  refusée,  vous  retrouverez  toutes  choses  comme  elles 
sont  :  vous  à  cette  porte,  moi  à  celle-ci.  —  Vous  nous  donnez  votre 
parole?  —  Foi  de  gentilhomme! 

Quelques-uns  secouèrent  la  tête. 

—  Foi  de  gentilhomme  !  répète  de  Launay.  Y  a-t-il  quelqu'un  ici  qui 
doute  quand  un  gentilhomme  a  juré  sur  sa  parole?  —  Non,  non,  per- 
sonne! répétèrent  cinq  cents  voix.  —  Que  l'on  m'apporte  ici  du  papier, 
une  plume  et  de  l'encre. 

Les  ordres  du  gouverneur  furent  exécutés  à  l'instant. 

—  C'est  bien,  dit  de  Launay. 

Puis,  se  retournant  vers  les  assaillants  : 

— Et  maintenant,  vous  autres,  retirez-vous. 

Billot,  Hullin  et  Élie  donnèrent  l'exemple,  et  se  retirèrent  les  pre- 
miers. 

Tous  les  autres  les  suivirent. 

De  Launay  mit  la  mèche  de  côté,  et  commença  d'écrire  la  capitula- 
tion sur  son  genou. 

Les  invalides  et  les  suisses,  qui  comprenaient  que  c'était  de  leur  salut 
qu'il  s'agissait,  le  regardaient  faire  en  silence  et  dans  une  sorte  de  res- 
pectueuse terreur. 

De  Launay  se  retourna  avant  de  poîo"  l»  plvune  sur  le  papier.  Les 
cours  étaient  libres. 
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En  un  instant  on  sut  au  dehors  tout  ce  qui  venait  de  se  passer  au 
dedans. 

Comme  l'avait  dit  monsieur  de  Losme ,  la  population  sortait  de  dessou,<î 
les  pavés.  Cent  mille  hommes  entouraient  la  Bastille. 

Ce  n'étaient  plus  seulement  des  ouvriers,  c'étaient  des  citoyens  do 
toutes  les  classes;  ce  n'étaient  plus  seulement  des  hommes,  c'étaient  deii 
enfants,  c'étaient  des  vieillards. 

Et  tous  avaient  une  arme,  tous  poussaient  un  cri. 

De  place  en  place,  au  milieu  des  groupes,  on  voyait  une  femme  éplo- 
rée,  échevelée,  les  bras  tordus,  maudissant  le  géant  de  pierre  avec  un 
geste  désespéré. 

C'était  quelque  mère  dont  la  Bastille  venait  de  foudroyer  le  fils,  quel- 
que femme  dont  la  Bastille  venait  de  foudroyer  le  mari. 

Mais  depuis  un  instant  la  Bastille  n'avait  plus  de  bruit,  plus  de 
flamme,  plus  de  fumée.  La  Bastille  était  éteinte.  La  Bastille  était  muette 
comme  un  tombeau. 

On  eût  voulu  compter  inutilement  toutes  les  taches  de  balles  qui  mar- 
braient sa  surface.  Chacun  avait  voulu  envoyer  son  coup  de  fusil  à  ce 
monstre  de  granit,  symbole  visible  de  la  tyrannie. 

Aussi,  lorsque  l'on  sut  que  la  terrible Basiille  allait  capituler,  que  son 
gouverneur  avait  promis  de  la  rendre,  personne  ne  voulait  y  croire. 

Au  milieu  du  doute  général,  comme  on  attendait  en  silence,  on  vit, 
par  une  meurtrière,  passer  une  lettre  piquée  à  la  pointe  d'iuie  épée. 

Seulement,  entre  le  billet  et  les  assiégeants,  il  y  avait  le  fossé  de  la 
Bastille,  large,  profond,  plein  d'eau. 

Billot  demanda  une  planche  :  trois  sont  essayées  et  apportées  sans 
pouvoir  atteindre  le  but  qu'il  se  propose,  trop  courtes  qu'elles  sont.  Une 
quatrième  touche  les  deux  lèvres  du  fossé. 

Billot  l'assujetti  de  son  mieux,  et  se  hasarde  sans  hésiter  sur  le  pont 
tremblant. 

Toute  la  foule  reste  muette;  tous  les  yeux  sont  fixés  sur  cet  homme, 
qui  semble  suspendu  au-dessus  du  fossé,  dont  l'eau  stagnante  semble 
celle  du  Cocyte.  Pitou,  tremblant,  s'assied  au  revers  du  talus,  et  cache 
sa  tête  entre  ses  deux  genoux. 

Le  cœur  lui  manque,  il  pleure. 

Tout  à  coup,  au  moment  où  Billot  atteint  les  deux  tiers  du  trajet,  la 
planche  vacille ,  Billot  étend  les  bras ,  toinbe ,  et  disparaît  dans  le  fossé. 

Pitou  pousse  un  rugissement,  et  se  précipite  après  lui  comme  un  terre- 
neuve  après  son  maître. 

Un  homme  alors  s'appj-oche  de  la  planche  du  haut  de  laquelle  vient 
d'être  précipité  Billot. 
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Puis,  sans  hésitation,  il  prend  le  même  chemin.  Cet  homme  c'est  Sta- 
jBislas  Maillard,  l'huissier  au  Chàtelet. 

Arrivé  à  l'endroit  où  Pitou  et  Billot  se  débattent  dans  la  vase,  il  reD:arde 
un  instant  au-dessous  de  lui,  et  voyant  qu'ils  atteindront  le  bord  sains 
et  saufs,  il  continue  son  chemin. 

Une  demi-minute  après,  il  est  de  l'autre  côté  du  fossé,  et  tient  le 
billet  qu'on  lui  présente  au  bout  de  l'épée. 

Alors,  avec  la  même  tranquillité,  la  même  fermeté  d'allure,  il  repass< 
sur  la  même  planche  oîi  il  a  déjà  passé. 

Mais,  au  moment  où  tout  le  inonde  se  presse  autour  de  lui  pour  lire, 
une  grêle  de  balles  pleut  des  créneaux,  en  même  temps  qu'une  effroyable 
détonation  se  fait  entendre. 

Un  seul  cri,  mais  un  de  ces  cris  qui  annoncent  la  vengeance  d'un 
peuple,  est  sorti  de  toutes  les  poitrines. 

—  Fiez-vous  aux  tyrans  !  crie  Gonchon. 

Et  sans  plus  s'occuper  de  la  capitulation,  sans  plus  s'occuper  des  pou- 
dres, sans  songer  à  soi,  sans  songer  aux  prisonniers,  sans  rêver,  sans 
désirer,  sans  demander  autre  chose  que  la  vengeance,  le  peuple  se  pré- 
cipite dans  les  cours,  non  plus  par  centaines  d'hommes,  mais  par 
milliers. 

Ce  qui  empêche  la  foule  d'entrer,  ce  n'est  plus  la  mousqueterie,  c'est 
que  les  portes  sont  trop  étroites. 

A  cette  détonation,  les  deux  soldats,  qui  n'ont  pas  quitté  monsieur  de 
Launay,  se  jettent  sur  lui,  un  troisième  s'empare  de  la  mèche  et  l'é- 
crase sous  son  pied. 

De  Launay  tire  l'épée  cachée  dans  sa  canne ,  et  veut  s'en  frapper;  on 
brise  l'épée  entre  ses  mains. 

Il  comprend  alors  qu'il  n'a  plus  rien  à  faire  qu'à  attendre  :  il  attend. 

Le  peuple  se  précipite,  la  garnison  lui  tend  les  bras,  et  la  Bastille  est 
prise  d'assaut,  de  vive  force,  sans  capitulation. 

C'est  que  depuis  cent  ans  ce  n'est  plus  seulement  la  matière  inerte 
qu'on  enferme  dans  la  forteresse  royale  :  c'est  la  pensée.  La  pensée  a 
fait  éclater  la  Bastille,  et  le  peuple  est  entré  par  la  brèche. 

Quant  à  cette  décharge,  faite  au  milieu  du  silence,  pendant  la  sus- 
pension d'armes;  quant  à  cette  agression  imprévue,  impolitique,  mor- 
telle, nul  ne  sut  jamais  qui  en  avait  donné  l'ordre,  qui  l'avait  excitée, 
accomplie. 

Il  y  a  des  moments  où  l'avenir  de  toute  une  nation  se  pèse  dans  la 
bïilancc  du  destin.  Un  des  plateaux  l'emporte.  Déjà  chacun  croit  avoir 
atteint  le  but  proposé.  Tout  à  coup  une  main  invisible  laisse  tomber  dans 
l'autre  plateau,  ou  1»  lame  d'un  poignard,  ou  la  balle  d'un  pistolet. 
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Alois  tout  change,  et  l'on  n'entend  plus  qu'un  scu'  en;  Malheur  aux 


vaini^us  ! 


XYIII 


LE    DOCTEUR   GILBERT 


Pendant  que  le  peuple_s'élance ,  rugissant  à  la  fois  de  joie  et  de  colère, 
dans  les  cours  de  la  Bastille ,  deux  hommes  harbottcnt  dans  l'eau  bour- 
beuse des  fossés. 

Ces  deux  hommes  sont  Pitou  et  Billot. 

Pitou  soutient  Billot;  aucune  balle  ne  l'a  frappé,  aucun  coup  ne  l'a 
atteint;  mais  sa  chute  a  tant  soit  peu  étourdi  le  bon  fermier. 

On  leur  jette  des  cordes,  on  leuiî  tend  des  perches, 

Pitou  attrape  une  perche,  Billot  une  corde. 

Cinq  minutes  après,  ils  sont  portés  en  triomphe  et  embrassés,  tout 
fangeux  qu'ils  soient. 

L'un"  donne  à  Billot  un  coup  d'eau-de-vie;  l'autre  bourre  Pitou  de 
saucisson  et  de  vin. 

Un  troisième  les  bouchonne  et  les  conduit  au  soleil. 

Tout  à  coup  une  idée  ou  plutôt  un  souvenir  traverse  l'esprit  de  Billot; 
il  s'arrache  à  ces  soins  empressés,  et  s'élance  vers  la  Bastille. 

—  Aux  prisonniers!  crie-t-il  en  courant,  aux  prisonniers! — Oui, 
aux  prisonniers!  crie  Pitou  en  s'élançant  à  son  tour  derrière  le  fermier. 

La  foule,  qui  jusque-là  n'avait  pensé  qu'aux  bourreaux,  tressaille  en 
pensant  aux  victimes. 

Elle  répète  d'un  seul  cri  :  Oui,  oui,  oui,  aux  prisonniers! 

Et  un  nouveau  fleuve  tl'assaillants  rompt  les  digues,  et  semble  élargir 
les  flancs  de  la  forteresse  pour  y  porter  la  liberté. 

Un  spectacle  terrible  s'offrit  alors  aux  yeux  de  Billot  et  de  Pitou.  La 
foule  ivre,  enragée,  furieuse,  s'était  ruée  dans  la  cour.  Le  premier  soldat 
qui  lui  était  tombé  sous  la  main,  elle  l'avait  mis  en  morceaux. 

Gonchon  regardait  faire.  Sans  doute  pensait-il  que  la  colère  du  peu- 
ple est  comme  le  cours  des  grands  fleuves,  (|u'elle  foit  plus  de  mal  si  on 
essaie  de  l'arrêter  que  si  on  la  laisse  tranquillement  s'écouler. 

Élic  etllullin,  au  contraire,  s'étaient  jeiés  en  avant  des  massacreurs: 
ils  priaient,  ils  suppliaient,  disant,  sublime  mensonge!  qu'ils  avuienl 
promis  la  vie  sauve  à  la  garnison. 

L'arrivée  de  Billot  et  de  Pitou  fut  un  renfort  pour  eux. 
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Billot  qu'on  vengeait,  Billot  était  vivant;  Billot  n'était  pas  même 
blessé  ;  la  planche  avait  tourné  sous  son  pied ,  voilà  tout.  Il  avait  pris  un 
bain  de  fange ,  et  pas  autre  chose. 

C'était  surtout  aux  suisses  qu'on  en  voulait  particulièrement,  mais 
l'on  ne  trouvait  plus  de  suisses  ;  ils  avaient  eu  le  temps  de  passer  des 
sarraux  de  toile  grise,  et  on  les  prenait  pour  des  domestiques  ou  des 
prisonniers.  La  foule  brisa  à  coups  de  pierre  les  deux  captifs  du  cadran- 
La  foule  s'élança  au  haut  des  tours  pour  insulter  ces  canons  qui  avaient 
vomi  la  mort.  La  foule  s'en  prenait  aux  pierres,  et  s'ensanglantait  les 
mains  en  voulant  les  arracher. 

Quand  on  vit  apparaître  les  premiers  vainqueurs  sur  la  plate-forme, 
tout  ce  qui  était  en  dehors ,  c'est-à-dire  cent  mille  hommes ,  jeta  une 
immense  clameur. 

Cette  clameur  s'éleva  sur  Paris ,  et  s'élança  sur  la  France  comme  une 
aigle  aux  ailes  rapides  : 

— La  Bastille  est  prise! 

A  ce  cri  les  cœurs  se  fondirent,  les  yeux  se  mouillèrent,  les  bras  s'ou- 
vrirent; il  n'y  eut  plus  de  partis  opposés,  il  n'y  eut  plus  de  castes  en- 
nemies, tous  les  Parisiens  sentirent  qu'ils  étaient  frères,  tous  les  hom- 
^les  comprirent  qu'ils  étaient  libres. 

Un  million  d'hommes  s'étreignit  dans  un  mutuel  embrassement. 

Billot  et  Pitou  étaient  entrés  à  la  suite  des  uns  et  précédant  les  autres; 
ce  qu'ils  voulaient,  eux,  ce  n'était  pas  leur  part  du  triomphe,  c'était  la 
liberté  des  prisonniers. 

En  traversant  la  cour  du  Gouvernement ,  ils  passèrent  près  d'un  homme 
en  habit  gris,  qui  se  tenait  calme  et  la  main  appuyée  sur  une  canne  à 
pomme  d'or. 

Cet  homme ,  c'était  le  gouverneur.  Il  attendait  tranquillement ,  ou  que 
ses  amis  le  sauvassent  ou  que  ses  ennemis  vinssent  le  frapper. 

Billot,  en  l'apercevant,  le  reconnut,  poussa  un  cri,  et  marcha  à  lui. 

De  Launay  lui  aussi  le  reconnut.  Il  se  croisa  les  bras  et  attendit,  re- 
gardant Billot  comme  pour  lui  dire  : 

—  Voyons,  est-ce  vous  qui  me  porterez  le  premier  coup? 
Billot  comprit  et  s'arrêta. 

—  Si  je  lui  parle,  dit-il,  je  le  fais  reconnaître;  s'il  est  reconnu,  il 
est  mort. 

Et  cependant  comment  trouver  le  docteur  Gilbert  au  milieu  de  ce 
chaos?  Comment  arracher  à  la  Bastille  le  secret  enfermé  dans  ses  en- 
trailles? 

Toutes  ces  hésitations,  tout  ce  scrupule  héroïque,  de  Launay  le  com- 
prit de  son  côté. 
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—  Que  voulez-vous?  demanda  à  demi  voix  de  Launay.  —  Rien,  dit 
Billot  en  lui  montrant  du  doigt  la  porte  pour  lui  indiquer  que  la  fuite 
était  encore  possible,  rien.  Je  saurai  bien  trouver  le  docteur  Gilbert. — 
Troisième  bertaudière,  répondit  de  Launay  d'une  voix  douce,  presque 
attendrie. 

Et  il  demeura  à  la  même  place. 

Tout  à  coup,  derrière  Billot,  un  voix  prononça  ces  mots  : 

—  Ah  !  voilà  le  gouverneur  ! 

Cette  voix  était  calme  comme  si  elle  n'eût  pas  appartenu  à  ce  monde , 
et  cependant  on  sentait  que  chaque  mot  qu'elle  avait  prononcé  était  un 
poignard  acéré  tourné  contre  la  poitrine  de  de  Launay. 

Celui  qui  avait  parlé  c'était  Gonchon. 

Aces  mots,  comme  au  tintement  d'une  cloche  d'alarme,  tous  ces 
hommes,  ivres  de  vengeance,  tressailirent,  regardèrent  avec  des  yeux 
flamboyants,  aperçurent  de  Launay  et  se  précipitèrent  sur  lui. 

—  Sauvez-le,  dit  Billot  en  passant  près  d'Élie  et  de  HuUin,  ou  il  est 
perdu.  — Aidez-nous ,  répondirent  les  deux  hommes.  —  Moi ,  il  faut  que 
je  reste  ici,  j'ai  aussi  quelqu'un  à  sauver. 

En  un  clin  d'oeil  de  Launay,  saisi  par  mille  mains  furieuses,  était 
enlevé,  entraîné,  emporté. 

Élie  et  Hullin  s'élancèrent  après  lui ,  en  criant  : 

— Arrêtez!  nous  lui  avons  promis  la  vie  sauve. 

Ce  n'était  pas  vrai  ;  mais  ce  mensonge  sublime  s'élançait  à  la  fois  de 
ces  deux  nobles  cœurs. 

En  une  seconde  de  Launay,  suivi  d'Élie  et  d'Hullin,  disparut  par  le 
passage  qui  donnait  sortie  à  la  Bastille,  au  milieu  des  cris  :  A  l'hôtel  de 
ville!  à  l'hôtel  de  ville! 

De  Launay,  proie  vivante,  valait  bien,  pour  certains  vainqueurs,  celte 
proie  morte  de  la  Bastille  vaincue. 

Au  reste,  c'était  un  étrange  spectacle  que  ie  triste  et  silencieux  mo- 
nument, visité  depuis  quatre  siècles  par  les  gardes,  par  ies  geôliers,  et 
par  un  sombre  gouverneur  seulement,  devenu  la  proie  du  peuple,  qui 
courait  dans  les  préaux,  montait  et  descendait  les  escaliers,  bourdon- 
nant comme  un  essaim  de  mouches,  et  emplissant  la  ruche  de  granit  de 
mouvement  et  de  rumeurs. 

Billot  suivit  un  instant  des  yeux  de  Launay,  qui,  emporté  plutôt  que 
conduit,  semblait  planer  au-dessus  de  la  foule. 

Mais  en  une  seconde  il  disparut.  Billot  poussa  un  soupir,  regarda 
autour  de  lui,  aperçut  Pitou,  et  s'élança  vers  une  tour  en  criant  : 

—  Troisième  bertaudière  î 

Un  geôlier  tremblant  se  trouva  sur  son  chemin. 


4S0  MÉMOIRES    d'un    MÉDECIN. 

—  Troisième  bertaudière?  dit  Billot. — Par  ici,  Monsieur,  dit  le 
geôlier;  mais  je  n'ai  plus  les  clés.  — Où  sont-elles?  —  Ils  me  les  ont 
prises.  —  Citoyen ,  prête-moi  ta  hache,  dit  Billot  à  un  faubourien.  —  Je 
te  la  donne,  répondit  celui-ci;  je  n'en  ai  plus  besoin  puisque  la  Bastille 
est  prise. 

Billot  saisit  la  hache  et  s'élança  dans  un  escalier,  conduit  par  le  geôlier. 
Le  geôlier  s'arrêta  devant  une  porte. 

—  Troisième  bertaudière?  demanda-t-il.  —  Oui.  C'est  ici.  —  Le  pri- 
sonnier que  renferme  cette  chambre  s'appelle  le  docteur  Gilbert?  —Je 
ne  sais  pas.  —  Arrivé  depuis  cinq  ou  six  jours  seulement?  —  Je  ne  sais 
pas.  —  Eh  bien!  dit  Billot,  je  vais  le  savoir,  moi. 

Et  il  entama  la  porte  à  grands  coups  de  hache. 

Elle  était  de  chêne ,  mais  sous  les  coups  du  robuste  fermier  le  chêne 
volait  en  éclats. 

Au  bout  d'un  instant  le  regard  put  pénétrer  dans  la  cellule. 

Billot  appliqua  son  œil  par  l'ouverture.  Par  l'ouverture,  son  regard 
plongea  dans  la  prison. 

Dans  la  ligne  du  rayon  de  jour  qui  pénétrait  dans  le  cachot  par  la  fe- 
nêtre grillée  de  la  tour,  un  houune  était  debout,  un  peu  renversé  en 
arrière,  tenant  à  la  main  une  des  traverses  arrachées  à  son  lit,  dans 
l'attitude  de  la  défense. 

Cet  homme  se  tenait  évidemment  prêt  à  assommer  le  premier  qui  en- 
trerait. 

Malgré  sa  barbe  longue,  malgré  son  visage  pâle,  malgré  ses  cheveux 
coupés  courts.  Billot  le  reconnut.  C'était  le  docteur  Gilbert. 

—  Docteur!  docteur!  s'écria  Billot,  est-ce  vous?  —  Qui  m'appelle? 
demanda  le  prisonnier.  —  Moi,  moi.  Billot,  votre  ami.  — Vous,  Billot? 
—  Oui!  ouil  lui!  lui  ! — Nous!  nous!  crièrent  vingt  voix  d'hommes  qui 
s'étaient  arrêtés  sur  le  palier  aux  coups  terribles  que  frappait  Billot.  — 
Qui,  vous?  -^  Nous,  les  vainqueurs  de  la  Bastille!  La  Bastille  est  prise, 
vous  êtes  libre!  —  La  Bastille  est  prise!  je  suis  libre!  s'écria  le  docteur. 

Et  passant  ses  deux  mains  par  l'ouverture ,  il  secoua  si  fortement  la 
porte  que  les  gonds  et  la  serrure  parurent  prêts  à  se  desceller,  et  qu'un 
pan  de  chêne,  déjà  ébranlé  par  Billot,  craqua,  se  rompit,  et  resta  aux 
mains  du  prisonnier. 

— Attendez,  attendez,  dit  Billot,  qui  comprit  qu'un  second  effort  pa- 
reil au  premier  épuiserait  ses  forces  un  instant  surexcités;  attendez. 

Et  il  redoubla  ses  coups. 

En  effet ,  à  travers  l'ouverture  qui  allait  s'agrandissant ,  il  put  voir  le 
prisonnier  qui  était  retombé  assis  sur  son  escabeau,  pâle  comme  un 
spectre  et  incapable  de  soulever  cette  traverse  de  bois  gisante  près 
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de  lui,  qui,  pareil  à  un  Sanisou,  avait  manqué  d'ébranler  la  Bastille. 

—  Billot!  Billot!  nrmrmurait-il.  —  Oui!  oui!  —  Et  moi  aussi,  moi,  Pi- 
tou, monsieur  le  docteur;  vous  vous  rappelez  bien  le  pauvre  Pitou,  que 
vous  aviez  mis  en  pension  chez  tante  Angélique,  Pitou  qui  vient  vous 
délivrer.  —  Mais  je  puis  passer  par  ce  trou!-  cria  le  docteur.  —  Non.' 
non!  répondirent  toutes  les  voix;  attendez! 

Chacun  des  assistants  réunissant  ses  forces  dans  un  commun  effort, 
les  uns  glissant  une  pince  entre  la  muraille  et  la  porte,  les  autres  faisant 
jouer  un  levier  à  l'endroit  de  la  serrure,  les  autres  enfui  poussant  avec 
leurs  épaules  raidies  et  leurs  mains  crispées,  le  chêne  fit  entendre  un 
dernier  craquement,  la  muraille  s'écailla,  et  tous  ensemble,  par  la  porte 
brisée,  par  la  muraille  écornée,  se  ruèrent  comme  un  torrent  dans  l'in- 
térieur de  la  prison. 

Gilbert  se  trouva  entre  les  bras  de  Pitou  et  de  Billot. 

Gilbert,  le  petit  paysan  du  château  de  Taverney,  Gilbert,  que  nous 
avons  laissé  baigné  dans  son  sang  dans  une  grotte  des  Açores,  était  alors 
un  homme  de  trente-quatre  à  trente-cinq  ans,  au  leint  pâle  sans  être 
maladif,  aux  cheveux  noirs,  aux  yeux  fixes  et  volontaires;  jamais  son 
regard  ne  se  perdait  dans  le  vague ,  n'errait  dans  l'espace  ;  quand  il  ne 
se  fixait  pas  sur  quelque  objet  extérieur  digne  de  l'arrêter,  il  se  fixait  sur 
sa  propre  pensée,  et  n'en  devenait  que  plus  sombre  et  plus  profond;  son 
nez  était  droit;  s'attachant  à  son  front  par  une  ligne  directe,  il  surmon- 
tait une  lèvre  dédaigneuse  qui,  comme  altérée  par  lui,  laissait  apercevoir 
l'émail  éblouissant  de  ses  dents.  Dans  les  temps  ordinaires  sa  mise  était 
simple  et  sévère  comme  celle  d'un  quaker  ;  mais  cette  sévérité  touchait 
à  l'élégance  par  l'extrême  propreté.  Sa  taille  ,  un  peu  au-dessus  de  la 
moyenne,  était  bien  prise;  quant  à  sa  force  toute  nerveuse,  nous  avons 
vu  tout  à  l'heure  jusqu'où  elle  pouvait  aller  dans  un  premier  mouvement 
de  surexcitation,  que  ce  mouvement  eût  pour  cause  la  colère  ou  l'en- 
thousiasme. 

Quoiqu'on  prison  depuis  cinq  ou  six  jours,  le  prisonnier  avait  pris  les 
mêmes  soins  de  lui  :  sa  barbe,  longue  de  plusieurs  lignes,  faisait  d'autant 
mieux  ressortir  le  mat  de  son  teint,  et  indiquait  seule  une  négligence  qui 
ne  venait  pas  du  prisonnier,  mais  du  refus  qu'on  lui  avait  fait  de  lui  don- 
ner un  rasoir  ou  de  lui  faire  la  barbe. 

Quand  il  eut  serré  dans  ses  bras  Billot  et  Pitou,  il  se  retourna  vers  la 
foule  qui  encombrait  son  cachot.  Puis,  comme  si  un  instant  avait  suffi 
pour  lui  rendre  toute  sa  puissance  sur  lui-même  : 

—  Le  jour  que  j'avais  prévu  est  donc  arrivé!  dit-il.  Merci  à  vous,  mes 
amis,  merci  au  génie  éternel  qui  veille  sur  la  liberté  des  peuples! 

Et  il  tendit  ses  deux  mains  à  la  foule  qui,  reconnaissant  à  la  hauteur 
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de  son  regard ,  à  la  dignité  de  sa  voix  un  homme  supérieur,  osa  à  peine 
les  toucher. 

Et,  sortant  du  cachot,  il  marcha  devant  tous  ces  hommes,  appuyé 
sur  l'épaule  de  Billot,  et  suivi  de  Pitou  et  de  ses  libérateurs. 

Le  premier  moment  avait  été  donné  par  Gilbert  à  l'amitié  et  à  la  re- 
connaissance ,  le  second  avait  établi  la  distance  qui  existe  entre  le  savant 
docteur  et  l'ignorant  fermier,  le  bon  Pitou  et  toute  cette  foule  qui  venait 
de  le  délivrer. 

Arrivé  à  la  porte,  Gilbert  s'arrêta  devant  la  lumière  du  ciel  qui  venait 
l'inonder.  Il  s'arrêta,  croisant  les  bras  sur  sa  poitrine  et  levant  les  yeux 
au  ciel  : 

— Salut,  belle  liberté!  dit-il  ;  je  t'ai  vue  naître  sur  un  autre  monde,  et 
nous  sommes  de  vieux  amis.  Salut,  belle  liberté! 

Et  le  sourire  du  docteur  disait,  en  effet,  que  ce  n'était  pas  chose  nou- 
velle pour  lui  que  ces  cris  qu'il  entendait  de  tout  un  peuple  ivre  d'indé- 
pendance. 

Puis  se  recueillant  quelques  secondes  : 

—  Billot,  dit-il ,  le  peuple  a  donc  vaincu  le  despotisme?  —  Oui,  Mon- 
sieur. —  Et  vous  êtes  venu  vous  battre  ?  —  Je  suis  venu  pour  vous  dé- 
livrer. —  Vous  saviez  donc  mon  arrestation?  —  Votre  fds  me  l'a  apprise 
ce  matin.  —  Pauvre  Emile!  l'avez-vous  vu?  —  Je  l'ai  vu.  —  11  est  de- 
meuré tranquille  à  sa  pension?  —  Je  l'ai  laissé  se  débattant  aux  mains  de 
quatre  infirmiers.  —  Est-il  malade?  a-t-il  le  délire?  — 11  voulait  venir  se 
battre  avec  nous.  —  Ah!  dit  le  docteur. 

Et  un  sourire  de  triomphe  passa  sur  ses  lèvres.  Son  fils  était  selon  son 
espoir. 

— Alors  vous  avez  dit?...  demanda-t-il  interrogeant  Billot.  —  J'ai  dit  : 
puisque,  le  docteur  Gilbert  est  à  la  Bastille  ,  prenons  la  Bastille.  Mainte- 
nant la  Bastille  est  prise.  Ce  n'est  pas  tout.  —  Qu'y  a-t-il  ?  demanda 
le  docteur.  —  La  cassette  est  volée.  —  La  cassette  que  je  vous  avais 
confiée?  —  Oui.  —  Et  volée  par  qui?  —  Par  des  hommes  noirs  qui  se 
sont  introduits  à  la  maison  sous  prétexte  de  saisir  votre  brochure,  qui 
m'ont  arrêté,  enfermé  dans  la  cave,  ont  fait  perquisition  dans  la  maison, 
ont  trouvé  la  cassette  et  l'ont  emportée.  — Quel  jour?  —  Hier.  —  Oh! 
oh!  il  y  a  coïncidence  évidente  entre  mon  arrestation  et  le  vol.  C'est  la 
même  personne  qui  m'a  fait  arrêter  qui  a  fait  en  même  temps  voler  la 
cassette.  Que  je  sache  l'auteur  de  l'arrestation  et  je  connaîtrai  l'auteur 
du  vol.  Oii  sont  les  archives?  continua  le  docteur  Gilbert  en  se  retour- 
nant du  côté  du  geôlier.  —  Cour  du  Gouvernement,  Monsieur,  répondit 
celui-ci.  —  Alors,  aux  archives!  amis,  aux  archives!  cria  le  docteur. 
;—  Monsieur,  dit  le  geôlier  en  l'arrêtant,  laissez-moi  vous  suivre,  ou 
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recommandez-moi  à  ces  braves  gens,  afin  qu'il  ne  m'arrive  pas  malheur. 

—  Soit,  dit  Gilbert. 

Alors,  se  retournant  vers  la  foule  qui  l'entourait  avec  une  curiosité 
mêlée  de  respect  : 

—  Amis,  dit-il,  je  vous  recommande  ce  brave  homme;  il  faisait  son 
métier  en  ouvrant  et  fermant  les  portes;  mais  il  était  doux  aux  prison- 
niers :  qu'il  ne  lui  soit  fait  aucun  mal.  —  Non,  non,  cria-t-on  de  toutes 
parts,  non,  qu'il  ne  craigne  rien,  qu'il  n'ait  pas  peur,  qu'il  vienne.  — 
Merci,  Monsieur,  dit  le  geôlier;  mais  si  vous  en  voulez  aux  archives, 
hâtez-vous,  je  crois  qu'on  brûle  les  papiers.  —  Oh!  alors,  pas  un  ins- 
tant à  perdre,  s'écria  Gilbert;  aux  archives! 

Et  il  s'élança  vers  la  cour  du  Gouvernement,  entraînant  derrière  lui  la 
foule,  à  la  tête  de  laquelle  marchaient  toujours  Billot  et  Pitou. 


XIX 


LE    TRIANGLE 

A  la  porte  de  la  salle  des  archives  brûlait  effectivement  un  immense 
feu  de  paperasses. 

Malheureusement  un  des  premiers  besoins  du  peuple  après  la  victoire, 
c'est  la  destruction. 

Les  archives  de  la  Bastille  étaient  envahies. 

C'était  une  vaste  salle  encombrée  de  registres  et  de  plans  ;  les  dossiers 
de  tous  les  prisonniers  enfermés  depuis  cent  ans  à  la  Bastille  y  étaient 
confusément  enfermés. 

Le  peuple  lacérait  ces  papiers  avec  rage;  il  lui  semblait  sans  doute 
qu'en  déchirant  tous  ces  registres  d'écrou ,  il  rendait  légalement  la  li- 
berté aux  prisonniers. 

Gilbert  entra;  secondé" par  Pitou,  il  se  mit  à  compulser  les  registres 
encore  debout  sur  les  rayons,  le  registre  de  l'année  courante  ne  s'y 
trouvait  pas. 

Le  docteur,  calme  et  froid ,  pâlit  et  frappa  du  pied  avec  impatience. 

En  ce  moment,  Pitou  avisa  un  de  ces  héroïques  gamins,  comme  il  y 
en  a  toujours  dans  les  victoires  populaires,  cpii  emportait  sur  sa  tète,  en 
courant  vers  le  feu ,  un  volume  de  forme  et  de  reliure  pareilles  à  celui 
que  feuilletait  le  docteur  Gilbert. 

Il  courut  à  lui ,  et,  avec  ses  longues  jambes,  l'eut  bientôt  rejoint. 
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C'était  le  registre  de  l'année  1789. 

La  négociation  ne  fut  pas  longue.  Pitou  se  fit  connaître  comme  vain- 
queur, expliqua  le  besoin  qu'un  prisonnier  avait  de  ce  registre ,  lequel 
lui  fut  cédé  par  le  gamin ,  qui  se  consola  en  disant  : 

—  Bahl  j'en  brûlerai  un  autre- 
Pitou  ouvrit  le  registre-,  chercha,  feuilleta,  lut,  arrivé  à  la  dernière 

page ,  il  trouva  ces  mots  : 

«  Aujourd'hui,  9  juillet  1789,  est  entré  le  sieur  G.,  philosophe  et 
publiciste  très-dangereux  :  le  mettre  au  secret  le  plus  absolu.  » 

Il  porta  le  registre  au  docteur. 

—  Tenez,  monsieur  Gilbert,  n'est-ce  pas  cela  que  vous  cherchez?  — 
Oh  !  s'écria  le  docteur  en  saisissant  le  registre ,  oui  c'est  cela. 

Et  il  lut  les  mots  que  nous  avons  dit. 

—  Et  maintenant,  voyons  de  qui  vient  l'ordre. 
Et  il  chercha  à  la  marge. 

—  Necker!  s'écria-t-il ,  l'ordre  de  m'arrêter  signé  par  Necker,  mon 
ami.  Ohl  bien  certainement  il  y  a  ici  quelque  surprise.  —  Necker  est 
votre  ami?  s'écria  la  foule  avec  respect,  car  on  se  rappelle  qu'elle  in- 
fluence avait  ce  nom  sur  le  peuple.  —  Oui,  oui,  mon  ami,  je  le  soutiens, 
dit  le  docteur,  et  Necker,  j'en  suis  convaincu ,  ignorait  que  j'étais  en 
prison.  Mais  je  vais  aller  le  trouver,  et...  —  Le  trouver,  où?  demanda 
Billot.  —  A  Versailles,  donc!  —  Monsieur  Necker  n'est  point  à  Versail- 
les ;  monsieur  Necker  est  exilé.  —  Où  cela?  —  A  Bruxelles.  —  Mais  sa 
fille?  —  Ah!  je  ne  sais  pas,  dit  Billot.  —  La  fille  habite  la  campagne  de 
Saint-Ouen,  dit  une  voix  dans  la  foule.  —  Merci,  dit  Gilbert,  sans  même 
savoir  à  qui  il  adressait  son  remerciement. 

Puis  se  retournant  vers  les  brûleurs  : 

—  Amis,  dit-il ,  au  nom  de  l'histoire,  qui  trouvera  dans  ces  archives 
la  condamnation  des  tyrans,  assez  de  dévastation  comme  cela,  je  vous 
en  supplie;  démolissez  la  Bastille  pierre  à  pierre,  qu'il  n'en  reste  point 
trace,  qu'il  n'en  reste  point  vestige ,  mais  respectez  les  registres,  la  lu- 
mière de  l'avenir  est  là. 

A  peine  la  foule  eut-elle  entendu  ces  paroles,  qu'elle  les  pesa  avec  sa 
suprême  intelligence. 

—  Le  docteur  a  raison  ,  crient  cent  voix  ;  pas  de  dévastations  1  à  l'hô- 
tel de  ville  tous  les  papiers  ! 

Un  pompier,  qui  était  entré  dans  la  cour  avec  cinq  ou  six  de  ses  ca- 
marades, traînant  une  pompe,  dirigea  le  tuyau  de  son  ins'.riiment  vers 
le  foyer  qui ,  pareil  à  celui  d'Alexandrie ,  était  en  train  Je  dévorer  les 
archives  d'un  monde,  et  l'éteignit. 
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—  Et  à  la  requête  de  qui  avez-voiis  été  arrêté?  demanda  Billot.  — 
Ah!  voilà  justement  ce  que  je  cherche,  et  ce  que  je  ne  puis  savoir,  le 
nom  est  en  blanc. 

Puis,  après  un  instant  de  réflexion  : 

—  Mais  je  le  saurai ,  dit-il. 

Et  arrachant  la  feuille  qui  le  concernait,  il  la  pha  en  quatre  et  la  mit 
dans  sa  poche.  Puis  s'adressant  à  Billot  et  à  Pitou  : 

—  Amis,  dit-il ,  sortons,  nous  n'avons  plus  rien  à  faire  ici.  —  Sor- 
tons, dit  Billot,  seulement  c'est  chose  plus  facile  à  dire  (ju';\  exécuter. 

En  effet  la  foule,  poussée  dans  l'intérieur  des  cours  par  la  curiosité, 
affluait  à  l'entrée  de  la  BasliUe,  dont  elle  encombrait  les  portes.  C'est 
qu'à  l'entrée  de  la  Bastille  étaient  les  antres  prisonniers. 

Huit  prisonniers,  y  compris  Gilbert,  avaient  été  délivrés. 

Ils  s'appelaient  :  Jean  Bechade,  Bernard  Laroche,  Jean  Lacaurége,  An- 
toine Pujade,  de  White,  le  comte  de  Solage  et  Tavernier. 

Les  quatre  premiers  n'inspiraient  qu'un  intérêt  secondaire.  Ils  étaient 
accusés  d'avoir  falsifié  une  lettre  de  change ,  sans  que  jamais  aucune 
preuve  se  soit  élevée  contre  eux,  ce  qui  ferait  croire  que  l'accusation  était 
fausse  ;  ils  étaient  à  la  Bastille  depuis  deux  ans  seulement. 

Les  autres  étaient  le  comte  de  Solage,  de  White  et  Tavernier. 

Le  comte  de  Solage  était  un  homme  de  trente  ans  à  peu  près,  plein  de 
joie  et  d'expansion;  il  embrassait  ses  libérateurs,  exaltait  leur  victoire, 
leur  racontait  sa  captivité.  Arrêté  en  1782  et  enfermé  à  Vincennes  à  la 
suite  d'une  lettre  de  cachet  obtenue  par  son  père,  il  avait  été  transporté 
de  Vincennes  à  la  Bastille,  où  il  élait  resté  cinq  ans  sans  avoir  vu  un  juge, 
sans  avoir  été  interrogé  une  fois;  depuis  deux  ans  son  père  était  mort,  et 
nul  n'avait  songé  à  lui.  Si  la  Bastille  n'eût  point  été  prise,  il  est  probable 
que  nul  n'y  eût  jamais  songé. 

De  White  était  un  vieillard  de  soixante  ans;  il  prononçait  avec  un  ac- 
cent étranger  des  paroles  incohérentes.  Aux  interrogations  qui  se  croi- 
saient, il  répondait  qu'il  ignorait  depuis  combien  de  temps  il  était  arrêté, 
et  pour  quelle  cause  il  avait  été  arrêté.  Il  se  souvenait  qu'il  était  coiisin 
de  monsiejr  de  Sartines,  voilà  tout.  Un  porte-clés,  nommé  Guyon,  avait 
vu  en  effet  monsieur  de  Sartines  entrer  une  fois  dans  le  cachot  de  de 
White  pour  lui  faire  signer  une  procuration;  mais  le  prisonnier  avait 
complètement  oublié  cette  circonstance. 

Tavernier  était  le  plus  vieux  de  tous,  ii  comptait  dix  ans  de  réclusion 
aux  îles  Sainte-Marguerite,  trente  ans  de  captivité  à  la  Bastille;  c'était  un 
vieillard  de  quatre-vingt-dix  ans,  à  cheveux  blancs,  à  barbe  blanche;  ses 
yeux  s'étaient  usés  dans  l'obscurité,  et  il  ne  voyait  plus  qu'à  travers  un 
nuage.  Lorsqu'on  entra  dans  sa  prison,  il  ne  comprit  pas  ce  qu'on  venait 
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y  faire;  quand  on  lui  parla  de  liberté,  il  secoua  la  tête;  puis,  enfin,  quand 
on  lui  dit  que  la  Bastille  était  prise  : 

—  Oh!  oh!  dit-il,  que  vont  dire  de  cela  le  roi  Louis  XV,  madame  de 
Pompadour  et  le  duc  de  La  Yrillière? 

Tavernier  n'était  même  plus  fou,  comme  de  White  :  il  était  idiot. 

La  joie  de  ces  hommes  était  terrible  à  voir,  car  elle  criait  vengeance, 
tant  elle  ressemblait  à  de  l'effroi.  Deux  ou  trois  semblaient  près  d'expi- 
rer au  milieu  de  ce  tumulte  composé  de  cent  mille  clameurs  réunies, 
eux  que  jamais  la  voix  de  deux  hommes  parlant  à  la  fois  n'avait  frappés 
depuis  leur  entrée  à  la  Bastille;  eux  qui  n'étaient  plus  accoutumés  qu'aux 
bruits  lents  et  mystérieux  du  bois  qui  joue  dans  l'humidilé,  de  l'araignée 
qui  lisse  sa  toile,  inaperçue,  avec  un  battement  pareil  à  celui  d'une  pen- 
dule invisible ,  ou  du  rat  effaré  qui  gratte  et  passe. 

Au  moment  où  Gilbert  parut,  les  enthousiastes  proposaient  de  porter 
les  prisonniers  en  triomphe,  proposition  qui  fut  acceptée  à  l'unanimité. 

Gilbert  eût  fort  désiré  échapper  à  cette  ovation,  mais  il  n'y  avait  pas 
moyen  ;  il  était  déjà  reconnu  ainsi  que  Billot  et  Pitou. 

Les  cris  :  A  l'hôtel  de  ville!  à  l'hôtel  de  ville!  retentirent,  et  Gilbert 
se  trouva  soulevé  sur  les  épaules  de  vingt  personnes  à  la  fois. 

En  vain  le  docteur  voulut-il  résister,  en  vain  Billot  et  Pitou  distribuè- 
rent-ils à  leurs  frères  d'armes  leurs  plus  braves  coups  de  poing,  la  joie 
et  l'enthousiasme  avaient  durci  l'épiderme  populaire.  Coups  de  poing, 
coups  de  bois  de  piques,  coups  de  crosses  de  fusil,  parurent  aux  vain- 
queurs doux  comme  des  caresses,  et  ne  firent  que  redoubler  leur  enivre- 
ment. 

Force  fut  donc  à  Gilbert  de  se  laisser  élever  sur  le  pavois. 

Le  pavois  était  une  table  au  milieu  de  laquelle  on  avait  planté  une 
lance  destinée  à  servir  de  point  d'appui  au  triomphateur. 

Le  docteur  domina  donc  cet  océan  de  têtes  ondulant  de  la  Bastille  à 
l'arcade  Saint-Jean,  mer  pleine  d'orages,  dont  les  flots  emportaient,  au 
milieu  des  piques,  des  baïonnettes  et  des  armes  de  toute  espèce,  de  toute 
forme  et  de  toute  époque,  les  prisonniers  triomphateurs. 

Mais  en  même  temps  qu'eux,  océan  terrible  et  irrésistible,  roulait 
un  autre  groupe,  tellement  serré  qu'il  semblait  une  île. 

Ce  groupe,  c'était  celui  qui  emmenait  de  Launay  prisonnier. 

Autour  de  ce  groupe,  des  cris  non  moins  bruyants,  non  moins  enthou- 
siastes que  ceux  qui  accompagnaient  les  prisonniers  se  faisaient  entendre, 
mais  ce  n'étaient  pas  des  cris  de  triomphe,  c'étaient  des  menaces  de 
mort. 

Gilbert,  du  point  élevé  où  il  se  trouvait,  ne  perdait  pas  un  détail  de  ce 
terrible  spectacle. 
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Seul,  parmi  tous  ces  prisonniers  qu'on  venait  de  rendre  à  la  liberté, 
il  jouissait  de  la  plénitude  de  ses  facultés.  Cinq  jours  de  captivité  ne  fai- 
saient qu'un  point  obscur  dans  sa  vie.  Son  œil  n'avait  pas  eu  le  temps 
de  s'éteindre  ou  de  s'affaiblir  dans  l'obscurité  de  la  Bastille. 

Le  combat,  d'ordinaire,  ne  rend  les  combattants  impitoyables  que  pen- 
dant le  temps  qu'il  dure.  En  général,  les  hommes  sortant  du  feu  où  ils 
viennent  de  risquer  leur  propre  vie,  sont  pleins  de  mansuétude  pour 
leurs  ennemis. 

Mais  dans  ces  grandes  émeutes  populaires,  comme  la  France  en  a  tant 
vu  depuis  la  Jacquerie  jusqu'à  nous,  les  masses  que  la  peur  a  retenues  loin 
du  combat,  que  le  bruit  à  irritées,  les  masses,  à  la  fois  féroces  et  lâches, 
cherchent  après  la  victoire  à  prendre  une  part  quelconque  à  ce  combat 
qu'elles  n'ont  osé  affronter  en  face. 

Elles  prennent  leur  part  de  la  vengeance. 

Depuis  sa  sortie  de  la  Bastille,  la  marche  du  gouverneur  était  le  com- 
mencement de  son  supplice. 

Élie,  qui  avait  pris  la  vie  de  monsieur  de  Launay  sous  sa  responsabilité, 
marchait  en  tête,  protégé  par  son  uniforme  et  par  l'admiration  populaire 
qui  l'avait  vu  marchant  le  premier  au  feu.  Il  tenait  à  la  main,  au  bout  de 
son  épée,  le  billet  que  monsieur  de  Launay  avait  fait  passer  au  peuple  par 
une  des  meurtrières  de  la  Bastille,  et  que  lui  avait  remis  Maillard. 

Après  lui  venait  le  garde  des  impositions  royales,  tenant  à  la  main  les 
clés  de  la  forteresse;  puis  Maillard,  portant  le  drapeau;  puis  enfin  un 
jeune  homme  montrant  à  tous  les  yeux,  percé  par  sa  baïonnette,  le  rè- 
glement de  la  Bastille,  odieux  rescrit  en  vertu  duquel  avaient  coulé  tant 
de  larmes. 

Puis  enfin  venait  le  gouverneur,  protégé  par  Hullin  et  par  deux  ou  trois 
autres,  mais  qui  disparaissait  au  milieu  des  poings  menaçants,  des  sabres 
agités,  des  piques  frémissantes. 

A  côté  de  ce  groupe,  et  roulant  presque  parallèlement  à  lui  dans  cette 
grande  artère  de  la  rue  Saint-Antoine  qui  communique  des  boulevards 
au  fleuve,  on  en  distinguait  un  autre  non  moins  menaçant,  non  moins 
terrible,  c'était  celui  qui  entraînait  le  major  de  Losme,  que  nous  avons 
vu  apparaître  un  instant  pour  lutter  contre  la  volonté  du  gouverneur,  et 
qui  avait  enfin  plié  la  tête  sous  la  détermination  prise  par  celui-ci  de  se 
défendre. 

Le  major  de  Losme  était  un  bon,  brave  et  excellent  garçon.  Bien  des 
douleurs  lui  avaient  dû  un  Radoucissement  depuis  ([u'il  était  à  la  Bastilîc. 
Mais  le  peuple  ignorait  cela.  Le  peuple,  à  son  brillant  uniforme,  le  pre- 
nait pour  le  gouverneur;  tandis  que  le  gouverneur,  grâce  à  son  habit 
gris  sans  broderie  aucune,  et  dont  il  avait  arraché  le  ruban  de  Saint- 
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Louis,  se  réfugiait  dans  un  certain  doute  protecteur  que  pouvaient  éclai- 
rer seulement  ceux  qui  le  connaissaient. 

Voilà  le  spectacle  sur  lequel  dominait  le  regard  sombre  de  Gilbert,  ce 
regard  toujours  observateur  et  calme,  même  au  milieu  des  dangers  qui 
étaient  personnels  à  cette  puissante  organisation. 

Hullin,  en  sortant  de  la  Bastille ,  avait  appelé  à  lui  ses  amis  les  plus 
sûrs  et  les  plus  dévoués,  les  plus  vaillants  soldats  populaires  de  cette 
journée  :  trois  ou  deux  avaient  répondu  à  son  appel ,  et  tentaient  de 
seconder  son  généreux  dessein  en  protégeant  le  gouverneur.  C'étaient 
♦•"ois  hommes  dont  l'impartiale  histoire  a  consacré  le  souvenir  :  ils  se  nom- 
-^aient  Arné,  Chollat  et  de  Lépine. 

Ces  hoinmes,  précédés,  comme  nous  l'avons  dit,  par  Hullin  et  Mail- 
/ard,  tentaient  donc  de  défendre  la  vie  d'un  homme  dont  cent  mille  voix 
demandaient  la  mort. 

Autour  d'eux  s'étaient  groupés  quelques  grenadiers  des  gardes  fran- 
çaises, dont  l'uniforme,  devenu  plus  populaire  depuis  trois  jours,  était  un 
objet  de  vénération  pour  le  peuple. 

Monsieur  de  Launay  avait  échappé  aux  coups  tant  que  les  bras  de  ses 
généreux  défenseurs  avaient  pu  parer  les  coups;  mais  il  n'avait  pu  échap- 
per aux  injures  et  aux  menaces. 

Au  coin  de  la  rue  de  Jouy,  des  cinq  grenadiers  des  gardes  françaises  qui 
s'étaient  joints  au  cortège  à  la  sortie  de  la  Bastille,  pas  un  ne  restait.  Ils 
avaient,  l'un  après  l'autre,  été  enlevés  sur  la  route  par  l'enthousiasme 
de  la  foule,  et  peut-être  aussi  par  le  calcul  des  assassins,  et  Gilbert  les 
avait  vus  disparaître  l'un  après  l'autre,  comme  les  boules  d'un  chapelet 
qui  s'égraine. 

Dès  lors,  il  avait  prévu  que  la  victoire  allait  se  ternir  en  s'ensanglan- 
tant;  il  avait  voulu  s'arracher  à  cette  table  qui  lui  servait  de  pavois,  mais 
des  bras  de  fer  l'y  tenaient  rivé.  Dans  son  impuissance,  il  avait  lance 
Billot  et  Pilou  à  la  défense  du  gouverneur,  et  tous  deux,  obéissant  à  sa 
voix,  faisaient  tous  leurs  efforts  pour  fendre  ces  vagues  humaines  et  pé- 
nétrer jusqu'à  lui. 

En  effet,  le  groupe  de  ces  défenseurs  avait  besoin  de  secours.  Chollat, 
qui  n'avait  rien  mange  depuis  la  veille,  avait  senti  ses  forces  s'épuiser  et 
était  tombé  en  défaillance;  à  grand'peine  l'avait-on  relevé  et  empêché 
d'être  foulé  aux  pieds. 

Mais  c'était  une  brèche  à  la  n  uraille,  une  rupture  à  la  digue. 

Un  homme  s'élança  par  celle  brèche,  cl  faisant  tournoyer  son  fusil 
par  le  canon,  il  en  asséna  un  coup  terrible  sur  la  tête  nue  du  gouver- 
neur. 

Mais  de  Lépine  vit  s'abaisser  la  massue;  il  eut  le  temps  de  se  jeter  les 
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bras  étendus  entre  de  Launay  et  elle,  et  reçut  au  front  le  coup  qui  était 
destiné  au  prisonnier. 

Étourdi  par  le  choc,  aveuglé  par  le  sang,  il  porta  en  chancelant  ses 
mains  à  son  visage,  et  quand  il  put  voir,  il  était  déjà  à  vingt  pas  du 
gouverneur. 

Ce  fut  en  ce  moment  que  Billot  arriva  près  de  lui,  tirant  Pitou  à  la  re- 
morque. 

Il  s'aperçut  que  le  signe  auquel  on  reconnaissait  surtout  de  Launay, 
c'était  que  seul  le  gouverneur  était  tête  nue. 

Billot  prit  son  chapeau,  étendit  le  bras  et  le  posa  sur  la  tête  du  gou- 
verneur. 

De  Launay  se  retourna  et  reconnut  Billot. 

—  Merci,  dit-il,  mais  quelque  chose  qne  vous  fassiez,  vous  ne  me 
sauverez  pas.  —  Atteignons  seulement  l'hôtel  de  ville,  dit  Hullin,  et  je 
réponds  de  tout.  —  Oui,  dit  de  Launay,  mais  l'atteindrons-nous?  —  Avec 
l'aide  de  Dieu,  nous  le  tenterons  au  moins,  dit  Hullin. 

En  effet,  on  pouvait  l'espérer,  on  commençait  à  déboucher  sur  la  place 
de  l'hôtel  de  ville  ;  mais  cette  place  était  encombrée  d'hommes  aux  bras 
nus,  agitant  des  sabres  et  des  piques.  La  rumeur  qui  courait  par  les  rues 
avait  annoncé  qu'on  leur  amenait  le  gouverneur  et  le  major  de  la  Bastille, 
et  comme  une  meute  longtemps  retenue  le.  nez  au  vent,  les  dents  grin- 
çantes, ils  attendaient. 

Aussitôt  qu'ils  virent  paraître  le  cortège,  ils  se  ruèrent  sur  lui. 

Hullin  vit  que  là  était  le  danger  suprême,  la  dernière  lutte;  s'il  pouvait 
faire  monter  les  escaliers  du  perron  à  de  Launay,  et  lancer  de  Launay 
dans  les  escaliers,  le  gouverneur  était  sauvé. 

—  A  moi,  Élie;  à  moi,  Maillard;  à  moi,  les  hommes  de  cœur,  cria-t- 
11,  il  y  va  de  notre  honneur  à  tousl 

Élie  et  Maillard  entendirent  l'appel;  ils  firent  une  pointe  au  milieu  du 
peuple;  mais  le  peuple  ne  les  seconda  que  trop  bien  :  il  s'ouvrit  devant 
eux  et  se  referma  derrière  eux. 

Élie  et  Maillard  se  trouvèrent  séparés  du  groupe  principal ,  qu'ils  ne 
purent  rejoindre. 

La  foule  vit  ce  qu'elle  venait  de  gagner  et  fit  un  furieux  effort.  Comme 
un  boa  gigantesque,  elle  roula  ses  anneaux  autour  du  grou[)e.  Billot  fut 
soulevé,  entraîné,  emporté;  Pitou,  tout  entier  à  Billot,  se  laissa  aller  au 
même  tourbillon. 

Hullin  butta  aux  premières  marches  de  l'hôtel  de  ville,  et  tomba.  Une 
première  fois  il  se  releva,  mais  ce  fut  pour  retomber  presqu'aussilôl,  et 
celte  fois  de  Launay  le  suivit  dans  sa  chute. 

Le  gouverneur  resta  ce  qu'il  était;  jusqu'au  dernier  moment  il  ne  jeta 
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pas  une  plainte,  il  ne  demanda  point  grâce  ;  il  cria  seulement  d'une  voix 
stridente  : 

—  Au  moins,  tigres  que  vous  êtes,  ne  me  faites  pas  languir  :  tuez-moi 
sur-le-champ. 

Jamais  ordre  ne  fut  exécuté  avec  plus  de  ponctualité  (jue  cette  prière: 
en  un  instant,  autour  de  de  Launay  tombé,  les  têtes  s'inclinèrent  mena- 
çantes, les  bras  se  levèrent  armés.  On  ne  vit  plus,  pendant  un  instant, 
que  des  mains  crispées,  des  fers  plongeant;  puis  une  tête  sortit,  déta- 
chée du  tronc,  et  s'éleva  dégouttante  de  sang  au  bout  d'une  pique; 
elle  avait  conservé  son  sourire  livide  et  méprisant. 

Ce  fut  la  première. 

Gilbert  avait  dominé  tout  ce  spectacle;  Gilbert,  cette  fois  encore, 
avait  voulu  s'élancer  pour  lui  porter  secours,  mais  deux  cents  bras  l'a- 
vaient arrêté. 

Il  détourna  la  tête  et  soupira. 

Cette  tête,  aux  yeux  ouverts ,  se  leva  juste,  et  comme  pour  le  saluer 
d'un  dernier  regard,  en  face  de  la  fenêtre  où  se  tenait  Flesselles,  entouré 
et  protégé  par  les  électeurs. 

Il  eût  été  difficile  de  dire  lequel  était  le  plus  pâle  du  vivant  ou  du 
mort. 

Tout  à  coup  une  immense  rumeur  s'éleva  à  l'endroit  où  gisait  le  corps 
de  de  Launay.  On  l'avait  fouillé,  et  dans  la  poche  de  sa  veste  on  avait 
trouvé  le  billet  que  lui  avait  adressé  le  prévôt  des  marchands,  et  qu'il 
avait  montré  à  de  Losme. 

Ce  billet  était  conçu  en  ces  termes,  on  se  le  rappelle  : 

«  Tenez  bon  :  j'amuse  les  Parisiens  avec  des  cocardes  et  des  pro- 
messes. A  la  fin  de  la  journée,  monsieur  de  Bezenval  vous  enverra  du 
renfort. 

«  DE  Flesselles.  » 

Un  horrible  blasphème  monta  du  pavé  de  la  rue  à  la  fenêtre  de  l'hôtel 
de  ville  où  se  tenait  Flesselles. 

Sans  en  deviner  la  cause,  il  comprit  la  menace  et  se  rejeta  en  arrière. 

Mais  il  avait  été  vu,  on  le  savait  là;  on  se  précipita  par  les  escaliers,  et 
cette  fois  d'un  mouvement  si  universel,  que  les  hommes  qui  portaient  le 
docteur  Gilbert  l'abandonnèrent  pour  suivre  celte  marée  qui  montait  sous 
le  souffle  de  la  colère. 

Gilbert  voulut,  lui  aussi,  entrer  à  l'hôtel  de  ville,  non  pour  menacer, 
mais  pour  protéger  Flesselles.  Il  avait  déjà  franchi  les  trois  ou  quatre 
premières  mar<?.l^s  du  perron ,  quand  il  se  sentit  violemment  tiré  en  ar- 
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rière.  Il  se  retourna  pour  se  débarrasser  de  cette  nouvelle  étreinte;  mais, 
cette  fois,  il  reconnut  Billot  et  Pitou. 

—  Oh  !  s'écria  Gilbert,  qui,  du  point  élevé  où  il  se  trouvait,  dominait 
toute  la  place,  que  se  passe-t-il  donc  là-bas? 

Et  il  indiquait  de  sa  main  crispée  la  rue  de  la  Tixeranderie. 

—  Venez,  docteur,  venez,  dirent  à  la  fois  Billot  et  Pitou.  —  Oh!  les 
assassins!  s'écria  le  docteur,  les  assassins!... 

En  effet,  en  ce  moment,  le  major  de  Losme  tombait  frappé  d'un  coup 
de  hache;  le  peuple  confondait  dans  sa  colère,  et  le  gouverneur  égoïste 
et  barbare  qui  avait  été  le  persécuteur  des  malheureux  prisonniers ,  et 
l'homme  généreux  qui  en  avait  constamment  été  l'appui. 

—  Oh!  oui,  oui,  dit-il,  allons-nous-en,  car  je  commence  à  être  hon- 
teux d'avoir  été  délivré  par  de  pareils  hommes.  —  Docteur,  dit  Billot, 
soyez  tranquille,  ce  ne  sont  pas  ceux  qui  ont  combattu  là-bas  qui  mas- 
sacrent ici. 

Mais ,  au  moment  même  ou  le  docteur  descendait  les  marches  qu'il 
avait  montées  pour  courir  au  secours  de  Flesselles,  le  flot  qui  s'était 
engouffré  sous  la  voûte  était  vomi  par  elle.  Au  milieu  de  ce  torrent 
d'hommes,  un  homme  se  débattait  entraîné. 

—  Au  Palais-Royal!  au  Palais-Royal,  cria  la  foule.  — Oui,  mesamis^ 
oui ,  mes  bons  amis,  au  Palais-Royal!  répétait  cet  homme. 

Et  il  roulait  vers  le  fleuve ,  comme  si  l'inondation  humaine  eût  voulu, 
non  pas  le  conduire  au  Palais-Royal,  mais  l'entraîner  dans  la  Seine. 

—  Ohl  s'écria  Gilbert,  encore  un  qu'ils  vont  égorger!  tâchons  de 
sauver  celui-là  du  moins. 

Mais  à  peine  ces  paroles  étaient-elles  prononcées,  qu'un  coup  de  pis- 
tolet se  faisait  entendre,  et  que  Flesselles  disparaissait  dans  la  fumée. 

Gilbert  couvrit  ses  yeux  de  ses  deux  mains  avec  un  mouvement  de 
sublime  colère;  il  maudissait  ce  peuple  qui,  étant  si  grand,  n'avait  pas  la 
force  de  rester  pur,  et  qui  souillait  sa  victoire  par  un  triple  assassinat. 

Puis,  quand  ses  mains  s'écartèrent  de  ses  yeux,  il  vit  trois  têtes  au 
bout  de  trois  piques. 

La  première  était  «elle  de  Flesselles,  la  seconde  celle  de  de  Losme, 
la  troisième  celle  de  de  Launay. 

L'une  s'élevait  sur  les  degrés  de  l'hôtel  de  ville,  l'autre  au  milieu  de 
la  rue  de  la  Tixeranderie ,  la  troisième  sur  le  (piai  Pelletier. 

Par  leur  position  elles  figuraient  un  triangle. 

—  Oh!  Balsamo!  Balsamo!  munnura  le  docteur  avec  un  soupir,  est- 
ce  donc  avec  un  pareil  triangle  (jue  l'on  symbolise  la  lii)crté? 

Et  il  s'enfuit  par  la  rue  de  la  Vannerie,  enlrainaut  après  lui  Billot  et 

Pitou. 

11 
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XX 

SÉBASTIEN    GILBERT 

Au  coin  de  la  rue  Planche-Mibray,  le  docteur  rencontra  un  fiacre  au- 
quel il  fit  signe  de  s'arrêter,  et  dans  lequel  il  monta. 

Billot  et  Pitou  prirent  place  auprès  de  lui. 

—  Au  collège  Louis-le-Grand!  dit  Gilbert,  et  il  se  jeta  dans  le  fond 
de  la  voiture,  où  il  tomba  dans  une  profonde  rêverie,  que  respectèrent 
Billot  et  Pilou. 

On  traversa  le  Pont-au-Change ,  on  prit  la  rue  de  la  Cité,  la  rue  Saint- 
Jacques,  et  l'on  arriva  au  collège  Louis-le-Grand. 

Paris  était  tout  frissonnant.  La  nouvelle  était  répandue  de  tous  côtés  ; 
les  bruits  des  assassinats  de  la  Grève  se  mêlaient  aux  récits  glorieux  de 
la  prise  de  la  Bastille  ;  on  voyait  se  refléter  sur  les  visages  les  diverses 
impressions  que  les  esprits  éprouvaient,  éclairs  dp  Tâme  qui  se  trahis- 
saient au  dehors. 

Gilbert  n'avait  pas  mis  la  tête  à  la  portière ,  Gilbert  n'avait  pas  pro- 
noncé une  parole.  Il  y  a  toujours  un  côté  ridicule  aux  ovations  popu- 
laires, et  Gilbert  voyait  son  triomphe  de  ce  côté-là. 

Puis  il  lui  semblait  que  quelque  chose  qu'il  eût  faite  pour  l'empêcher 
de  couler,  quelques  gouttes  de  ce  sang  répandu  rejaillissaient  sur  lui. 

Le  docteur  descendit  à  la  porte  du  collège,  et  fit  signe  à  Billot  de  le 
suivre. 

Quant  à  Pitou,  il  resta  discrètement  dans  le  fiacre. 

Sébastien  était  encore  à  l'infirmerie;  le  principal  en  personne,  à  l'an- 
nonce de  l'arrivée  du  docteur  Gilbert,  l'introduisit  lui-même. 

Billot  qui,  si  peu  observateur  qu'il  fût,  connaissait  le  caractère  du 
père  et  du  fils.  Billot  examina  avec  attention  la  scène  qui  se  passait  sous 
ses  yeux. 

Autant  l'enfant  s'était  montré  faible ,  irritable ,  nerveux  dans  le  déses- 
poir, autant  il  se  montra  calme  et  réservé  dans  la  joie. 

En  apercevant  son  pure  il  pâlit,  la  parole  lui  manqua.  Un  petit  fré- 
nnsscment  courut  sur  Si's  lèvres. 

Puis  iî  vint  se  jeter  au  cou  de  Gilbert  avec  un  seul  cri  de  joie  qui  res- 
semblait à  un  cri  de  ilouleiir.  et  le  tint  silencieusement  encliainé  dans 
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Le  docteur  répondit  avec  le  même  silence  à  cette  silencieuse  étreinte; 
seulement,  après  avoir  embrassé  son  fils,  il  le  regarda  longtemps  avec  un 
sourire  plutôt  triste  que  joyeux. 

Un  plus  habile  observateur  que  Billot  se  fût  dit  qu'il  y  avait  ou  un  mal- 
heur ou  un  crime  entre  cet  enfant  et  cet  homme. 

L'enfant  fut  moins  contenu  avec  Billot.  Lorsqu'il  put  voir  autre  chose 
que  son  père,  qui  avait  absorbé  toute  son  attention,  il  courut  au  bon 
fermier,  et  lui  jeta  les  bras  autour  du  cou  en  disant  : 

—  Vous  êtes  un  brave  homme,  monsieur  Billot,  vous  m'avez  tenu 
parole,  et  je  vous  remercie.  —  Oh!  oh!  dit  Billot,  ce  n'est  pas  sans 
peine,  allez,  monsieur  Sébastien;  votre  père  était  joliment  enfermé,  et 
il  a  fallu  faire  pas  mal  de  dégâts  avant  de  le  mettre  dehors.  —  Sébas- 
tien, demanda  le  docteur  avec  une  certaine  incpiiétude,  vous  êtes  en 
bonne  santé?  —  Oui,  mon  père,  répondit  le  jeune  homme,  quoique 
vous  me  trouviez  à  l'infirmerie. 

Gilbert  sourit. 

—  Je  sais  pourquoi  vous  y  êtes,  dit-il. 
L'enfant  sourit  à  son  tour. 

—  Il  ne  vous  manque  rien  ici?  continua  le  docteur.  —  Rien,  grâce  à 
vous.  —  Je  vais  donc,  mon  cher  ami ,  vous  faire  toujours  la  même  re- 
commandation, la  même  et  la  seule  :  travaillez.  —  Oui,  mon  père.  — • 
Je  sais  que  ce  mot  pour  vous  n'est  pas  un  son  vain  et  monotone;  si  je  le 
croyais,  je  ne  le  dirais  plus,  —  Mon  père,  ce  n'est  pas  à  moi  à  vous  ré- 
pondre là-dessus,  répondit  Sébastien;  c'est  à  monsieur  Bérardier,  notre 
excellent  principal. 

Le  docteur  se  retourna  vers  monsieur  Bérardier,  lequel  fit  signe  qu'il 
avait  deux  mots  à  lui  dire. 

—  Attendez,  Sébastien,  dit  le  docteur. 
Et  il  s'avança  vers  le  jirincipal. 

—  Monsieur,  demanda  Sébastien  avec  intérêt,  serait-il  donc  arrive 
malheur  à  Pitou?  Le  pauvre  garçon  n'est  pas  avec  vous.  —  Il  est  à  la 
porte  dans  un  fiacre.  —  Mon  père,  dit  Sébastien,  voulez-vous  per- 
mettre que  monsieur  Billot  amène  Pitou;  je  serais  bien  aise  de  le  voir. 

Gilbert  fit  un  signe  de  tête  ;  Billot  sortit. 

—  Que  voulez-vous  me  dire?  demanda  Gilbert  à  l'abbé  Bérardier.  — 
Je  voulais  vous  dire.  Monsieur,  que  ce  n'était  point  le  travail  qu'il  fallait 
recommandera  cet  enfant,  mais  bien  plulùt  la  distraction.  —  (]onuncnt 
cela?  monsieur  l'abbé.  —  Oui,  c'est  un  excellent  jeune  homme,  (pio 
chacun  aime  ici  comme  un  fils  ou  comme  un  frère,  mais... 

L'abbé  s'arrêta. 

—  Mais,  quoi?  demanda  le  père  inquiet.  —  Mais  si  l'on  n'y  prend 
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garde ,  monsieur  Gilbert ,  quelque  chose  le  tuera.  —  Quoi  donc?  fit  vi- 
vement Gilbert.  —  Le  travail  que  vous  lui  recommandez.  —  Le  travail? 

—  Oui ,  ^Monsieur,  '<■;  travail.  Si  vous  le  voyiez  sur  son  pupitre,  les  bras 
croisés,  te  nez  dans  le  dictionnaire,  l'œil  tîxe...  —  Travaillant  ou  rê- 
vant? demanda  Gilbert.  —  Travaillant,  Monsieur,  cherchant  la  bonne 
expression,  la  tournure  antique,  la  forme  grecque  ou  latine,  la  cher- 
chant des  heures  entières;  et,  tenez,  en  ce  moment  même,  voyez... 

En  effet,  le  jeune  homme,  quoique  son  père  se  fût  éloigné  de  lui  de- 
puis moins  de  cinq  minutes,  quoique  Billot  eût  refermé  la  porte  à  peine, 
le  jeune  homme  était  tombé  dans  une  sorte  de  rêverie  qui  ressemblait  à 
de  l'extase. 

—  Est-il  souvent  ainsi?  demanda  Gilbert  avec  inquiétude.  —  Mon- 
sieur, je  pourrais  presque  dire  que  c'est  son  état  habituel.  Voyez  comme 
il  cherche.  —  Vous  avez  raison ,  monsieur  l'abbé ,  dit-il ,  et  quand  vous 
le  verrez  cherchant  ainsi,  il  faudra  le  distraire.  —  Ce  sera  dommage, 
car  il  sort  de  ce  travail ,  voyez-vous ,  des  compositions  qui  feront  un 
jour  le  plus  grand  honneur  au  collège  Louis-le-Grand.  Je  prédis  que  d'ici 
à  trois  ans,  cet  enfant-là  emportera  tous  les  prix  du  concours.  — Prenez 
garde,  répéta  le  docteur,  cette  espèce  d'absorption  de  la  pensée  dans 
laquelle  vous  voyez  Sébastien  plongé  est  plutôt  une  preuve  de  faiblesse 
que  de  force,  un  symptôme  de  maladie  que  de  santé.  Vous  aviez  raison, 
monsieur  l'abbé,  il  ne  faut  pas  trop  recommander  le  travail  à  cet  en- 
fant-là, ou  au  moins  faut-il  savoir  distinguer  le  travail  de  la  rêverie.  — 
Monsieur,  je  vous  assure  qu'il  travaille.  —  Quand  il  est  ainsi?  —  Oui, 
et  la  preuve,  c'est  que  son  devoir  est  toujours  fait  avant  celui  des  autres. 
Voyez-vous  remuer  ses  lèvres?  Il  répète  ses  leçons.  —  Eh  bien!  quand 
il  répétera  ses  leçons  ainsi ,  monsieur  Bérardier,  distraycz-le  ;  il  n'en 
saura  pas  ses  leçons  plus  mal,  et  s'en  portera  mieux.  —  Vous  croyez? 

—  J'ensuis  sûr.  — Dam!  fit  le  bon  abbé,  vous  devez  vous  y  connaître, 
vous,  que  messieurs  de  Condorcet  et  Cabanis  proclament  un  des  hommes 
les  plus  savants  qui  existent  au  monde.  —  Seulement,  dit  Gilbert,  quand 
vous  le  tirerez  de  rêveries  pareilles,  prenez  des  précautions;  parlez-lui 
bas  d'abord,  puis  plus  haut.  —  Et  pourquoi?  —  Pour  le  ramener  gra- 
duellement à  ce  monde-ci  qu'il  a  quitté. 

L'abbé  regarda  le  docteur  avec  étonnement.  Peu  s'en  fallut  qu'il  ne  le 
tînt  pour  fou. 

—  Tenez,  dit  le  docteur,  vous  allez  voir  la  preuve  de  ce  que  je  vous  dis. 
En  effet ,  Billot  et  Pitou  rentraient  en  ce  moment.  En  trois  enjambées 

Pitou  fut  près  de  Gilbert.  . 

—  Tu  m'as  demandé,  Sébastien?  dit  Pitou  en  prenant  l'enfant  par  le 
bras.  Tu  es  bien  gentil ,  merci. 
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Et  il  approcha  sa  grosse  tête  du  front  mat  de  l'enfant. 

—  Regardez,  dit  Gilbert  en  saisissant  le  bras  de  l'abbé. 

En  effet,  Sébastien,  tiré  brutalement  de  sa  rêverie  par  le  cordial  at- 
touchement de  Pitou,  chancela,  son  visage  passa  de  la  niatite  à  la  pâleur, 
sa  tête  se  pencha  comme  si  son  cou  n'avait  plus  la  force  de  la  soutenir. 
Un  soupir  douloureux  sortit  de  sa  poitrine,  puis  une  vive  rougeur  vint 
colorer  ses  joues. 

11  secoua  la  tête  et  sourit. 

—  Ah!  c'est  toi,  Pitou,  dit-il.  Oui,  c'est  vrai,  je  t'ai  demandé. 
Puis  le  regardant  : 

—  Tu  t'es  donc  battu?  —  Oui ,  et  comme  un  brave  garçon,  dit  Billot. 

—  Pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  emmené  avet  vous?  fit  l'enfant  avec 
un  ton  de  reproche,  je  me  serais  battu  aussi,  moi,  et  au  moins  j'aurais 
fait  quelque  chose  pour  mon  père.  —  Sébastien,  dit  Gilbert  en  s'appro- 
chant  à  son  tour  et  en  appuyant  la  tête  de  son  fils  contre  son  cœur,  tu 
peux  faire  beaucoup  plus  pour  ton  père  que  de  te  battre  pour  lui,  tu  peux 
écouter  ses  conseils,  les  suivre,  devenir  un  homme  distingué,  célèbre. 

—  Comme  vous,  n'est-ce  pas?  dit  l'enfant  avec  orgueil.  Oh!  c'est  bien 
à  quoi  j'aspire.  —  Sébastien ,  dit  le  docteur,  à  présent  que  tu  as  em- 
brassé et  remercié  Billot  et  Pitou,  ces  bons  amis  à  nous,  veux-tu  venir 
causer  un  instant  dans  le  jardin  avec  moi?  —  Avec  bonheur,  mon  père. 
Deux  ou  trois  fois  dans  ma  vie  j'ai  pu  demeurer  seul  à  seul  avec  vous,  et 
ces  moments  sont,  dans  tous  leurs  détails,  présents  à  mon  souvenir.  — 
Monsieur  l'abbé,  vous  permettez?  dit  Gilbert.  —  Comment  donc.  — 
Billot,  Pitou,  mes  amis,  vous  avez  peut-être  besoin  de  prendre  quelque 
chose.  —  Ma  foi!  oui,  dit  Billot,  je  n'ai  pas  mangé  depuis  ce  matin,  et  je 
pense  que  Pitou  est  aussi  à  jeun  que  moi.  —  Pardon,  dit  Piton,  j'aj 
mangé  à  peu  près  la  valeur  d'une  miche,  et  deux  ou  trois  saucissons,  un 
moment  avant  de  vous  tirer  de  l'eau;  mais  le  bain  ça  creuse.  —  Eh 
bien!  venez  au  réfectoire,  dit  l'abbé  Bérardier,  on  va  vous  servir  à  dîner. 

—  Oh  !  oh!  dit  Pitou.  —  Vous  craignez  l'ordinaire  du  collège?  fit  l'abbé. 
Rassurez-vous,  on  vous  traitera  en  invité.  D'ailleurs,  il  me  semble,  con. 
tinua  l'abbé,  que  vous  n'avez  pas  seulement  l'estomac  délabré,  mon  cher 
monsieur  Pitou? 

Pitou  jeta  sur  lui-même  un  regard  plein  de  pudeur. 

—  Et  que  si  l'on  vous  offrait  une  culolle  en  même  temps  qu'un 
dîner?...  >—  Le  fait  est  que  j'accepterais,  monsieur  l'abbé,  dit  Pitou.  — 
Eh  bien!  venez  donc,  la  culotte  et  le  dîner  sont  à  votre  service. 

Et  il  emmena  Billot  et  Pitou  d'un  cûié,  tandis  qu'en  leur  faisant  sigric 
de  la  main,  Gilbert  et  son  fils  s'éloignaient  de  l'autre. 

Tous  deux  traversèrent  la  cour  destinée  aux  récréations,  et  gagnèrent 
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un  petit  jardin  destiné  aux  professeurs,  réduit  frais  et  ombreux,  dans 
lequel  le  vénérable  abbé  Bérardier  venait  lire  son  Tacite  et  son  Ju- 
vénal, 

Gilbert  s'assit  sur  un  banc  de  bois  ombragé  par  des  clématites  et  des 
vignes-vierges;  puis,  attirant  Sébastien  à  lui,  et  séparant  de  la  main  ses 
longs  cheveux  qui  retombaient  sur  son  front  : 

—  Eh  bien!  mon  enfant ,  lui  dit-il,  nous  voilà  donc  réunis? 
Sébastien  leva  les  yeux  au  ciel. 

—  Par  un  miracle  de  Dieu ,  oui ,  mon  père. 
Gilbert  sourit. 

—  S'il  y  a  un  miracle,  dit  Gilbert,  c'est  le  brave  peuple  de  Paris  qui 
l'a  accompli.  —  Mon  père,  dit  l'enfant,  n'écartez  pas  Dieu  de  ce  qui 
vient  de  se  passer,  car  moi,  quand  je  vous  ai  vu,  instinctivement,  c'est 
Dieu  que  j'ai  remercié.  —  Et  Billot?  —  Billot  venait  après  Dieu,  comme 
la  carabine  venait  après  lui. 

Gilbert  réfléchit. 

—  Tu  as  raison,  enfant,  lui  dit-il.  Dieu  est  au  fond  de  toute  chose. 
Mais  revenons  à  toi,  et  causons  un  peu  avant  de  nous  séparer  de  nou- 
veau. —  Allons-nous  donc  nous  séparer  encore,  mon  père?  —  Pas  pour 
longtemps,  je  présume.  Mais  une  cassette  renfermant  des  papiers  pré- 
cieux a  disparu  de  chez  Billot,  en  même  temps  que  l'on  m'emprisonnait 
à  la  Bastille.  Il  faut  que  je  sache  qui  m'a  fait  emprisonner,  qui  a  enlevé 
la  cassette.  —  C'est  bien,  mon  père,  j'attendrai  pour  vous  revoir  que 
vos  recherches  soient  finies. 

Et  l'enfant  poussa  un  soupir. 

—  Tu  es  triste,  Sébastien?  demanda  le  docteur.  —  Oui.  — Et  pour- 
quoi es-tu  triste  ?  —  Je  ne  sais  ;  il  me  semble  que  la  vie  n'est  pas  faite 
pour  moi  comme  pour  les  autres  enfants.  —  Que  dis-tu  là,  Sébastien? 
—  La  vérité.  —  Explique-toi.  — Tous  ont  des  distractions,  des  plaisirs; 
moi,  je  n'en  ai  pas.  — Tu  n'as  pas  de  distractions,  pas  de  plaisirs?  — 
Je  veux  dire,  mon  père,  que  je  ne  trouve  pas  d'amusement  aux  jeux  de 
mon  âge.  — Prenez  garde,  Sébastien,  je  regretterais  fort  que  vous  eus- 
siez un  pareil  caractère.  Sebastien ,  les  esprits  qui  promettent  un  avenir 
glorieux  sont  comme  les  bons  fruits  pendant  leur  croissance  :  ils  ont  leur 
amertume,  leur  acidité,  leur  verdeur,  avant  de  réjouir  le  palais  par  leur 
savoureuse  maturité.  Croyez-moi,  il  est  bon  d'avoir  été  jeune,  mou  en- 
fant. —  Ce  n'est  pas  ma  faute  si  je  ne  le  suis  pas,  répondit  le  jeune 
homme  avec  un  sourire  mélancolique. 

Gilbert  continua  en  pressant  les  deux  mains  de  son  fils  dans  les  siennes, 
:}',  on  fixant  ses  doux  yeux  sur  les  siens. 

—  Votre  âge,  mon  ami,  c'est  celui  de  la  semence,  rien  ne  doit  en- 
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corc  percer  au  dehors  de  ce  que  l'étude  a  mis  en  vous.  A  quatorze  ans, 
la  gravite  c'est  de  l'orgueil  ou  de  la  maladie.  Je  vous  ai  demandé  si  votre 
santé  était  bonne,  vous  m'avez  répondu  oui.  Je  vais  vous  demander  si 
vous  êtes  orgueilleux,  tâchez  de  me  répondre  que  non.  —  Mon  père, 
dit  l'enfant,  rassurez-vous.  Ce  qui  me  rends  triste,  ce  n'est  ni  la  mala- 
die ni  l'orgueil  ;  non,  c'est  un  chagrin.  —  Un  chagrin,  pauvre  enfant! 
et  quel  chagrin ,  mon  Dieu  1  peux-tu  donc  avoir  à  ton  âge  ?  Voyons, 
parle.  —  Non,  mon  père,  non,  plus  tard.  Vous  l'avez  dit,  vous  êtes 
pressé  ;  vous  n'avez  qu'un  quart  d'heure  à  me  donner.  Parlons  d'autres 
choses  que  de  mes  folies.  —  Non,  Sébastien,  je  te  quitterais  inquiet. 
Dis-moi  d'où  te  vient  ce  chagrin?  —  En  vérité,  je  n'ose,  mon  père.  — 
Que  crains-tu?  —  Je  crains  de  passer  à  vos  yeux  pour  un  visionnaire, 
ou  peut-être  de  vous  parler  de  choses  qui  vous  afUigeraient.  —  Tu  m'af- 
fliges bien  plus  en  gardant  ton  secret,  cher  enfant.  —  Vous  savez  bien 
que  je  n'ai  pas  de  secrets  pour  vous,  mon  père.  —  Alors,  parle.  —  Je 
n'ose,  en  vérité.  —  Sébastien ,  toi  qui  as  la  prétention  d'être  un  homme. 
—  C'est  justement  pour  cela.  —  Allons,  du  courage!  —  Eh  bien!  mon 
père,  c'est  un  rêve!  —  Un  rêve  qui  t'effraie?  —  Oui  et  non;  car,  quand 
je  fais  ce  rêve,  je  ne  suis  pas  effrayé,  mais  comme  transporté  dans  un 
autre  monde.  —  Explique-toi?  —  Tout  enfant,  j'ai  eu  de  ces  visions. 
Vous  le  savez,  deux  ou  trois  fois  je  me  suis  perdu  dans  ces  grands  bois 
qui  environnent  le  village  où  j'ai  été  élevé.  —  Oui,  on  me  l'a  dit.  —  Eh 
bien!  je  suivais  quelque  chose  comme  un  fantôme.  —  Tu  dis?...  de- 
manda Gilbert  en  regardant  son  fils  avec  un  étonnement  qui  ressemblait 
à  de  l'effroi.  —  Tenez,  mun  père,  voilà  ce  qui  arrivait  :  je  jouais  comme 
les  autres  enfants  dans  le  village,  et  tant  que  j'étais  dans  le  village,  tant 
qu'il  y  avait  d'autres  enfants  avec-moi  ou  près  de  moi,  je  ne  voyais  rien; 
mais  si  je  m'écartais  d'eux,  si  je  dépassais  les  derniers  jardins,  je  sentais 
près  de  moi  comme  le  frôlement  d'une  robe  ;  j'étendais  les  bras  pour  la 
saisir,  et  je  n'embrassais  que  l'air;  mais,  à  mesure  que  le  frôlement 
s'éloignait,  le  fantôme  devenait  visible.  C'était  une  vapeur,  d'abord  trans- 
parente comme  un  nuage,  puis  la  vapeur  s'épaisissait  et  prenait  une  forme 
humaine.  Cette  forme,  c'était  celle  d'une  femme  glissant  plutôt  qu'elle 
ne  marchait,  et  devenant  d'autant  plus  visible  qu'elle  s'enfonçait  dans  les 
endroits  les  plus  sombres  de  la  forêt.  Alors  un  pouvoir  inconnu,  étrange, 
irrésistible,  m'entraînait  sur  les  pas  do  cette  femme.  Je  la  poursuivais 
les  bras  tendus,  muet  comme  elle  :  car  souvent,  j'ai  essayé  de  l'appeler, 
et  jamais  ma  voix  n'a  pu  former  un  son,  et  je  la  poursuivais  ainsi  sans 
qu'elle  s'arrêtât,  sans  que  je  pusse  la  rejoindre,  jus(|u'à  ce  que  le  prodige 
(]ui  m'avait  aimoncé  sa  présence  me  signalât  son  départ.  Colle  femme 
s'effaçait  peu  à  peu  ;  la  matière  devenait  vapeur,  la  vapeur  se  volatilisait. 
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et  tout  était  dit.  Et  moi,  épuisé  de  fatigue,  je  tombais  à  l'endroit  où  elle 
avait  disparu.  C'est  là  que  Pitou  me  retrouvait  quelquefois  le  jour  même, 
quelquefois  le  lendemain  seulement. 

Gilbert  commuait  de  regarder  l'enfant  avec  une  inquiétude  croissante. 
Ses  doigts  s'étaient  fixés  sur  son  pouls.  Sébastien  comprit  le  sentiment 
qui  agitait  le  docteur. 

—  Ohl  ne  vous  inquiétez  pas,  mon  père,  dit-il,  je  sais  qu'il  n'y  a 
rien  de  réel  dans  tout  cela  ;  je  sais  que  c'est  une  vision ,  voilà  tout.  — 
Et  cette  femme,  lui  demanda  le  docteur,  quel  aspect  a-t-elle?  —  Oh! 
majestueuse  comme  une  reine.  —  Et  son  visage,  l'as-tu  vu  parfois,  en- 
fant? —  Oui.  —  Depuis  quand?  demanda  Gilbert  en  tressaillant.  — De- 
puis que  je  suis  ici  seulement ,  répondit  le  jeune  homme.  —  Mais  à  Paris 
tu  n'as  plus  la  forêt  de  Villers-Cotterets,  les  grands  arbres  faisant  une 
sombre  et  mystérieuse  voûte  de  verdure?  A  Paris  tu  n'as  plus  le  silence, 
la  solitude,  cet  élément  des  fantômes?  —  Si,  mon  père,  j'ai  tout  cela. — 
Où  donc?  —  Ici.  —  Comment,  ici.  Ce  jardin  n'est-il  pas  réservé  aux 
professeurs?  —  Si  fait,  mon  père.  Mais  deux  ou  trois  fois  il  m'avait  sem- 
blé voir  cette  femme  glisser  de  la  cour  dans  le  jardin.  J'avais  à  chaque 
fois  voulu  la  suivre,  toujours  la  porte  fermée  m'avait  arrêté  court.  Alors 
qu'un  jour  l'abbé  Bérardier,  très-content  de  ma  composition,  s'informait 
de  ce  que  je  désirais,  je  lui  demandai  de  venir  avec  lui  me  promener 
quelquefois  dans  le  jardin.  Il  me  le  permit.  J'y  suis  venu,  et  ici,  ici, 
mon  père ,  la  vision  a  reparu. 

Gilbert  frissonna. 

—  Étrange  hallucination,  dit-il,  mais  possible  cependant  chez  une 
nature  nerveuse  comme  la  sienne  ;  et  tu  as  yu  son  visage?  —  Oui,  mon 
père.  —  Te  le  rappelles-tu? 

L'enfant  sourit. 

—  As-tu  essayé  jamais  de  te  rapprocher  d'elle?  —  Oui.  —  De  lui 
tendre  la  main?  —  C'est  alors  qu'elle  disparaît.  —  Et  à  ton  avis,  Sébas- 
tien, quel  est  cette  femme?  — Il  me  semble  que  c'est  ma  mère.  — Ta 
mère  !  s'écria  Gilbert  pâlissant. 

Et  il  appuya  sa  main  sur  son  cœur,  comme  pour  y  étancher  une  dou- 
loureuse blessure. 

—  Mais  c'est  un  rêve,  dit-il,  et  je  suis  presque  aussi  fou  que  toi. 
L'enfant  se  tut,  et,  le  sourcil  pensif,  regarda  son  père. 

—  Eh  bien?  lui  demanda  celui-ci.  —  Eh  bien!  il  est  possible  que  ce 
soit  un  rêve,  mais  la  réalité  de  mon  rêve  existe.  —  Que  dis-tu?  —  Je  dis 
qu'aux  dernières  fêles  de  la  Pentecôte,  on  nous  a  conduits  en  promenade 
aux  bois  de  Satory,  près  de  Versailles,  et  (pie  là,  tandis  que  je  rêvais  à 
l'écart...  —  La  même  vision  t'est  apparue?  —  Oui;  mais  celte  fois  dans 
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une  voiture  traînée  par  quatre  iiiai:iuli(|nes  chevaux...  mais  cette  fois 
bien  réelle,  bien  vivante.  J'ai  manqué  défaillir.  —  Pounjuoi  cela?  — 
Je  ne  sais.  —  Et  de  cette  nouvelle  apparition ,  quelle  impression  t'est-il 
resté?  —  Que  ce  n'était  point  ma  mère  que  je  voyais  apparaître  en  rêve, 
puisque  cette  femme  était  la  même  que  celle  de  mon  apparition ,  et  que 
ma  mère  est  uiorte. 

Gilbert  se  leva  et  passa  sa  main  sur  son  front.  Un  étrange  éblouisse- 
ment  venait  de  s'emparer  de  lui. 

î.'enfant  remaraua  son  trouble,  et  s'effraya  de  sa  pâleur. 

—  Ah  !  dit-il,  voyez-vous,  mon  père,  que  j'ai  eu  tort  de  vous  conter 
toutes  ces  folies.  —  Non ,  mon  enfant,  non  ;  au  contraire,  dit  le  docteur, 
parle-m'en  souvent,  parle-m'en  toutes  les  fois  que  tu  me  verras,  et  nous 
tâcherons  de  te  guérir. 

Sébastien  secoua  la  tète. 

—  Me  guérir!  et  pourquoi?  dit-il.  Je  me  suis  fait  à  ce  rêve  ;  il  est 
devenu  une  portion  de  ma  vie.  J'aime  cette  vision  quoiqu'elle  me  fuie, 
et  que  parfois  même  il  me  semble  qu'elle  me  repousse.  Ne  me  guérissez 
donc  pas,  mon  père.  Vous  pouvez  me  quitter  encore,  voyager  de  nou- 
veau, retourner  en  Amérique.  Avec  cette  vision,  je  ne  suis  pas  tout  à 
fait  seul.  —  Enfin!  murmura  le  docteur. 

Et  pressant  Sébastien  sur  sa  poitrine  : 

—  Au  revoir,  mon  enfant,  dit-il,  j'espère  que  nous  ne  nous  quitte- 
rons plus  ;  car  si  je  pars ,  eh  bien  !  je  tâcherai  cette  fois  que  tu  viennes 
avec  moi.  — Ma  mère  était  belle?  demanda  l'enfant.  —  Oh!  oui,  bien 
belle,  répondit  le  docteur  d'une  voix  étranglée.  —  Et  vous  aimait-elle 
autant  que  je  vous  aime?  —  Sébastien!  Sébastien!  ne  me  parle  jamais 
de  ta  mère  !  s'écria  le  docteur. 

Et  a[ipuyant  une  dernière  fois  ses  lèvres  sur  le  front  de  l'enfant,  il 
s'élança  hors  du  jardin. 

Au  lieu  de  le  suivre,  l'enfant  retomba  morne  et  accablé  sur  son  banc. 

Dans  la  cour,  Gilbert  retrouva  Billot  et  Pitou,  parfaitement  restaurés 
et  racontant  à  l'abbé  Bérardicr  les  détails  le  la  Bastille. 

Il  fit  au  principal  une  nouvelle  recommandation  à  l'endroit  de  Sébas- 
tien, et  rentra  dans  le  tiucre  avec  ses  deux  cumoagnons. 
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XXI 

MADAME    DE    STAËL 


Lorsque  Gilbert  reprit  dans  le  fiacre  sa  place  à  côté  de  Billot  et  en  face 
de  Piton,  il  était  pâle,  et  une  goutte  de  sueur  perlait  à  la  racine  de  cha- 
cun de  ses  cheveux. 

Mais  il  n'était  pas  dons  le  caractère  de  cet  homme  de  rester  plié  sous 
la  puissance  d'une  émotion  quelconque.  11  se  renversa  dans  l'angle  de  la 
voiture,  appuya  ses  deux  mains  sur  son  front  comme  s'il  eut  voulu  y 
comprimer  la  pensée;  puis,  après  un  instant  d'immobilité,  écarta  ses 
mains,  et,  au  lieu  d'un  visage  renversé,  montrant  une  physionomie  parfai- 
tement calme  : 

—  Vous  disiez  donc,  mon  cher  monsieur  Billot,  que  le  roi  a  donné 
son  congé  à  monsieur  le  baron  de  Necker?  —  Oui,  monsieur  le  docteur. 

—  Et  que  les  troubles  de  Paris  viennent  un  peu  de  cette  disgrâce?  — 
Beaucoup.  —  Vous  avez  ajouté  que  monsieur  de  Necker  avait  aussitôt 
quitté  Versailles'  — 11  a  reçu  la  lettre  à  son  dîner  ;  une  heure  après,  il 
était  eu  route  pour  Bruxelles.  —  Où  il  est  maintenant?  —  Où  il  doit 
être.  — Vous  n'avez  point  entendu  dire  qu'il  se  fût  arrêté  en  route?  — 
Si  fait,  à  Saint-Ouen,  pour  dire  adieu  à  sa  fille,  madame  la  baronne  de 
Staël.  —  ftladame  de  Staël  est-elle  partie  avec  lui?  —  J'ai  entendu  dire 
qu'il  était  parti  seul  avec  sa  femme.  — Cocher,  dit  Gilbert,  arrêtez-moi 
chez  le  premier  tailleur  d'habits  que  vous  rencontrerez.  —  Vous  voulez 
changer  d'habits?  dit  Billot.  —  Oui,  ma  foi!  Celui-ci  sent  un  peu  trop 
le  frottement  des  murs  de  la  Basilic,  et  l'on  ne  va  pas  visiter  ainsi  vêtu 
la  fille  d'un  ministre  en  disgrâce.  Fouillez  dans  vos  poches,  et  voyez  si 
vous  n'y  trouvez  pas  quelques  louis.  —  Oh!  ohl  dit  le  fermier,  il  parait 
que  vous  avez  laissé  votre  bourse  à  la  Bastille?  —  C'était  dans  le  règle- 
ment, dit  en  souriant  Gilbert;  tout  objet  de  valeur  se  dépose  au  greffe 

—  Et  il  y  reste,  dit  le  fermier. 

Et,  ouvrant  sa  large  main,  qui  contenait  une  vingtaine  de  louis  : 

—  Prenez,  docteur,  dit-il. 

Gilbert  prit  dix  louis.  Quelques  minutes  après,  le  fiacre  s'arrêta  devant 
la  boutique  d'un  fripier. 
C'était  encore  l'usage  alors. 
Gilbert  échangea  son  habit  limé  par  les  murs  de  la  Bastille  contre  un 
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habit  noir  fort  propre,  et  tel  qu'en  portaient  messieurs  du  tiers  à  l'As- 
semblée nationale. 

Un  coiffeur  dans  sa  boutique,  un  Savoyard  sur  sa  sellette,  achevèrent 
la  toilette  du  docteur. 

Le  cocher  le  conduisit  à  Saint-Ouen  par  les  boulevards  extérieurs, 
qu'on  alla  gagner  par-derrière  le  parc  de  Monceaux. 

Gilbert  descendait  devant  la  maison  de  monsieur  de  Necker,  à  Saint- 
Ouen,  au  moment  où  sept  heures  de  l'après-midi  sonnaient  à  la  cathé- 
drale de  Dagobert. 

Autour  de  cette  maison,  naguère  si  recherchée,  si  fréquentée,  régnait 
un  profond  silence  que  troubla  seul  l'arrivée  du  fiacre  de  Gilbert. 

Et  cependant  ce  n'était  point  cette  mélancolie  des  châteaux  aban- 
donnés, cetle  tristesse  morne  des  maisons  frappées  de  disgrâce. 

Les  grilles  fermées,  les  parterres  déserts,  annonçaient  le  départ  des 
maîtres  ;  mais  nulle  trace  de  douleur  ou  de  précipitation. 

En  outre,  toute  une  partie  du  château,  l'aile  de  l'est,  avait  conservé 
les  Persiennes  ouvertes,  et  lorsque  Gilbert  se  dirigea  de  ce  côté,  un 
laquais  à  la  livrée  de  monsieur  de  Necker  s'avança  vers  lui. 

Alors  eut  lieu  à  travers  la  grille  le  dialogue  suivant  : 

—  Monsieur  de  Necker  n'est  plus  au  château,  mon  ami?  —  Non, 
monsieur  le  baron  est  parti  samedi  passé  pour  Bruxelles.  —  Et  madame 
la  baronne  ?  —  Partie  avec  Monsieur.  —  Mais  madame  de  Staël  ?  — 
Madame  est  demeurée  ici.  Mais  je  ne  sais  si  Madame  peut  recevoir;  c'est 
l'heure  de  sa  promenade.  —  Informez-vous  où  elle  est,  je  vous  prie,  et 
annoncez-lui  monsieur  le  docteur  Gilbert.  —  Je  vais  m'informer  si  Ma- 
dame est  ou  n'est  pas  dans  les  appartements.  Sans  doute  recevra-t-elle 
Monsieur.  Mais  si  elle  se  promène,  j'ai  ordre  de  ne  pas  la  troubler  dans 
sa  promenade.  —  Fort  bien.  Allez  donc,  je  vous  prie. 

Le  laquais  ouvrit  la  grille;  Gilbert  entra. 

Tout  en  refermant  la  grille,  le  laquais  jetait  un  regard  inquisiteur  sur 
le  véhicule  qui  avait  amené  le  docteur,  et  sur  les  étranges  ligures  de  ses 
deux  compagnons  de  route. 

Puis  il  partit  en  secouant  la  tête  comme  un  homme  dont  l'intelligence 
est  en  défaut,  mais  qui  semble  mettre  au  défi  foute  autre  intelligence  de 
voir  clair  là  où  la  sienne  est  restée  plongée  dans  les  ténèbres. 

Gilbert  resta  seul  à  attendre. 

Au  bout  de  cinq  minuies ,  le  laquais  revint. 

—  Madame  la  baronne  se  promène,  dit-il. 
Et  il  salua  pour  congédier  Gilbert. 

Mais  le  docteiu'  ne  se  tint  pas  pour  battu. 

—  Mon  ami,  dit-il  au  laquais,  veuillez,  je  vous  prie,  faire  une  pelile 
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infraction  à  votre  consigne,  et  dire  à  madame  la  baronne,  en  m'annon- 
çant  à  elle ,  que  je  suis  un  ami  de  monsieur  le  marquis  de  Lafayette. 

Un  louis  glissé  dans  la  main  du  laquais  acheva  de  vaincre  des  scrupules 
que  le  nom  que  venait  de  prononcer  le  docteur  avait  déjà  levés  à  moitié. 

—  Entrez,  Monsieur,  dit  le  laquais. 

Gilbert  le  suivit.  Mais  au  lieu  de  le  faire  entrer  dans  la  maison,  il  le 
conduisit  dans  le  parc. 

—  Voici  le  côté  favori  de  madame  la  baronne,  dit  le  laquais  en  indi- 
quant à  Gilbert  l'entrée  d'une  espèce  de  labyrinthe.  Veuillez  attendre  un 
instant  ici. 

Dix  minutes  après,  un  bruit  se  fit  entendre  dans  le  feuillage,  et  une 
femme  de  vingt-trois  à  vingt-quatre  ans,  grande  et  aux  formes  plutôt 
nobles  que  gracieuses ,  apparut  aux  yeux  de  Gilbert. 

Elle  parut  surprise  en  voyant  un  homme  jeune  encore,  là  où  sans 
doute  elle  s'attendait  à  trouver  un  homme  d'un  âge  déjà  assez  mûr, 

Gilbert  était  en  effet  un  homme  assez  remarquable  pour  frapper  au  pre- 
mier coup  d'œil  une  observatrice  de  la  force  de  madame  de  Staël. 

Peu  d'hommes  avaient  le  visage  formé  de  lignes  aussi  pures,  et  ces 
lignes  avaient  pris,  par  l'exercice  d'une  volonté  toute-puissante,  un  ca- 
ractère d'extraordinaire  inflexibilité.  Ses  beaux  yeux  noirs,  toujours  si 
expansifs,  s'étaient  voilés  et  affermis  par  le  travail  et  la  souffrance,  et, 
en  se  voilant  et  en  s'affermissant,  ils  avaient  perdu  cette  inquiétude  qui 
est  un  des  charmes  de  la  jeunesse. 

Un  pli  profond  et  gracieux  tout  à  la  fois  creusait  au  coin  de  ses  lèvres 
fines  cette  cavité  mystérieuse  dans  laquelle  les  physionomistes  placent 
le  siège  de  la  circonspestion.  Il  semblait  que  le  temps  seul  et  une  vieil- 
lesse précoce  eussent  donné  à  Gilbert  cette  qualité  que  la  nature  n'avait 
pas  songé  à  mettre  en  lui. 

Son  front  large  et  bien  arrondi ,  avec  une  légère  fuite  qu'arrêtaient 
ses  beaux  cheveux  noirs,  que  depuis  longtemps  la  poudre  avait  cessé  de 
blanchir,  renfermait  à  la  fois  la  science  et  la  pensée ,  l'étude  et  l'imagi- 
nation. A  Gilbert,  ainsi  qu'à  son  maître  Rousseau,  la  saiUie  des  sourcils 
jetait  une  ombre  épaisse  sur  les  yeux ,  et  de  cette  ombre  jaillissait  le 
point  lumineux  qui  révélait  la  vie. 

Gilbert,  malgré  ses  habits  modestes,  se  présentait  donc  aux  yeux  du 
futur  auteur  de  Corinne  sous  un  aspect  remarquablement  beau  et  distin- 
gué; distinction  dont  les  mains  longues  et  blanches,  dont  les  pieds  minces 
et  bien  attachés  à  une  jambe  fine  et  nerveuse,  complétaient  l'ensemble. 

Madame  de  Staël  perdit  quclcpies  instants  à  examiner  Gilbert. 

Ce  temps,  Gilbert,  de  son  côté,  l'employa  à  un  salut  raide  et  qui  rap- 
pelait un  peu  la  civilité  modeste  des  quakers  de  l'Amérique,  Ies(|uels 
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n'accordent  à  la  femme  que  la  fraternité  qui  rassure,  au  lieu  du  respect 
qui  sourit. 

Puis,  d'un  regard  rapide  à  son  tour,  il  analysa  toute  la  personne  de 
la  jeune  femme  déjà  célèbre,  et  dont  les  traits  intelligents  et  pleins  d'ex- 
pression manquaient  absolument  de  charme;  tête  de  jeune  homme  insi- 
gnifiant et  trivial ,  plutôt  que  tête  de  femme  sur  un  corps  plein  de  volup- 
tueuse luxuriance. 

Elle  tenait  à  la  main  une  branche  de  grenadier,  dont,  dans  sa  distrac- 
tion, elle  s'amusait  à  manger  les  fleurs. 

—  C'est  vous.  Monsieur,  demanda  la  baronne ,  qui  êtes  le  docteur  Gil- 
bert? —  C'est  moi ,  oui ,  Madame.  —  Si  jeune  ;  vous  avez  déjà  acquis  une 
bien  grande  réputation,  ou  plutôt  cette  réputation  n'appartiendrait-elle 
pas  à  votre  père  ou  à  quelque  parent  plus  âgé  que  vous?  —  Je  ne  connais 
pas  d'autre  Gilbert  que  moi.  Madame.  Et  si  en  effet  il  y  a,  connue 
vous  le  dites,  quelque  peu  de  réputation  attachée  à  ce  nom,  j'ai  (ont 
droit  de  la  revendiquer.  —  Vous  vous  êtes  servi  du  nom  du  marquis  de 
Lafayette  pour  pénétrer  jusqu'à  moi,  Monsieur.  Et  en  effet,  le  marquis 
nous  a  parlé  de  vous,  de  votre  science  inépuisable. 

Gilbert  s'inclina. 

—  Science  d'autant  plus  remarquable,  d'autant  plus  pleine  d'intérêt, 
surtout,  continua  la  baronne,  qu'il  paraît,  Monsieur,  que  vous  n'êtes  pas 
un  chimiste  ordinaire,  un  praticien  comme  les  autres,  et  que  vous  avez 
sondé  tous  les  mystères  de  la  science  de  vie.  —  Monsieur  le  marquis  de 
Lafayette  vous  aura  dit,  je  le  vois  bien,  Madame,  que  j'étais  un  peu 
sorcier,  répliqua  Gilbert  en  souriant,  et  s'il  vous  l'a  dit,  je  lui  sais  assez 
d'esprit  pour  vous  l'avoir  prouvé,  s'il  l'a  voulu.  —  En  effet.  Monsieur, 
il  nous  a  parlé  de  cures  merveilleuses  que  vous  fîtes  souvent ,  soit  sur  le 
champ  de  bataille,  soit  dans  les  hôpitaux  américains,  sur  des  sujets 
désespérés;  vous  les  plongiez,  nous  a  dit  le  général,  dans  une  mort  fac- 
tice si  semblable  à  la  mort  réelle,  que  parfois  celle-ci  s'y  trompait.  — 
Cette  mort  factice.  Madame,  c'est  le  résultat  d'une  science  presque  in- 
connue confiée  aujourd'hui  aux  mains  de  quelques  adeptes  seulement, 
mais  qui  finira  par  devenir  vulgaire.  —  Du  mesmérisme,  n'est-ce  pas? 
demanda  madame  de  Staël  en  souriant.  —  Du  mesmérisme,  oui,  c'est 
cela.  —  Auriez-vous  pris  des  leçons  du  maître  lui-même?  —  Hélas! 
Madame,  Mesmer  lui-même  n'était  que  l'écolier.  Le  mesmérisme,  ou 
plutôt  le  magnétisme,  était  une  science  antique  connue  des  Égyptiens 
et  des  Grecs.  Elle  s'est  perdue  dans  l'océan  du  moyen  âge.  Shakspearc 
la  devine  dans  Macbeth.  Urbain  Grandier  la  retrouve,  et  meurt  pour 
l'avoir  retrouvée.  Mais  le  grand  maître,  mou  maître  à  moi,  c'est  le 
comte  de  Cagliostro.  —  Ce  charlatan!  dit  madame  de  Staël.  — Madame, 
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madame,  prenez  garde  de  juger  comme  les  contemporains,  et  non 
comme  la  postérité.  A  ce  charlatan  je  dois  ma  science,  et  peut-être  le 
monde  Ini  devra-t-il  la  liberté.  —  Soit,  dit  madame  de  Staël  en  souriant. 
Je  parle  sans  connaître;  vous  parlez  avec  connaissance  de  cause  :  il  est 
probable  que  vous  avez  raison  et  que  j'ai  tort...  Mais  revenons  à  vous. 
Pourquoi  vous  êtes-vous  tenu  si  longtemps  éloigné  de  la  France?  Pour- 
quoi n'ètes-Yous  point  revenu  prendre  votre  place  parmi  les  Lavoisier,  les 
Cabanis,  les  Condorcet,  les  Bailly  et  les  Louis? 

A  ce  dernier  nom ,  Gilbert  rougit  imperceptiblement. 

—  J'ai  trop  à  étudier.  Madame,  pour  me  ranger  ainsi,  du  premier 
coup,  parmi  les  maîtres.  —  Enfin,  vous  voilà,  mais  dans  un  mauvais 
moment  pour  nous.  Mon  père,  qui  eût  été  si  heureux  de  vous  être  utile, 
est  disgracié  et  parti  depuis  trois  jours. 

Gilbert  sourit. 

—  Madame  la  baronne ,  dit-il  en  s'inclinant  légèrement ,  il  y  a  six 
jours  que ,  sur  un  ordre  de  monsieur  le  baron  Necker,  je  fus  mis  à  la 
Bastille. 

Madame  de  Staël  rougit  à  son  tour. 

—  En  vérité.  Monsieur,  vous  me  dites-là  quelque  chose  qui  me  sur- 
prend beaucoup.  Vous,  à  la  Bastille! — Moi-même,  Madame.  —  Qu'a- 
viez-vous  donc  fait?  —  Ceux  qui  m'y  ont  fait  mettre  pourraient  seuls  me 
le  dire.  —  Mais  vous  en  êtes  sorti?  —  Parce  qu'il  n'y  a  plus  de  Bastille , 
oui.  Madame. — Comment,  plus  de  Bastille?  fit  madame  de  Staël  en 
jouant  la  surprise.  —  N'avez-vous  pas  entendu  le  canon?  —  Oui ,  mais  le 
canon,  c'est  le  canon  ;  voilà  tout.  —  Oh!  permettez-moi  de  vous  dire, 
Madame,  qu'il  est  impossible  que  madame  de  Staël,  fille  de  monsieur  de 
Necker,  ignore,  à  l'heure  qu'il  est,  que  la  Bastille  a  été  prise  par  le 
peuple.  —  Je  vous  assure ,  Monsieur,  répondit  la  baronne  avec  embarras, 
qu'étrangère  à  tous  les  événements  depuis  le  départ  du  mon  père ,  je  ne 
m'occupe  plus  que  de  pleurer  son  absence.  —  Madame!  Madame!  dit 
Gilbert  en  secouant  la  tête,  les  courriers  d'État  sont  trop  habitués  au 
chemin  qui  mène  au  château  de  Saint-Ouen ,  pour  qu'il  n'en  soit  pas 
arrivé  au  moins  un  depuis  quatre  heures  que  la  Bastille  a  capitulé. 

La  baronne  vit  qu'il  lui  était  impossible  de  répondre  sans  mentir  posi- 
tivement. Le  mensonge  lui  répugna;  elle  changea  la  conversation. 

— Et  à  quoi  dois-je  l'honneur  de  votre  visite,  Monsieur?  demandâ- 
t-elle. —  Je  désirais  avoir  l'honneur  de  parler  à  monsieur  de  Necker, 
Madame.  —  Mais  vous  savez  qu'il  n'est  plus  en  France?  —  Madame,  il  me 
paraissait  tellement  extraordinaire  (jue  monsieur  de  Necker  se  fût  éloi- 
gné, tellement  impolilique  (ju'il  n'eût  pas  surveillé  les  événements...  — 
Qtie?...  —  Que  je  comptais  sur  vous,  je  l'avoue.  Madame,  pour  m'in- 
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diquer  l'endroit  où  je  pourrais  le  trouver.  —  Vous  le  trouverez  à  Bruxel- 
les, Monsieur. 

Gilbert  arrêta  sur  la  baronne  son  regard  scrutateur. 

—  Merci,  Madame,  dit-il  en  s'inclinant;  je  vais  donc  partir  pour 
Bruxelles,  ayant  à  lui  dire  des  choses  de  la  plus  haute  importance. 

Madame  de  Staël  fit  un  mouvement  d'hésitation,  puis  elle  reprit  : 

—  Heureusement  que  je  vous  connpis.  Monsieur,  dit-elle,  et  que  je 
vous  sais  un  homme  sérieux,  car  ces  choses  si  importantes  pourraient 
bien  perdre  de  leur  valeur  en  passant  par  une  autre  bouche...  Que  peut- 
il  y  avoir  d'important  pour  mon  père  après  la  disgrâce,  après  le  passé? 
—  Il  y  a  l'avenir,  Madame.  Et  peut-être  ne  dois-je  'yas  être  tout  à  fait 
sans  influence  sur  l'avenir.  Mais  tout  cela  est  inutile.  L'important  pour 
moi  et  pour  lui  est  que  je  revoie  monsieur  de  Necker...  Ainsi ,  Madame , 
vous  dites  qu'il  est  à  Bruxelles?  —  Oui,  Monsieur.  —  Je  mettrai  vingt 
heures  pour  faire  le  voyage.  Savez-vous  ce  que  c'est  que  vingt  heures  en 
temps  de  révolution,  et  combien  de  choses  se  peuvent  passer  en  vingt 
heures?  Oh  !  quelle  imprudence  a  commise  monsieur  de  Necker,  Ma- 
dame, en  mettant  vingt  heures  entre  lui  et  les  événements,  entre  la 
main  et  le  but!  — En  vérité.  Monsieur,  vous  m'effrayez,  dit  madame 
de  Staël,  et  je  commence  à  croire  en  effet  que  mon  père  a  com- 
mis une  imprudence.  —  Que  voulez-vous,  Madame,  les  choses  sont 
ainsi,  n'est-ce  pas?  Je  n'ai  donc  plus  qu'à  vous  présenter  mes  très- 
humbles  excuses  pour  le  dérangement  que  je  vous  ai  causé.  Adieu,  Ma- 
dame. 

Mais  la  baronne  l'arrêta. 

—  Je  vous  dis.  Monsieur,  que  vous  m'effrayez,  reprit-elle;  vous  me 
devez  une  explication  de  tout  ceci,  quelque  chose  qui  me  rassure.  — 
Hélas!  Madame,  répondit  Gilbert,  j'ai  dans  ce  moment  tant  d'intérêts 
personnels  à  surveiller,  qu'il  m'est  absolument  impossible  de  songer  à 
ceux  des  autres;  il  y  va  de  ma  vie  et  de  mon  honneur,  comme  il  y  allait 
de  la  vie  et  de  l'honneur  de  monsieur  de  Necker,  s'il  eût  pu  profiter 
tout  de  suite  des  paroles  que  je  lui  dirai  dans  vingt  heures.  —  Monsieur, 
permettez-moi  de  me  souvenir  d'une  chose  que  j'ai  trop  longtemps  ou- 
bliée, c'est  que  de  pareilles  questions  ne  doivent  pas  se  débattre  à  ciel 
ouvert,  dans  un  parc,  à  portée  de  toutes  les  oreilles. — Madame,  dit 
Gilbert,  je  suis  chez  vous,  et  permettez-moi  de  vous  dire  que  c'est  vous 
qui,  par  consé(iuent,  avez  choisi  l'endroit  où  nous  sommes.  Que  voulez- 
vous?  Je  suis  à  vos  ordres.  —  Que  vous  me  fassiez  la  grâce  d'achever 
celte  conversation  dans  mon  cabinet. — Ah!  ah!  lit  Gilbert  intérieurcmenl, 
si  je  ne  craignais  de  l'embarrasser,  je  lui  demanderais  si  son  cabine*  c?i 
à  Bruxelles. 
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Mais,  sans  rien  demander,  il  se  contenta  de  suivre  la  baronne  qui  se 
mit  à  marcher  fort  vite  du  côté  du  château. 

On  retrouva  devant  la  façade  le  même  laquais  qui  avait  reçu  Gilbert. 
Madame  de  Staël  lui  fit  un  signe,  et  ouvrant  les  portes  elle-même,  elle 
conduisit  Gilbert  dans  son  cabinet,  charmante  retraite,  plus  masculine 
au  reste  que  féminine,  et  dont  la  seconde  porte  et  les  deux  fenêtres  don- 
naient sur  un  petit  jardin,  inaccessible  non-seulement  aux  personnes 
étrangères,  mais  encore  aux  regards  étrangers. 

Arrivée  là ,  madame  de  Staël  referma  la  porte ,  et  se  tournant  vers 
Gilbert  : 

—  Monsieur,  dit-elle,  au  nom  de  niumanité!  je  vous  somme  de  me 
dire  quel  est  le  secret  utile  à  mon  père  qui  vous  amène  à  Saint-Ouen. 
—  Madame,  dit  Gilbert,  si  monsieur  votre  père  pouvait  m'entendre 
d'ici,  s'il  pouvait  savoir  que  je  suis  l'homme  qui  ai  envoyé  au  roi  les 
mémoires  secrets  intitulés  :  De  la  Situation  des  idées  et  du  progrès,  je 
suis  sûr  que  monsieur  le  baron  de  Necker  paraîtrait  tout  à  coup,  et  me 
dirait  :  Docteur  Gilbert,  que  voulez-vous  de  moi?  parlez,  je  vous 
écoute. 

Gilbert  n'avait  pas  achevé  ces  paroles ,  qu'une  porte  cachée  dans  un 
panneau  peint  par  Vanloo  s'ouvrit  sans  faire  de  bruit,  et  que  le  baron 
Necker  parut  souriant,  sur  le  seuil  d'un  petit  escalier  tournant,  au  haut 
duquel  on  voyait  sourdre  la  lumière  d'une  lampe. 

Alors  la  baronne  de  Staël  fit  un  salut  à  Gilbert,  et  embrassant  son 
père  au  front,  elle  prit  le  chemin  qu'il  venait  de  parcourir,  remonta  l'es- 
calier, ferma  le  panneau,  et  disparut. 

Necker  s'était  avancé  vers  Gilbert,  il  lui  tendit  la  main  en  disant  : 

—  Me  voilà,  monsieur  Gilbert;  que  voulez-vous  de  moi?  parlez, 
je  vous  écoute. 

Tous  deux  prirent  des  sièges. 

—  Monsieur  le  baron,  dit  Gilbert,  vous  venez  d'entendre  un  secret 
qui  vous  révèle  toutes  mes  idées.  C'est  moi  qui,  il  y  a  quatre  ans,  ait 
fait  parvenir  au  roi  un  mémoire  sur  la  situation  générale  de  l'Europe; 
c'est  moi  qui,  depuis  ce  temps,  lui  ai  envoyé  des  États-Unis  les  diffé- 
rents mémoires  qu'il  a  reçus  sur  toutes  les  questions  de  conciliation  et 
d'administration  intérieures  qui  se  sont  élevées  en  France. — Mémoires 
dont  Sa  Majesté,  répondit  monsieur  de  Necker  en  s'inclinant,  ne  m'a 
jamais  parle  sans  une  admiration  et  une  terreur  profondes.  — Oui,  parce 
qu'ils  disaient  la  vérité,  n'est-ce  pas?  Parce  que  la  vérité  était  alors  ter- 
rible à  entendre,  et  qu'aujourd'hui,  qu'elle  est  devenue  un  fait,  elle  est 
encore  plus  terrible  à  voir?  — C'est  incontestable.  Monsieur,  dit  Necker. 
— Ces  mémoires,  demanda  Gilbert,  le  roi  vous  les  a-t-il  couimuniqués?  — 
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Pas  tous,  Monsieur;  deux  seulement  :  un  sur  les  finances,  et  vous  étiez 
de  mon  avis,  à  quelques  différences  près;  mais  j'en  fus  très-honoré 
quand  même.  —  Ce  n'est  pas  tout;  il  y  en  avait  un  où  je  lui  annonçais 
tous  les  événements  matérielsqui  se  sont  accomplis.  — Ah!  — Oui. — 
Et  lesquels.  Monsieur,  je  vous  prie?  —  Deux  entre  autres  :  l'un  était 
l'obligation  où  il  serait  un  jour  de  vous  renvoyer  en  face  de  certains  en- 
gagements pris.. —  Vous  lui  avez  prédit  ma  disgrâce?  —  Parfaitement. 
—  Voilà  pour  le  premier  événement;  quel  était  le  second?—  La  prise 
de  la  Bastille.  — Vous  avez  prédit  la  prise  de  la  Raslille?—  Mmisieurle 
baron,  la  Bastille  était  plus  que  la  raison  delà  royauté ,  elle  était  le  sym- 
bole de  la  tyrannie.  La  liberté  a  commencé  par  détruire  le  symbole;  la 
révolution  fera  le  reste.  —  Avez-vous  calculé  la  portée  des  paroles  que 
vous  me  dites.  Monsieur?  —  Sans  doute. — Et  vous  n'avez  pas  peur  eu 
émettant  tout  haut  une  pareille  théorie? — Peur  de  quoi? — Qu'il  ne  vous 
arrive  malheur.  —  Monsieur  Necker,  dit  en  souriant  Gilbert,  quand  on 
sort  de  la  Bastille,  ou  n'a  plus  peur  de  rien.  — Vous  sortez  de  la  Bas- 
tille?—  Aujourd'hui  même. — Et  pourquoi  cticz-vous  à  la  Bastille?  — 
Je  vous  le  demande. — A  moi? — Sans  doute,  à  vous. — Et  pourquoi  à 
moi? — Parce  que  c'est  vous-qui  m'y  avez  fait  mettre.  —  Je  vous  ai  fait 
mettre  à  la  Bastille?  —  H  y  a  six  jours;  la  date,  comme  vous  le  voyez, 
n'est  cepenilaut  pas  bien  ancienne,  et  vous  devriez  vous  en  souvenir. — 
C'est  impossible.  — Reconnaissez-vous  votre  signature? 

Et  Gilbert  montra  à  l'ex-ministre  l'écrou  de  la  Bastille  et  la  lettre  de 
cachet  qui  s'y  trouvait  annexée. 

—  Oui,  sans  doute,  dit  Necker,  voici  la  lettre  de  cachet.  Vous  savez 
que  j'en  signais  le  moins  possible,  et  que  ce  moins  possible  montait  en- 
core à  quatre  mille  par  an.  En  outre,  je  me  suis  aperçu,  au  moment  de 
mon  départ,  que  l'on  m'en  avait  fait  signer  quelques-unes  en  blanc.  La 
vôtre,'  Monsieur,  à  mon  grand  regret,  aura  été  une  de  celles-là.  —  Cela 
veut  dire  que  je  ne  dois  d'aucune  manière  vous  attribuer  mon  incarcé- 
ration? —  Non,  sans  doute.  —  Mais  enlin,  monsieur  le  baron,  dit 
Gilbert  en  souriant,  vous  comprenez  ma  curiosité  :  il  faut  que  je  sache 
à  qui  je  suis  redevable  de  ma  captivité.  Soyez  donc  assez  bon  pour  me 
le  dire.  —  Oh  !  rien  de  plus  facile.  Je  n'ai  jamais,  par  précaution ,  laisse 
mes  lettres  au  ministère,  et  tous  les  soirs  je  les  rapportais  ici.  Celles 
de  ce  mois  sont  dans  le  tiroir  G  de  ce  chiffonnier;  cherchons  dans  la 
liasse  la  lettre  G. 

Necker  ouvrit  le  tiroir,  et  feuilleta  nue  liasse  énorra?  qui  pouvait 
contenir  cinq  ou  six  cents  leltres. 

—  Je  ne  garde,  dit  l'cx-mliiistre,  que  les  lettres  qui  stmt  de  nature  à 
mettre  à  couvert  ma  responsabilité.  Une  arrestation  que  je  fais  faire 
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c'est  un  ennemi  que  je  me  fais.  Je  dois  donc  iavoir  paré  le  coup.  Le  con- 
traire m'étonnerait  bien.  Voyons,  G...,  G...,  c'est  cela,  oui,  Gilbert. 
Cela  vous  vient  de  la  maison  de  la  reine,  mon  cber Monsieur.  — Ah!  ah! 
de  la  maison  de  la  reine?  —  Oui,  demande  d'une  lettre  de  cachet  contre 
le  nommé  Gilbert.  Pas  de  profession.  Yeux  noirs,  cheveux  noirs.  Suit  le 
signalement.  Se  rendant  du  Havre  à  Paris,  voilà  tout.  Alors,  ce  Gilbert 
c'était  vous?  —  C'était  moi.  Pouvez-vous  me  confier  la. lettre?  —  Non, 
mais  je  puis  vous  dire  de  qui  elle  est  signée.  —  Dites.  —  Comtesse  de 
Charny.  —  Comtesse  de  Charny,  répéta  Gilbert;  je  ne  la  connais  pas,  je 
ne  lui  ai  rien  fait. 

Et  il  releva  doucement  la  tête  comme  pour  chercher  dans  ses  sou- 
venirs. 

—  Il  y  a  en  outre  une  petite  apostille  sans  signature,  mais  d'une  écri- 
ture à  moi  connue.  Voyez. 

Gilbert  se  pencha,  et  lut  à  la  marge  de  la  lettre  ; 

«  Faire  sans  retard  ce  que  demande  la  comtesse  de  Charny.  » 

—  C'est  étrange,  dit  Gilbert;  la  reine,  je  conçois  encore  cela,  il  était 
question  d'elle  et  des  Polignac  dans  mon  mémoire.  Mais  cette  madame 
de  Charny...  —  Vous  ne  la  connaissez  pas?  —  Il  faut  que  ce  soit  un 
prête-nom.  Au  reste,  rien  d'étonnant,  vous  comprenez,  que  les  nota- 
bilités de  Versailles  me  soient  inconnues  :  il  y  a  quinze  ans  que  je  suis 
absent  de  France;  je  n'y  suis  revenu  que  deux  fois,  et  je  l'ai  quittée  à 
cette  seconde  fois,  voici  tantôt  quatre  ans.  Qui  est-ce  que  cette  com- 
tesse de  Charny,  s'il  vous  plaît?  —  L'amie,  la  confidente,  l'intime  de  la 
reine;  la  femme  très-adorée  du  comte  de  Charny,  une  beauté  et  une 
vertu  à  la  fois,  un  prodige  enfin.  —  Eh  bien  !  je  ne  connais  pas  ce  pro- 
dige. —  S'il  en  est  ainsi,  mon  cher  docteur,  arrêtez-vous  à  ceci,  que 
vous  êtes  le  jouet  de  quelque  intrigue  politique.  N'avez-vous  point  parlé 
du  comte  de  Cagliostro?  —  Oui.  —  Vous  l'avez  connu?  — Il  a  été  mon 

^ami;  plub  que  mon  ami,  mon  maître;  plus  que  mcjn  maître,  mon  sau- 
veur. —  Eh  bien  !  l'Autriche  ou  le  Saint-Siège  aura  demandé  votre  in- 
carcération. Vous  avez  écrit  des  brochures?  —  Hélas!  oui.  —  Précisé- 
ment. Toutes  ces  petites  vengeances  tournent  à  la  reine,  comme  l'aiguille 
au  pôle,  le  fer  à  l'aimant.  On  a  comploté  contre  vous;  on  vous  a  fait 
suivre.  La  reine  a  chargé  madame  de  Charny  de  signer  la  lettre  afin  d'é- 
loigner les  soupçons;  et  voilà  le  mystère  à  jour. 

Gilbert  réfléchit  un  instant. 

Cet  instant  de  réflexion  lui  remit  en  mémoire  cette  cassette  volée  chez 
Billot,  à  Pisseleux,  et  dans  laquelle  ni  la  reine,  ni  l'Autriche,  ni  le 
Saint-Siège  n'avaient  rien  à  faire.  Ce  souvenir  le  remit  dans  la  bonne 
voie. 
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—  Non,  dit-il,  ce  n'est  point  cela,  ce  ne  peut  pas  être  cela;  mais, 
n'importe  !  passons  à  autre  chose.  —  A  quoi?  —  A  vous.  —  A  moi  ? 
qu'avez-vous  à  me  dire  de  moi?  —  Ce  que  vous  savez  aussi  bien  que 
personne  :  c'est  qu'avant  trois  jours  vous  allez  être  réinstallé  dans  vos 
fonctions,  et  qu'alors  vous  gouvernerez  la  France  aussi,  despotiquement 
que  vous  voudrez.  —  Vous  croyez?  ditNecker  en  souriant.  —  Et  vous 
aussi,  puisque  vous  n'êtes  pas  à  Bruxelles.  —  Eh  bien!  fit  Necker,  le 
résultat?  car  c'est  au  résultat  qu'il  nous  faut  venir.  —  Le  voici.  Vous  êtes 
chéri  des  Français,  vous  allez  en  être  adoré.  La  reine  était  déjà  fatiguée 
de  vous  voir  chéri;  le  roi  se  fatiguera  de  vous  voir  adoré;  ils  feront  de 
la  popularité  à  vos  dépens,  et  vous  ne  le  souffrirez  pas.  Alors,  à  votre 
tour,  vous  deviendrez  impopulaire.  Le  peuple,  mon  cher  monsieur  Nec- 
ker, c'est  un  lion  affamé  qui  ne  lèche  que  la  main  nourricière,  quelle  que 
soit  celte  main.  —  Après?  —  Après!  vous  retomberez  dans  l'oubli.  — 
Moi!  dans  l'oubli?  —  Hélas!  oui.  —  Et  qui  me  ferait  oublier?  —  Les 
événements.  —  Ma  parole  d'honneur!  vous  parlez  en  prophète.  —  C'est 
que  j'ai  le  malheur  de  l'être  quelque  peu.  — Voyons,  qu'arrivera-t-il? 

—  Oh!  ce  qui  arrivera  n'est  point  difficile  à  prédire,  car  ce  qui  arrivera 
est  en  germe  à  l'Assemblée.  Un  parti  surgira  qui  dort  en  ce  moment,  je 
me  trompe,  qui  dort,  mais  qui  se  cache.  Ce  parti  a  pour  chef  un  prin- 
cipe, car  il  arme  une  idée.  —  Je  comprends.  Vous  parlez  du  parti  orléa- 
niste. —  Non.  Celui-là,  j'eusse  dit  qu'il  avait  pour  chef  un  homme,  pour 
arme  la  popularité.  Je  vous  parle  d'un  parti  dont  le  nom  n'a  pas  même 
été  prononcé,  du  parti  républicain.  —  Du  parti  républicain?  Ah!  par 
exemple!  —  Vous  n'y  croyez  pas?...  —  Chimère!  — Oui,  chimère  à 
la  gueule  de  feu ,  qui  vous  dévorera  tous.  —  Eli  bien  !  je  me  ferai  répu- 
blicain; je  le  suis  déjà.  —  Républicain  de  Genève,  parfaitement.  — Mais 
il  me  semble  qu'un  républicain  est  un  républicain.  —  Voilà  l'erreur, 
monsieur  le  baron;  nos  répuMicains ,  à  nous,  ne  ressembleront  point 
aux  républicains  des  autres  pays  :  nos  républicains  auront  d'abord  les 
privilèges  à  dévorer,  puis  la  noblesse ,  puis  la  royauté  ;  nos  républicains, 
vous  partirez  avec  eux,  mais  ils  arriveront  sans  vous,  car  vous  ne  vou- 
drez pas  les  suivre  où  ils  iront.  Non,  monsieur  le  baron  de  Necker,  vous 
vous  trompez,  vous  n'êtes  pas  un  républicain.  —  Oh!  si  vous  l'entendez 
comme  cela,  non;  j'aime  le  roi.  —  Et  moi  aussi,  dit  Gilbert,  et  tout  le 
monde  en  ce  moment  l'aime  comme  nous.  Si  je  disais  ce  que  je  dis  à 
un  esprit  moms  élevé  que  le  vôtre,  on  me  huerait,  on  me  bafouerait; 
mais  croyez  à  ce  que  je  vous  dis,  monsieur  Necker.  —  Je  ne  deman- 
derais pas  mieux,  en  vérité ,  si  la  chose  avait  de  la  vraisemblance;  mais... 

—  Connaissez-vous  les  sociétés  secrètes?  —  J'en  ai  fort  entendu  parler. 

—  Y  croyez-vous?  —  Je  crois  à  leur  existence  ;  je  ne  crois  pas  à  leur 
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universalité.  —  Ètes-vous  affilié  à  quelqu'une?  —  Non.  —  Ètes-vous 
simplement  d'une  loge  maçonnicine?  — Non.  — Eh  bien!  monsieur  le 
ministre,  je  le  suis,  moi!  —  Affilié?  — Oui,  et  à  toutes.  Monsieur  le 
ministre,  prenez  garde,  c'est  un  immense  réseau  qui  enveloppe  tous  les 
trônes.  C'est  un  poignard  invisible  qui  menace  toutes  les  monarchies. 
Nous  sommes  trois  millions  de  frères  à  peu  près  répandus  dans  tous  les 
pays,  disséminés  dans  toutes  les  classes  de  la  société.  Nous  avons  des 
amis  dans  le  peuple,  dans  la  bourgeoisie,  dans  la  noblesse,  chez  les 
princes,  parmi  les  souverains  eux-mêmes.  Prenez  garde,  monsieur  de 
Necker,  le  prince  devant  lequel  vous  vous  irriteriez  est  peut-être  un 
affilié,  prenez  garde.  Le  domestique  qui  s'incline  devant  vous  est  peut- 
être  un  affilié.  Votre  vie  n'est  pas  à  vous,  votre  fortune  n'est  pas  à  vous, 
votre  honneur  lui-même  n'est  pas  à  vous.  Tout  cela  est  à  une  puissance 
invisible,  contre  laquelle  vous  ne  pouvez  combattre,  car  vous  ne  la  con- 
naissez pas,  et  qui  peut  vous  perdre,  efie,  car  elle  vous  connaît.  Eh 
bien!  ces  trois  millions  d'hommes,  voyez-vous,  qui  ont  déjà  fait  la  répu- 
blique américaine,  ces  trois  millions  d'hommes  vont  essayer  de  faire  une 
république  française;  puis  ils  essaieront  de  faire  une  république  euro- 
péenne. —  Mais,  dit  Necker,  leur  république  des  États-Unis  ne  m'ef- 
fraie pas  trop,  et  j'accepte  volontiers  ce  programme.  —  Oui,  mais  de 
l'Amérique  à  nous,  il  y  a  un  abîme.  L'Amérique,  pays  neuf,, sans  pré- 
jugés, sans  privilèges,  sans  royauté,  sol  nourricier,  terres  fécondes, 
forêts  vierges;  l'Amérique,  située  entre  la  mer,  qui  est  un  débouché  à 
son  commerce,  et  la  solitude,  qui  est  une  ressource  à  sa  population, 
tandis  que  la  France!...  voyez  donc  ce  qu'il  y  a  à  détruire  en  France, 
avant  que  la  France  ne  ressemble  à  l'Amérique!  —  Mais,  enfin,  où  vou- 
lez-vous en  venir?  —  Je  veux  en  venir  où  nous  allons  fatalement.  Mais 
je  veux  tâcher  d'y  venir  sans  secousses,  en  mettant  le  roi  à  la  tête  du 
mouvement.  —  Comme  un  drapeau  ?  —  Non ,  comme  un  bouclier.  — 
Un  bouclier!  fit  Necker  en  souriant,  vous  ne  connaissez  pas  le  roi,  si 
vous  voulez  lui  faire  jouer  un  pareil  rôle.  —  Si  fait,  je  le  connais.  Eh! 
mon  Dieu!  je  le  sais  bien,  c'est  un  homme  tel  que  j'en  ai  vu  mille  à  la 
tête  des  petits  districts  de  l'Amérique,  un  brave  homme,  sans  majesté, 
sans  résistance,  sans  initiative,  mais  que  voulez-vous?  Ne  fut-ce  que 
par  le  titre  sacré  qu'il  porte,  ce  n'en  est  pas  moins  un  rempart  contre 
ces  hommes  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure,  et  si  faible  que  soit  un 
rempart,  on  l'aime  mieux  que  rien.  Je  me  souviens,  dans  nos  guerres 
avec  les  tribus  sauvages  du  nord  de  l'Amérique,  je  me  souviens  d'avoir 
passé  des  nuits  entières  derrière  une  touffe  de  roseaux;  l'ennemi  était  de 
l'autre  côté  de  la  rivière  et  tirait  sur  nous.  C'est  peu  de  chose  qu'un 
roseau,  n'est-ce  pas?  ch  bien  !  je  vous  déclare  cependant,  monsieur  le 
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baron,  que  mon  cœur  liatlail  plus  à  l'aise  derrière  ces  grands  tuyaux 
verdoyants  qu'une  balle  coupait  comme  des  tîls ,  que  je  ne  l'eusse  été  en 
rase  campagne.  Eh  bien  !  le  roi,  c'est  mon  roseau.  Il  me  permet  de  voir 
l'ennemi,  et  il  empêche  que  l'ennemi  ne  me  voie.  Voilà  pourquoi,  ré- 
publicain à  New-York  ou  à  Philadelphie,  je  suis  royaliste  en  France.  Là- 
bas,  notre  dictateur  s'appelait  Washington.  Ici,  Dieu  sait  comment  il 
s'appellera  :  poignard  ou  échafaud.  —  Vous  voyez  les  choses  couleur  de 
sang!  docteur.  —  Vous  les  verriez  de  la  même  couleur  que  moi,  baron, 
si  vous  vous  étiez  trouvé  comme  moi,  aujourd'hui,  à  la  place  de  Grève  ! 

—  Oui,  c'est  vrai;  l'on  m'a  dit  qu'il  y  avait  eu  massacre.  —  C'est  une 
belle  chose,  voyez-vous,  que  le  peuple...  mais,  quand  il  est  beau!... 
0  tempêtes  humaines!  s'écria  Gilbert,  que  vous  laissez  loin  de  vous  les 
tempêtes  du  ciel! 

ISecker  devint  pensif. 

—  Que  ne  vous  ai-je  près  de  moi,  docteur,  dit-il,  vous  me  seriez,  au 
besoin,  un  rude  conseiller.  — Près  de  vous,  monsieur  le  baron,  je  ne 
vous  serais  pas  si  utile,  et  surtout  si  utile  à  la  France,  que  là  où  j'ai 
l'envie  d'aller.  —  Et  où  voulez-vous  aller?  —  Écoutez,  Monsieur  :  il  y 
a  près  du  trône  même  un  grand  ennemi  du  trône;  près  du  roi,  un  grand 
ennemi  du  roi  :  c'est  la  reine.  Pauvre  femme  !  qui  oublie  qu'elle  est  la 
fille  de  Marie-Thérèse,  ou  plutôt  qui  ne  s'en  souvient  qu'au  point  de  vue 
de  son  orgueil;  elle  croit  sauver  le  roi,  et  elle  perd  plus  que  le  roi,  elle 
perd  la  royauté.  Eh  bien!  il  faut,  nous  qui  aimons  le  roi,  nous  qui  ai- 
mons la  France,  il  faut  nous  entendre  pour  neutraliser  ce  pouvoir,  pour 
annihiler  cette  influence.  —  Eh  bien  !  alors,  faites  ce  que  je  vous  disais. 
Monsieur;  restez  près  de  moi.  Aidez-moi.  —  Si  je  reste  près  de  vous, 
nous  n'aurons  qu'un  seul  et  même  moyen  d'action;  vous  serez  moi,  je 
serai  vous.  Il  faut  nous  séparer.  Monsieur,  et  alors  nous  pèserons  d'un 
double  poids.  —  Et  avec  tout  cela,  à  quoi  arriverons-nous?  —  A  retar- 
der la  catastrophe  peut-être ,  mais  certainement  pas  à  l'empêcher,  quoi- 
que je  vous  réponde  d'un  puissant  auxiliaire,  du  marquis  de  Lafayette. 

—  Lafayette  est  un  républicain  ?  —  Comme  peut  être  républicain  un 
Lafayette.  S'il  nous  faut  absolument  passer  sous  le  niveau  de  l'égalité, 
choisissons,  croyez-moi,  celle  des  grands  seigneurs.  J'aime  l'égalité 
qui  élève  et  non  pas  celle  qui  abaisse.  —  Et  vous  nous  répondez  de  La- 
fayette? —  Tant  qu'on  ne  lui  demandera  que  de  l'honneur,  du  courage, 
du  dévouement,  oui.  —  Eh  bien!  voyons,  parlez,  que  désiroz-vous?  — 
Une  lettre  d'introduction  près  de  Sa  Majesté  le  roi  Louis  XVI.  —  Un 
honune  de  votre  valeur  n'a  pas  besoin  de  lettre  d'introduction;  il  se 
présente  seul.  —  Non,  il  me  convient  d'ètie  votre  créatin-e;  il  cuire 
dans  mes  projets  il'ètre  présenté  par  vous.  —  Et  quelle  est  votre  ambi 
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tion?  —  D'être  un  des  médecins  par  quartier  du  roi.  —  Oh!  rien  de 
plus  aisé.  Mais  la  reine?  —  Une  fois  près  du  roi,  c'est  mon  affaire.  — 
Mais  si  elle  vous  persécute?  —  Alors,  je  ferai  avoir  une  volonté  au  roi. 

—  Une  volonté  au  roi?  vous  serez  plus  qu'un  homme  si  vous  faites  cela, 

—  Celui  qui  dirige  le  corps  est  un  grand  niais  s'il  n'arrive  pas  un  jour  à 
diriger  l'esprit.  —  Mais  ne  croyez-vous  point  que  ce  soit  un  mauvais 
précédent  pour  devenir  médecin  du  roi  que  d'avoir  été  enfermé  à  la  Bas- 
tille? —  C'est  le  meilleur,  au  contraire.  N'ai-je  pas  été,  selon  vous,  per- 
sécuté pour  crime  de  philosophie?  —  C'est  ma  crainte.  —  Alors,  le  roi 
se  réhabilite,  le  roi  se  popularise  en  prenant  pour  médecin  un  élève  de 
Rousseau,  un  partisan  des  nouvelles  doctrines,  un  prisonnier  sortant  de 
la  Bastille,  enfin.  La  première  fois  que  vous  le  verrez,  faites-lui  valoir 
cela.  —  Vous  avez  toujours  raison  ;  mais  une  fois  près  du  roi ,  je  puis 
compter  sur  vous?  —  Entièrement,  tant  que  vous  demeurerez  dans  la 
ligne  politique  que  nous  adopterons.  —  Que  me  promettez-vous  ?  —  De 
vous  prévenir  du  moment  précis  où  vous  devez  faire  retraite. 

Necker  regarda  un  instant  Gilbert;  puis  d'une  voix  assombrie  : 

—  En  effet ,  c'est  le  plus  grand  service  qu'un  ami  dévoué  puisse  rendre 
à  un  ministre,  car  c'est  le  dernier. 

Et  il  se  plaça  devant  sa  table  pour  écrire  au  roi. 
Pendant  ce  temps,  Gilbert  relisait  la  lettre  en  disant  : 

—  Comtesse  de  Cbarny!  qui  donc  cela  peut-il  être?  —  Tenez,  Mon- 
sieur, dit  Necker  au  bout  d'un  instant  en  présentant  à  Gilbert  ce  qu'il 
venait  d'écrire. 

Gilbert  prit  la  lettre  et  lut. 
Elle  contenait  ce  qui  suit  : 

€  Sire, 

€  Votre  Majesté  doit  avoir  besoin  d'un  homme  sûr,  avec  qui  elle  puisse 
causer  de  ses  affaires.  Mon  dernier  présent ,  mon  dernier  service  en  quit- 
tant le  roi,  c'est  le  don  que  je  lui  fais  du  docteur  Gilbert.  J'en  dirai 
assez  à  Votre  Majesté  en  lui  apprenant  non-seulement  que  le  docteur  Gil- 
bert est  un  des  médecins  les  plus  distingués  qui  existent  au  monde,  mais 
encore  l'auteur  des  mémoires  :  Administrations  et  politiques ,  qui  l'ont 
,5i  vivement  impressionnée. 

€  Aux  pieds  de  Votre  Majesté,  • 

«  Baron  de  Necker.  » 

Necker  ne  data  point  sa  lettre,  et  la  remit  au  docteur  Gilbert,  cache- 
tée d'un  simple  sceau. 
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—  Et  maintenant,  ajouta-t-il,  je  suis  à  Bruxelles,  n'est-ce  pas? — 
Oui,  certes,  et  plus  que  jamais.  Demain  matin,  au  reste,  vous  aurez  de 

mes  nouvelles. 

Le  baron  frappa  d'une  certaine  façon  le  long  du  panneau,  madame  de 
Staël  reparut;  seulement  cette  fois,  outre  sa  branche  de  grenadier,  elle 
tenait  la  brochure  du  docteur  Gilbert  à  la  main. 

Elle  lui  en  montra  le  titre  avec  une  sorte  de  coquetterie  flatteuse. 

Gilbert  prit  congé  de  monsieur  de  Necker,  et  baisa  la  main  de  la  ba- 
ronne, qui  le  conduisit  jusqu'à  la  sortie  du  cabinet. 

Et  il  revint  au  fiacre  où  Pitou  et  Billot  dormaient  sur  la  banquette  de 
devant,  où  le  cocher  dormait  sur  son  4ége,  et  où  les  chevaux  dormaient 
sur  leurs  jambes  fléchissantes. 


XXII 
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L'entrevue  entre  Gilbert,  madame  de  Staël  et  monsieur  de  Necker  avait 
duré  une  heure  et  demie  à  peu  près.  Gilbert  rentra  à  Paris  à  neuf  heures 
un  quart,  se  fit  conduire  directement  à  la  poste,  prit  des  chevaux  et  une 
voiture ,  et  tandis  que  Billot  et  Pitou  allaient  se  reposer  de  leurs  fati- 
gues dans  un  petit  hôtel  de  la  rue  Thiroux,  où  Billot  avait  l'habitude  de 
descendre  quand  il  venait  à  Paris,  Gilbert  prit  au  galop  la  route  de 
Versailles. 

Il  était  tard,  mais  peu  importait  à  Gilbert.  Chez  les  hommes  de  sa 
trempe,  l'activité  est  un  besoin.  Peut-être  son  voyage  serait-il  une  course 
inutile;  mais  il  aimait  mieux  une  course  inutile  que  de  rester  station- 
naire  :  chez  les  organisations  nerveuses,  l'incertitude  est  un  pire  supplice 
que  la  plus  effroyable  réalité. 

Il  arriva  à  Versailles  à  dix  heures  et  demie.  En  temps  ordinaire  tout  le 
monde  eût  été  couché  et  endormi  du  plus  profond  sommeil;  mais  ce  soir- 
là  nul  ne  dormait  à  Versailles  :  on  venait  d'y  recevoir  le  contre-coup  de 
la  secousse  dont  tremblait  encore  Paris. 

Les  gardes  françaises,  les  gardes  du  corps,  les  suisses,  pelotonnés, 
groupés  à  toutes  les  issues  des  rues  principales,  s'entrelenaient  entre 
eux  ou  avec  les  citoyens  dont  le  royalisme  les  engageait  à  prendre 
confiance. 
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Tar  Versailles  a,  de  tous  les  temps,  été  une  ville  royaliste.  Cette  reli- 
gion de  la  mcmarchie,  sinon  du  monarque,  est  incrustée  au  cœur  de  ses  ha- 
bitants coiïîïïie  une  des  (jualités  du  terroir.  Ayant  vécu  près  des  rois  et  (;ar 
les  rois,  à  l'ombre  de  leurs  merveilles;  ayant  toujours  respiré  l'enivrant 
parfum  des  fleurs  de  lis ,  vu  briller  l'or  des  habits  et  le  sourire  des  visages 
augustes,  les  habitants  de  Versailles ,  à  qui  les  rois  ont  fait  une  ville  de 
marbre  et  de  porphyre,  se  sentent  un  peu  rois  eux-mêmes;  et  aujour- 
d'hui, aujourd'hui  encore  qu'entre  les  marbres  apparaît  la  mousse, 
qu'entre  les  dalles  a  poussé  l'herbe;  aujourd'hui  que  l'or  est  prêt  à  dis- 
paraître des  boiseries ,  que  l'ombre  des  parcs  est  plus  solitaire  que  celle 
des  tombeaux,  Versailles,  ou  mentirait  à  son  origine,  ou  doit  se  regarder 
comme  un  fragment  de  la  royauté  déchue,  et  n'ayant  plus  l'orgueil  de  la 
puissance  et  de  la  richesse,  conserver  au  moins  la  poésie  du  regret  et  le 
charme  souverain  de  la  mélancolie. 

Donc,  comme  nous  l'avons  dit,  tout  Versailles,  dans  cette  nuit  du  14 
au  15  juillet  1789,  s'agitait  confusément  pour  savoir  comment  le  roi  de 
France  allait  prendre  cette  insulte  faite  à  sa  couronne,  cette  meurtrissure 
infligée  à  son  pouvoir. 

Par  sa  réponse  à  monsieur  de  Dreux-Brézé,  Mirabeau  avait  frappé  la 
royauté  au  visage. 

Par  la  prise  de  la  Bastille,  le  peuple  venait  de  la  frapper  au  cœur. 

Cependant,  pour  les  esprits  étroits,  pour  les  vues  courtes,  la  question 
était  vite  résolue.  Aux  yeux  des  militaires  surtout,  habitués  à  ne  voir 
dans  le  résultat  des  événements  que  le  triomphe  ou  la  défaite  de  la  force 
brutale,  il  s'agissait  tout  simplement  d'une  marche  sur  Paris.  Trente  mille 
hommes  et  vingt  pièces  de  canon  mettaient  bientôt  à  néant  cet  orgueil 
et  cette  furie  victorieuse  des  Parisiens. 

Jamais  la  royauté  n'avait  eu  plus  de  conseillers;  chacun  donnait  son 
\\h  hautement,  publiquement. 

Les  plus  modérés  disaient  : 

—  C'est  bien  simple. 

Cette  forme  de  langage,  on  le  remarquera,  est  presque  toujours  appli- 
quée, chez  nous,  aux  situations  les  plus  difficiles. 

—  C'est  bien  simple,  disaient-ils,  que  l'on  commence  par  obtenir 
de  l'Assemblée  nationale  une  sanction  qu'elle  ne  refusera  pas.  Son  atti- 
tude depuis  (pielque  temps  est  rassurante  pour  tout  le  monde;  clic  no 
veut  pas  plus  de  violences  parties  d'en  bas  que  d'abus  lancés  d'en  hnuto 

L'Assemblée  déclarera  tout  net  que  l'insurrection  est  un  crime;  qii( 
des  citoyens  ([ui  ont  des  représentants  pour  exposer  leuçs  doléances  au 
roi,  et  un  roi  pour  leur  faire  justice,  ont  tort  de  recourir  aux  armes  ci 
de  verser  le  sang. 


ir 
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Armé  de  cette  déclaration  ([ue  l'on  obtiendra  certainement  de  l'As- 
semblée ,  le  roi  ne  peut  se  dispenser  de  frapper  Paris  en  bon  père,  c'est- 
à-dire  sévèrement. 

Et  alors  la  tempête  s'éloigne,  la  royauté  rentre  dans  le  premier  de  ses 
droits;  les  peuples  reprennent  leur  devoir,  qui  est  l'obéissance,  et  tout 
poursuit  sa  voie  accoutumée. 

C'était  ainsi  que  l'on  arrangeait,  en  général,  les  affaires  sur  le  Cours 
et  sur  les  boulevards. 

Mais  devant  la  place  d'Armes  et  aux  environs  des  casernes,  on  tenait 
un  autre  langage. 

Là,  on  voyait  des  hommes  inconnus  à  la  localité,  des  hommes  au 
visage  intelligent  et  à  l'œil  voilé ,  semant  à  tout  propos  les  avis  mysté- 
rieux, exagérant  les  nouvelles  déjà  graves,  et  faisant  de  la  propagande 
presque  publiciue  aux  idées  séditieuses  qui  depuis  deux  mois  agitaient 
Paris  et  soulevaient  les  faubourgs. 

Autour  de  ces  hommes,  des  groupes  se  formaient,  sombres,  hostiles, 
animés,  composés  de  gens  à  qui  l'on  rappelait  leur  misère,  leurs  souf- 
frances, le  dédain  brutal  de  la  monarchie.  Pour  les  infortunes  popu- 
laires, on  leur  disait  : 

—  Depuis  huit  siècles  que  le  peuple  lutte,  qu'a-t-il  obtenu?  Rien. 
Pas  de  droits  sociaux;  pas  de  droits  politiques  ;  celui  de  la  vache  du  fer- 
mier à  qui  on  prend  son  veau  pour  le  conduire  à  la  boucherie,  son  lait 
pour  le  vendre  au  marché,  sa  chair  pour  la  conduire  à  l'abattoir,  sa  peau 
pour  la  sécher  à  la  tannerie.  Enfin,  pressée  par  le  besoin,  la  monarchie 
a  cédé,  elle  a  fait  un  appel  aux  états;  mais  aujourd'hui  que  les  états 
sont  assemblés,  que  fait  la  monarchie?  Depuis  le  jour  de  leur  convoca- 
tion, elle  pèse  sur  eux.  Si  l'Assemblée  nationale  s'est  formée,  c'est  contre 
la  volonté  de  la  monarchie.  Eh  bien!  puisque  nos  frères  de  Paris  vien- 
nent de  nous  donner  un  si  terrible  coup  de  main ,  poussons  l'Assemblée 
nationale  en  avant.  Chaque  pas  qu'elle  fait  sur  le  terrain  politique  où 
la  lutte  est  engagée,  est  une  victoire  pour  nous  :  c'est  l'agrandissement 
de  notre  champ,  c'est  l'augmentation  de  notre  fortune,  c'est  la  consé- 
cration de  nos  droits.  En  avant!  en  avant!  citoyens.  La  Bastille  n'est 
que  l'ouvrage  avancé  de  la  tyrannie!  La  Bastille  est  [irise,  reste  la  place  ' 

Daus  les  endroits  les  plus  obscurs  se  formaient  d"aiitres  réunions,  et 
se  prononçaient  d'autres  paroles.  Ceux  qui  les  prononçaient  étaient  des 
hommes  évidemment  appartenant  à  une  classe  supérieure,  et  qui  avaient 
demandé  au  costume  du  peuple  im  déguisement  que  démentaient  leurs 
mains  blanches  et  leur  accent  distingué. 

—  Peuple!  disaient  ces  hommes,  en  vérité  des  deux  côtés  on  t'égarc: 
les  uns  te  demandaient  de  retourner  en  arrière;  les  autres  te  poussent  en 
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avant.  On  te  parle  de  droits  politiques,  de  droits  sociaux,  en  es-tu  plus 
heureux  depuis  qu'on  t'a  permis  de  voter  par  l'organe  de  tes  délégués? 
En  es-tu  plus  riche  depuis  que  tu  es  représenté?  En  as-tu  moins  faim 
depuis  que  l'Assemblée  nationale  fait  des  décrets?  Non  ;  laisse,  laisse 
la  politique  et  ses  théories  aux  gens  qui  savent  lire.  Ce  n'est  pas,  non, 
ce  n'est  pas  une  phrase  ou  une  maxime  écrite  qu'il  te  faut.  C'est  du 
pain,  et  puis  du  pain;  c'est  le  bien-être  de  tes  enfants,  la  douce  tran- 
quillité de  ta  femme.  Qui  te  donnera  tout  cela?  un  roi  ferme  de  carac- 
tère, jeune  d'esprit,  généreux  de  cœur.  Ce  roi,  ce  n'est  pas  Louis  XVI, 
Louis  XVI  qui  règne  sous  sa  femme,  l'Autrichienne  au  cœur  de  bronze. 
C'est...  cherche  bien  autour  du  trône;  cherchos-y  celui  qui  peut  rendre  la 
France  heureuse,  et  que  la  reine  déteste,  justement  parce  qu'il  fait  ombre 
au  tableau,  justement  parce  qu'il  aime  les  Français  et  qu'il  en  est  aimé. 

Ainsi  se  manifestait  l'opinion  à  Versailles;  ainsi  se  brassait  partout  la 
guerre  civile. 

Gilbert  prit  langue  à  deux  ou  trois  de  ces  groupes  ;  puis,  ayant  re- 
connu l'état  des  esprits,  il  marcha  droit  au  château,  que  des  postes 
nombreux  gardaient.  Contre  qui?  On  n'en  savait  rien. 

Malgré  tous  ces  postes,  Gilbert,  sans  difficulté  aucune,  franchit  les  pre- 
mières cours  et  parvint  jusqu'aux  vestibules  sans  que  nul  lui  demandât 
où  il  allait. 

Arrivé  au  salon  de  l'OEil-de-Bœuf ,  un  garde  du  corps  l'arrêta.  Gilbert 
tira  de  sa  poche  la  lettre  de  monsieur  de  Necker,  dont  il  montra  la  signa- 
ture. Le  gentilliomme  jeta  les  yeux  dessus.  La  consigne  était  rigoureuse, 
et  comme  les  plus  rigoureuses  consignes  sont  justement  celles  qui  ont  le 
plus  besoin  d'être  interprétées,  le  garde  du  corps  dit  à  Gilbert  : 

—  Monsieur,  l'ordre  de  ne  laisser  pénétrer  personne  chez  le  roi  es* 
formel;  mais  comme  évidemment  le  cas  d'un  envoyé  de  monsieur  de 
Necker  n'était  pas  prévu;  comme,  selon  toute  probabilité,  vous  appor- 
tez un  avis  important  à  Sa  Majesté,  entrez,  je  prends  l'infraction  sur  moi. 

Gilbert  entra. 

Le  roi  n'était  point  dans  ses  appartements,  mais  dans  la  salle  du  con- 
seil; il  y  recevait  une  députation  de  la  garde  nationale  qui  venait  lui  de- 
mander le  renvoi  des  troupes,  la  formation  d'une  garde  bourgeoise,  et 
sa  présence  à  Paris. 

Louis  avait  écouté  froidement;  puis  il  avait  répondu  que  la  situation 
avait  besoin  d'être  éclairée,  et  que,  d'ailleurs,  il  allait  délibérer  sur  cette 
situation  avec  son  conseil. 

Aussi  délibérait-il. 

Pendant  ce  temps  les  députés  attendaient  dans  la  galerie,  et,  à  travers 
les  glaces  dépolies  des  portes,  voyaient  le  jeu  des  ombres  grandissantes 
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des  conseillers  royaux,  et  le  moii veinent  menaçant  de  leurs  attitudes. 

Par  l'étude  de  cette  espèce  de  fantasmagorie,  ils  pouvaient  deviner  que 
la  réponse  serait  mauvaise. 

En  effet,  le  roi  se  contenta  de  répondre  qu'il  nommerait  des  chefs  à 
la  milice  bourgeoise,  et  qu'il  ordonnerait  aux  troupes  du  Champ  de  Mars 
de  se  replier. 

Quant  à  sa  présence  à  Paris,  il  ne  voulait  faire  cette  faveur  à  la  ville 
rebelle  que  lorsqu'elle  se  serait  complètement  soumise. 

La  députalion  pria,  insista,  conjura.  Le  roi  répondit  que  son  cœur 
était  déchiré ,  mais  qu'il  ne  pouvait  rien  de  plus. 

Et,  satisfait  de  ce  triomphe  momentané,  de  cette  manifestation  d'un 
pouvoir  qu'il  n'avait  déjà  plus,  le  roi  rentra  chez  lui. 

Il  y  trouva  Gilbert.  Le  garde  du  corps  était  près  de  lui. 

—  Que  me  veut-on?  demanda  le  roi. 

Le  garde  du  corps  s'approcha  de  lui ,  et  tandis  qu'il  s'excusait  auprès 
de  Louis  XVI  d'avoir  manqué  à  sa  consigne,  Gilbert,  qui  depuis  longues 
années  n'avait  pas  vu  le  roi,  examinait  en  silence  cet  homme  que  Dieu 
avait  donné  pour  pilote  à  la  France,  au  moment  de  la  plus  rude  tempèle 
que  la  France  eût  encore  subie. 

Ce  corps  gros  et  court,  sans  ressort  et  sans  majesté,  cette  tête  molle 
"de  formes  et  stérile  d'expression,  cette  jeunesse  pâle  aux  prises  avec  une 
vieillesse  anticipée,  cette  lutte  inégale  d'une  matière  puissante  contre  une 
intelligence  médiocre  à  laquelle  l'orgueil  du  rang  donnait  sejile  une  valeur 
intermittente,  tout  cela,  pour  le  physionomiste  qui  avait  étudié  avec 
Lavater,  pour  le  magnétiseur  (jui  avait  lu  dans  l'avenir  avec  Balsamo, 
pour  le  philosophe  qui  avait  rêvé  avec  Jean- Jacques,  pour  le  voyageur 
enfin  qui  avait  passé  en  revue  toutes  les  races  humaines,  tout  cela  signi- 
fiait :  dégénérescence ,  abâtardissement ,  impuissance ,  ruine. 

Gilbert  fut  donc  interdit,  non  par  le  respect,  mais  par  la  douleur,  en 
contemplant  ce  triste  spectacle. 

Le  roi  s'avança  vers  lui. 

—  C'est  vous,  dit-il,  qui  m'apportez  une  lettre  de  monsieur  de 
Necker?  —  Oui,  sire.  —  Ah!  s'écria-t-il ,  comme  s'il  eut  douté,  ve- 
nez vite. 

Et  il  prononça  ces  paroles  du  ton  d'un  homme  qui  se  noie  et  qui  crie. 
Un  càblc! 

Gilbert  tendit  la  lettre  au  roi.  Louis  s'en  empara  aussitôt,  la  lut  iiréci- 
pitamment  ;  puis,  avec  un  geste  qui  ne  manquait  pas  d'une  certaine  no- 
blesse de  commandement  : 

—  Laissez-nous,  monsieur  de  Varicourt,  dit-U  au  garde  du  corps. 
Gilbert  demeura  seul  avec  le  roi. 
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La  chambre  n'était  éclairée  que  par  une  seule  lampe;  on  eût  dit  que 
le  roi  avait  modéré  la  lumière  pour  qu'on  ne  pût  lire  sur  son  front,  en- 
nuyé plutôt  que  soucieux,  toutes  les  pensées  qui  s'y  pressaient. 

—  Monsieur,  fit-il  en  attachant  sur  Gilbert  un  regard  plus  clair  et  plus 
observateur  que  celui-ci  ne  l'eût  soupçonne;  Monsieur,  est-il  vrai  que 
vous  soyez  l'auteur  des  mémoires  qui  m'ont  tant  frappé?  —  Oui,  sire. 
—  Quel  âge  avez-vous?  —  Trente-deux  ans,  sire;  mais  l'étude  et  le 
malheur  doublent  l'âge.  Traitez-moi  comme  un  vieillard.  —  Pourquoi 
avez-vous  attendu  si  tard  à  vous  présenter  à  moi?  —  Parce  que,  sire,  je 
n'avais  nul  besoin  de  dire  de  vive  voix  à  Votre  Majesté  ce  que  je  lui  écri- 
vais plus  librement  et  plus  aisément. 

Louis  XVI  réfléchit. 

—  Vous  n'avez  pas  d'autres  raisons?  dit-il  soupçonneux.  —  Non, 
sire.  — Mais  cependant,  ou  je  me  trompe,  ou  certaines  particularités 
eussent  dû  vous  instruire  de  ma  bienveillance  à  votre  égard.  —  Votre 
Majesté  veut  parler  de  cette  sorte  de  rendez-vous  que  j'eus  la  témérité  de 
donner  au  roi,  lorsqu'après  mon  premier  mémoire  je  le  priai,  il  y  a  cinq 
ans  de  cela,  de  placer  une  lumière  près  de  la  glace  de  sa  fenêtre,  à  huit 
heures  du  soir,  pour  me  désigner  qu'il  avait  lu  mon  travail.  —  Et?...  dit 
le  roi  satisfait.  —  Et  au  jour  et  à  l'heure  dits,  la  lumière  fut  placée  en 
effet  où  j'avais  demandé  que  vous  la  plaçassiez.  —  Après?  —  Après  quoi, 
je  la  vis  s'élever  et  s'abaisser  trois  fois.  —  Après  quoi?  —  Après  quoi  je 
lus  ces  mots  dans  la  Gazette  : 

«  Celui  que  la  lumière  a  appelé  trois  fois  peut  se  présenter  chez  celui 
qui  a  levé  trois  fois  la  lumière,  il  sera  récompensé.  » 

—  Ce  sont  les  propres  termes  de  l'avis,  en  effet,  dit  le  roi.  — Et  voilà 
l'avis  lui-même,  dit  Gilbert  en  tirant  de  sa  poche  la  gazette  où  l'avis  qu'il 
venait  de  rappeler  avait  été  inséré  cinq  ans  auparavant.  —  Bien,  très- 
bien,  dit  le  roi,  je  vous  ai  espéré  longtemps;  vous  arrivez  au  moment 
où  j'avais  cessé  de  vous  attendre.  Soyez  le  bienvenu,  car  vous  arrivez 
comme  les  bons  soldats,  au  moment  de  la  lutte. 

Puis,  regardant  plus  attentivement  encore  Gilbert  : 

—  Savez-vous,  Monsieur,  lui  dit-il,  que  ce  n'est  pas,  pour  un  roi,  une 
chose  ordinaire  que  l'absence  d'un  homme  à  qui  on  a  dit  :  Venez  recevoir 
une  récompense,  et  qui  ne  vient  pas? 

Gilbert  sourit. 

—  Voyons,  demanda  Louis  XVI,  pourquoi  n'êtes-vous  pas  venu?  — 
Parce  que  je  ne  méritais  aucune  récompense,  sire.  — Comment  cela?  — 
Né  Français,  aimant  niun  pays,  jaloux  de  sa  prospérité,  confondant  mon 
individualité  dans  celle  de  trente  millions  d'hommes,  mes  concitoyens, 
je  travaillais  pour  moi  en  travaillant  pour  eux.  On  n'est  pas  digne  de  ré- 
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compense,  sire,  parce  que  l'on  est  égoïste.  —  Paradoxe  !  Monsieur,  vous 
aviez  une  autre  raison. 

Gilbert  ne  répliqua  rien. 

- —  Parlez,  Monsieur,  je  le  désire.  —  Peut-être,  sire,  avez-vous  deviné 
juste.  —  N'est-ce  pas  celle-ci?  demanda  le  roi  avec  inquiétude  :  Vous 
trouviez  la  situation  grave,  et  vous  vous  réserviez.  —  Pour  une  autre  plus 
grave  encore.  Oui,  sire.  Votre  Majesté  a  deviné  juste.  —  J'aime  la  fran- 
chise, dit  le  roi,  qui  ne  put  dissimuler  son  trouble,  car  il  était  d'une  na- 
ture timide  et  rougissait  facilement.  Donc,  continua  Louis  XVI,  vous  pré- 
disiez au  roi  la  ruine ,  et  vous  avez  craint  d'être  placé  trop  près  des 
décombres.  —  Non,  sire,  puisque  c'est  juste  au  moment  où  la  ruine  est 
imminente  que  je  viens  me  rapprocher  du  danger.  —  Oui,  oui,  vous  quittez 
Necker,  et  vous  parlez  comme  lui.  Le  danger!  le  danger!  sans  doute;  il  y 
a  danger  en  ce  moment  à  se  rapprocher  de  moi.  Et  où  est-il,  Necker?  — 
Tout  prêt,  je  crois,  à  se  rendre  aux  ordres  de  Votre  Majesté.  —  Tant 
mieux,  j'aurai  besoin  de  lui,  dit  le  roi  avec  un  soupir.  En  politique,  il  ne 
faut  pas  d'entêtement.  On  croit  bien  faire,  et  l'on  lait  mal;  on  fait  bien 
même,  et  le  capricieux  événement  dérange  les  résultats  ;  les  plans  n'en 
étaient  pas  moins  bons,  et  cependant  on  passe  pour  s'être  trompé. 

Le  roi  soupira  encore;  Gilbert  vint  à  son  secours. 

—  Sire,  dit-il,  Votre  Majesté  raisonne  admirablement;  mais  ce  qu'il 
convient  de  faire  à  cette  heure,  c'est  de  voir  plus  clair  dans  l'avenir  que 
l'on  n'a  fait  jusqu'aujourd'hui. 

Le  roi  leva  la  tête,  et  l'on  put  voir  son  sourcil  sans  expression  se  fron- 
cer légèrement. 

—  Sire,  pardonnez-moi,  dit  Gilbert,  je  suis  médecin.  Quand  le  mal 
est  grand,  je  suis  bref.  —  Vous  attachez  donc  une  grande  importance  à 
cette  émeute  d'aujourd'hui.  —  Sire,  ce  n'est  pas  une  émeute,  c'est  une 
révolution.  —  Et  vous  voulez  que  je  pactise  avec  des  rebelles,  avec  des 
assassins?  Car  enfin  ils  ont  pris  la  Bastille  de  force  :  c'est  acte  de  rébel- 
lion; ils  ont  tué  monsieur  de  Launay,  monsieur  de  Losme  et  monsieur 
de  Flesselles  :  c'est  acte  d'assassinat.  —  Je  veux  que  vous  sépariez  les 
uns  des  autres,  sire.  Ceux  qui  ont  pris  la  Bastille  sont  des  héros;  ceux 
qui  ont  assassiné  messieurs  de  Flesselles,  de  Losme  et  de  Launay  sont 
des  meurtriers. 

Le  roi  rougit  légèrement,  et  presque  aussitôt  cette  rougeur  dispanrr, 
ses  lèvres  blêmirent,  et  quelques  gouttes  de  sueur  perlèrent  sur  son 
front. 

—  Vous  avez  raison.  Monsieur.  Vous  êtes  médecin  en  effet,  ou  chirur- 
gien plutôt,  car  vous  tranchez  dans  le  vif.  Mais  revenons  à  vous.  Vous 
vous  nommez  le  docteur  Gilbert,  n'est-ce  pas?  ou  du  moins  c'est  de  ce 
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nom  que  vos  mémoires  sont  signés.  —  Sire,  c'est  un  grand  bonheur  pou? 
moi  que  Votre  Majesté  ait. si  bonne  mémoire,  quoiqu'à  tout  prendre  j'aie 
tort  d'être  si  fier.  —  Comment  cela?  —  Mon  nom  a  dû  être  prononcé, 
il  y  a  peu  de  temps,  en  effet,  devant  Votre  Majesté.  —  Je  ne  comprends 
pas.  —  Il  y  a  six  jours  que  j'ai  été  arrêté  et  mis  à  la  Bastille.  Or,  j'ai 
entendu  dire  qu'il  ne  se  faisait  pas  une  arrestation  de  quelque  importance 
sans  que  le  roi  le  sût.  —  Vous  à  la  Bastille  !  fit  le  roi  en  ouvrant  les 
yeux.  —  Voici  mon  certificat  d'écrou,  sire.  Mis  en  prison,  comme  j'ai 
l'honneur  de  le  dire  à  Votre  Majesté,  il  y  a  six  jours,  par  l'ordre  du  roi, 
j'en  suis  sorti  aujourd'hui  à  trois  heures  par  la  grâce  du  peuple.  —  Au- 
jourd'hui? —  Oui,  Sire.  Votre  Majesté  n'a-t-elle  pas  entendu  le  canon? 

—  Sans  doute.  —  Eh  bien!  le  canon  m'ouvrait  les  portes.  —  Ahl  mur- 
mura le  roi,  je  dirais  volontiers  que  j'en  suis  aise,  si  le  canon  de  ce  ma- 
tin n'avait  pas  été  tiré  sur  la  Bastille  et  sur  la  royauté  à  la  fois.  —  Oh! 
sire,  ne  faites  pas  d'une  prison  le  symbole  d'un  principe.  Dites  au  con- 
traire, sire,  que  vous  êtes  heureux  que  la  Bastille  soit  prise,  car  on  ne 
commettra  plus,  au  nom  du  roi  qui  l'ignore,  d'injustice  pareille  à  celle 
dont  je  viens  d'être  victime.  —  Mais  enfin.  Monsieur,  votre  arrestation  a 
une  cause.  —  Aucune  que  je  sache,  sire  ;  on  m'a  arrêté  à  mon  retour  en 
France,  et  l'on  m'a  incarcéré,  voilà  tout.  —  En  vérité,  Monsieur,  dit 
Louis  XVI  avec  douceur,  n'y  a-t-il  pas  quelque  égoïsme  de  votre  part  à 
venir  me  parler  de  vous,  quand  j'ai  tant  besoin  qu'on  me  parle  de  moi? 

—  Sire,  c'est  que  j'ai  besoin  que  Votre  Majesté  me  réponde  un  seul  mot. 

—  Lequel?  —  Oui  ou  non ,  Votre  Majesté  est-elle  pour  quelque  chose 
dans  mon  arrestation?  —  J'ignorais  votre  retour  en  France.  —  Je  suis 
heureux  de  cette  réponse,  sire  ;  je  pourrai  donc  déclarer  hautement  que 
Votre  Majesté,  dans  ce  qu'elle  fait  de  mal,  est  presque  toujours  abusée, 
et  à  ceux  qui  douteraient,  me  citer  pour  exemple. 

Le  roi  sourit  : 

—  Médecin,  dit-il,  vous  mettez  le  baume  dans  la  plaie.  —  Oh!  sire, 
je  verserai  le  baume  à  pleines  mains;  et,  si  vous  le  voulez,  je  la  guérirai 
cette  plaie-là;  je  vous  en  réponds.  —  Si  je  le  veux!  sans  doute.  —  Mais 
il  faut  que  vous  le  veuillez  bien  fermement,  sire.  —  Je  le  voudrai  fer- 
mement. —  Avant  de  vous  engager  plus  avant,  sire,  dit  Gilbert,  lisez 
cette  ligne  écrite  en  marge  de  mon  registre  d'écrou.  —  Quelle  ligne? 
demanda  le  roi  avec  inquiétude.  —  Voyez. 

Gilbert  présenta  la  feuille  au  roi.  Le  roi  lut  : 

€  A  la  requête  de  la  reine...  » 

Il  fronça  le  sourcil. 

—  De  la  reine!  dit-il;  auriez-vous  encouru  la  disgrâce  de  la  reine? 
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—  Sire ,  je  suis  sur  que  Sa  îMajesté  me  connaît  encore  moins  que  Votre 
Majesté  ine  connaissait.  —  Mais  cependant  vous  aviez  commis  quelque 
faute,  on  ne  va  pas  à  la  Bastille  pour  rien.  — ■  Il  paraît  que  si,  puisque  j'en 
sors.  —  IMais  monsieur  Necker  vous  envoie  à  moi,  et  la  lettre  de  cacliet 
était  signée  de  lui?  —  Sans  doute.  — Alors  cxpHquez-vous  mieux.  Re- 
passez voire  vie.  Voyez  i\  vous  n'y  trouvez  pas  quelque  circonstance  que 
vous  ayez  oubliée  vous-même.  —  Repasser  ma  vie  !  Oui,  sire,  je  le  ferai, 
et  tout  haut;  soyez  tranquille,  ce  ne  sera  pas  long.  J'ai,  depuis  l'âge  de 
seize  ans,  travaillé  sans  relâche.  Elève  de  Jean-Jacques,  compagnon  de 
Balsamo,  ami  de  Lafayette  et  de  Washington,  je  n'ai  jamais  eu  à  me  re- 
procher, depuis  le  jour  où  j'ai  quitté  la  France,  une  ftiute,  ni  même  un 
tort.  Quand  la  science  acquise  m'a  permis  de  soigner  les  blessés  ou  les 
malades,  j'ai  toujours  pensé  que  je  devais  compte  à  Dieu  de  chacune  de 
mes  idées,  de  chacun  de  mes  gestes.  Puisque  Dieu  m'avait  donné  charge 
de  créatures,  chirurgien,  j'ai  versé  le  sang  par  humanité,  prêt  à  donner 
le  mien  pour  adoucir  ou  pour  sr.uver  mon  malade  ;  médecin,  j'ai  été  un 
consolateur  toujours,  un  bienfaiteur  parfois.  Quinze  ans  se  sont  passés 
ainsi.  Dieu  a  béni  mes  efforts  :  j'ai  vu  revenir  à  la  vie  la  plupart  des  souf- 
frants qui  tous  baisaient  mes  mains.  Ceux  qui  sont  morts,  Dieu  les  avait 
condamnés.  Non,  je  vous  le  dis,  sire,  depuis  le  jour  où  j'ai  quitté  la 
France,  et  il  y  a  quinze  ans  de  cela ,  je  n'ai  rien  à  nie  rei)rocher.  — 
Vous  avez  en  Amérique  fréquenté  les  novateurs,  et  vos  écrits  ont  propagé 
leurs  principes.  —  Oui,  sire,  et  j'oubliais  ce  titre  à  la  reconnaissance  des 
rois  et  des  hommes. 

Le  roi  se  tut. 

—  Sire,  continua  Gilbert,  maintenant  ma  vie  vous  est  connue;  je  n'ai 
offensé  ni  blessé  personne,  pas  plus  un  mendiant  qu'une  reine,  et  je  viens 
demander  à  Votre  Majesté  pounpioi  l'on  m'a  puni.  —  Je  parlerai  à  la 
reine,  monsieur  Gilbert;  mais  croyez-vous  que  la  lettre  de  cachet  vienne 
directement  de  la  reine?  —  Je  ne  dis  point  cela,  sire;  je  crois  même  que 
la  reine  n'a  fait  qu'apostiller.  —  Ah!  vous  voyez  bien!  dit  Louis  tout 
joyeux.  —  Oui;  mais  vous  n'ignorez  [)as,  sire,  que  lorsqu'une  reine  apos- 
tille, elle  commande.  —  Et  de  qui  est  la  lettre  apostillée?  Voyons I  — 
Oui,  sire,  dit  Gilbert,  voyez. 

Et  il  lui  présenta  la  lettre  d'écrou. 

—  Comtesse  de  Charuy!  s'écria  le  roi;  comment,  c'est  elle  qui  vous 
a  fait  arrêter;  mais  que  lui  avcz-vous  donc  fait  à  cette  pauvre  Charny? 

—  Je  ne  connaissais  pas  même  celte  dame  de  nom,  ce  matin,  sire 
Louis  passa  une  main  sur  son  front. 

—  Clîarnyl  murmura-t-il ,  Charny,  la  douceur,  la  vertu,  la  ctiasieté 
même!  —  Vous  verrez,  sire,  dit  Gilbert  en  riant,  que  j"aun>'  -"té  mis  à 
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la  Bastille  à  la  requête  des  trois  vertus  théologales.  —  Ohl  j'en  aurai  le 
cœur  net,  dit  le  roi. 

Et  il  tira  un  cordon  de  sonnette. 

Un  huissier  entra. 

—  Qu'on  voie  si  la  comtesse  de  Charny  est  chez  la  reine,  demands 
Louis.  —  Sire,  répondit  l'huissier,  madame  la  comtesse  vient  à  l'instant 
de  traverser  la  galerie  ,  elle  va  monter  en  voiture.  —  Courez  après  elle, 
dit  Louis,  et  priez-la  de  passer  dans  mon  cabinet  pour  affaire  d'impor- 
tance. 

Puis,  se  retournant  vers  Gilbert  : 

—  Est-ce  ce  que  vous  désiriez.  Monsieur?  demanda-t-i).  —  Oui,  sire, 
répondit  Gilbert,  et  je  rends  mille  grâces  à  Votre  Majesté. 


XXIII 

LA    COMTESSE    DE    CHARNY 

Gilbert,  à  cet  ordre  de  faire  venir  madame  de  Charny,  s'était  retiré 
dans  une  embrasure  de  fenêtre. 

Quant  au  roi,  il  marchait  de  long  en  large  dans  cette  salle  de  l'OEil- 
de-Bœuf,  préoccupé  tantôt  des  affaires  publiques,  tantôt  de  l'insistance 
de  ce  Gilbert  dont,  malgré  lui,  il  subissait  l'influence  étrange  en  ce  mo- 
ment où  rien  n'eût  dû  l'intéresser,  si  ce  n'était  des  nouvelles  de  Paris. 

Tout  à  coup  la  porle  du  cabinet  s'ouvrit;  l'huissier  annonça  madame 
la  comtesse  de  Charny,  et  Gilbert,  à  travers  les  rideaux  rapprochés,  put 
cependant  apercevoir  une  femme  dont  les  robes  amples  et  soyeuses  frô- 
lèrent le  battant  de  la  porte. 

Cette  dame  était  vêtue,  à  la  mode  du  temps,  d'un  déshabillé  de  soie 
grise  à  raies  couleur  sur  couleur,  d'une  jupe  pareille,  d'une  sorte  de  chàlc 
qui,  se  croisant  sur  l'estomac,  allait  se  nouer  derrière  la  taille,  en  faisant 
valoir  extraordinairement  les  avantages  d'une  poitrine  riche  et  bien 
placée. 

Un  petit  chapeau  coquettement  fixé  à  l'extrémité  d'une  haiilc  coiffure, 
des  mules  à  hauts  talons  qui  faisaient  ressortir  la  finesse  d'une  admirable 
cheville,  une  petite  canne  jouant  au  bout  des  doigts  gantés  d'une  petite 
main  fine,  longue,  et  parfaitement  aristocratique,  telle  était  la  personne 
si  vivement  attendue  par  Gilbert  et  qui  entra  chez  le  roi  Louis  XVI. 

Le  prince  fit  un  pas  au-devant  d'elle. 
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—  Vous  alliez  sortir,  comtesse,  m'a-t-on  dit?  —  En  effet,  sire,  lai 
répondit  la  comtesse,  j'allais  uionter  en  voiture  lorsque  m'est  arrivé 
l'ordre  de  Votre  Majesté. 

A  celle  voix  timbrée  fermement,  les  oreilles  de  Gilbert  s'emplirent 
d'un  bruit  terrible.  Le  sang  afflua  soudain  à  ses  joues  mille  frissons  cou- 
rurent par  tout  son  corps. 

Il  fit  malgré  lui  un  pas  hor,*  Jû  l'abri  de  rideaux  sous  lesquels  il  était 
caché. 

—  Elle!  murmura-t-il...  elle...  Andrée!...  — Madame,  continua  le 
roi  qui,  pas  plus  que  la  comtesse,  n'avait  rien  vu  de  celte  émotion  de 
Gilbert  caché  dans  l'ombre,  je  vous  ai  prié  de  passer  chez  moi  pour  ob- 
tenir un  renseignement.  —  Je  suis  prête  à  satisfaire  Votre  Majesté. 

Le  roi  se  pencha  du  côté  de  Gilbert  comme  {)Oui  l'avertir. 
Celui-ci,  comprenant  que  le  moment  de  se  montrer  n'était  pas  encore 
venu,  rentra  peu  à  peu  sous  son  rideau. 

—  Madame,  dit  le  roi,  il  a  été  délivré,  voici  huit  à  dix  jours  à  peu 
près  ,  une  lettre  de  cachet  à  monsieur  Necker... 

Gilbert ,  à  travers  l'ouverture  presque  inqierccptible  des  rideaux,  atta- 
cha son  regard  sur  Andrée.  La  jeune  femme  était  pâle,  fiévreuse,  inquiète, 
et  comme  courbée  sous  le  poids  d'une  secrète  obsession  dont  elle-même 
ne  se  rendait  pas  compte. 

—  Vous  m'entendez,  n'est-ce  pas,  comtesse?  demanda  Louis  XVI, 
voyant  que  madame  de  Charny  hésitait  à  répondre.  —  Oui ,  sire.  —  Eh 
bien  !  savez-vous  ce  que  je  veux  dire,  et  pouvez-vous  répondre  à  ma 
question?  —  Je  cherche  à  me  rappeler,  dit  Andrée.  —  Permettez-moi 
d'aider  votre  mémoire,  comtesse.  La  lettre  de  cachet  était  demandée  par 
vous ,  et  la  demande  était  aposlillée  par  la  reine. 

La  comtesse,  au  lieu  de  répondre ,  s'abandonna  de  plus  en  plus  à  cette 
abstraction  fébrile  qui  semblait  l'entraîner  hors  des  limites  de  la  vie 
réelle. 

—  IMais  répondez-moi  donc.  Madame,  dit  le  roi,  qui  commençait  à 
s'iaiputienlcr.  —  C'est  vrai ,  dit-elle  en  tressaillant ,  c'est  vrai ,  j'ai  écrit 
la  leltre  ,  et  Sa  Majesté  la  reine  l'a  apostillée.  —  Alors ,  demanda  Louis, 
diles-moi  le  crime  qu'avait  commis  celui  contre  lequel  on  réclamait  une 
telle  mesure?  —  Sire,  dit  Andrée,  je  ne  puis  vous  dire  quel  crime  il 
avait  commis,  mais  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  que  le  crime  était 
grand.  —  Oh!  vous  ne  pouvez  dire  cela  à  moi?  —  Non,  sire.  —  Au 
roi?  —  Non.  Que  Votre  Majesté  m'excuse;  mais  je  ne  le  puis.  —  Alors, 
vous  le  direz  à  lui-même,  Madame,  dit  le  roi;  car  ce  que  vous  refusez 
au  roi  Louis  XVI,  vous  ne  pouvez  le  refuser  au  doeleui'  Gilbert.  —  .Vu 
docteur  Gilbert!  s'écria  Andrée.  Grand  Dieu!  sire,  où  est-il  donc? 
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Le  roi  s'effaça  pour  livrer  la  place  à  Gilbert;  les  rideaux  s'ouvrirent» 
le  docteur  parut  presque  aussi  pâle  qii'Audrée. 

—  Le  voici,  Madame,  dit-il. 

A  l'aspect  de  Gilbert ,  la  comtesse  chancela.  Ses  jambes  frémirent  sous 
elle.  Elle  se  renversa  en  arrière,  comme  une  femme  qui  va  s'évanouir, 
et  ne  resta  debout  qu'à  l'aide  d'un  fauteuil  sur  le(|uel  elle  s'appuya  dans 
l'attitude  morne,  insensible,  presque  inintelligente  d'Eurydice  au  monieni 
où  lui  gagne  au  cœur  le  venin  du  serpent. 

—  Madame,  répéta  Gilbert  en  s'inclinant  avec  une  humble  politesse, 
permettez-moi  de  vous  répéter  la  ([uestion  que  vient  de  vous  adresser 
Lia  Majesté. 

Les  lèvres  d'Andrée  remuèrent,  mais  aucun  son  ne  sortit  de  s:i 
bouche. 

—  Que  vous  ai-je  fait,  ^ladame,  pour  qu'un  ordre  de  vous  m'ait  fait 
jeter  dans  une  affreuse  prison? 

Andrée,  à  cette  voix,  bondit  comme  si  elle  eut  senti  se  déchirer  les 
tissus  de  son  cœur. 

Puis  tout  à  coup,  abaissant  sur  Gilbert  un  regard  glacé  comme  celui 
du  serpent  : 

—  Moi,  Monsieur,  dit-elle,  je  ne  vous  connais  pas. 

Mais,  pendant  qu'elle  prononçait  ces  paroles,  Gilbert,  de  son  côté, 
l'avait  regardée  avec  une  telle  opiniâtreté,  il  avait  chargé  l'éclair  de  ses 
yeux  de  tant  d'invincible  audace ,  que  la  comtesse  baissa  les  yeux  tout  à 
fait ,  et  éteignit  son  regard  sous  le  sien. 

—  Comtesse  ,  dit  le  roi  avec  un  doux  reproche  ,  voyez  oîi  conduit  cet 
abus  de  la  signature.  Voici  Monsieur  que  vous  ne  connaissez  pas,  vous 
l'avouez  vous-même ,  Jlonsieur,  qui  est  un  grand  praticien ,  un  médecin 
savant,  un  homme  à  qui  vous  n'avez  rien  à  reprocher... 

Andrée  releva  la  têie,  et  foudroya  Gilbert  d'un  royal  mépris. 
•  Celui-ci  demeura  calme  et  lier. 

—  Je  dis  donc,  continua  le  roi,  que  n'ayant  rien  contre  monsieur 
Gilbert,  que,  poursuivant  un  autre  que  lui,  c'est  sur  l'innocent  (juc  la 
faute  est  tombée.  Comtesse,  c'est  mal.  —  Sire!  dit  Andrée.  —  Oh!  in- 
terrompit le  roi  qui  tremblait  déjà  de  désobliger  la  favorite  de  sa  lénime, 
je  sais  que  vous  n'avez  pas  mauvais  cœur,  et  que  si  vous  avez  poursuivi 
([uelqu'un  de  votre  haine,  c'est  que  ce  quehiu'un  la  méritait;  mais  à 
l'avenir,  vous  comprenez,  il  ne  faudrait  pas  qu'une  pareille  méprise  se 
renouvelât. 

Puis,  se  retournant  vers  Gilbert  : 

—  Que  voulez-vous,  docteur,  c'est  la  faute  des  temps  jilus  i]ue  celle 
lies  honunes.  Nous  sommes  nés  dans  la  corruption  ,  et  nous  y  mourrons; 


ANGE    PITOU.  195 

mais  nous  tâcherons  au  moins  d'améliorer  l'avenir  pour  h  postérité,  et 
vous  m'aiderez  dans  cet  œuvre,  je  l'espère  bien,  docteur  Gilbert. 

Et  Louis  s'arrêta,  croyant  en  avoir  assez  dit  pour  plaire  aux  deux 
parties. 

Pauvre  roi  !  s'il  eût  prononcé  une  pareille  phrase  à  l'Assemblée  na- 
tionale, non-seulement  elle  eût  été  applaudie,  mais  encore  le  lendemain 
il  l'eût  vu  reproduire  dans  tous  les  journaux  de  la  cour. 

Mais  cet  auditoire  de  deux  ennemis  acharnés  goûta  peu  sa  conciliante 
philosophie. 

—  Avec  la  permission  de  Voire  Majesté,  reprit  Gilbert,  je  prierai 
Mudauie  de  répéter  ce  qu'elle  a  déjà  dit,  c'est-à-dire  qu'elle  ne  me  con- 
naît pas.  —  Comtesse,  dit  le  roi,  voulez-vous  faire  ce  que  demande  le 
docteur?  —  Je  ne  connais  pas  le  docteur  Gilbert ,  répéta  Andrée  d'une 
voix  ferme.  —  Mais  vous  connaissez  un  autre  Gilbert,  mon  homonyme, 
celui  dont  le  crime  pèse  sur  moi?  —  Oui ,  dit  Andrée  ,  je  le  connais,  et 
tiens  celui-là  pour  un  infâme.  —  Sire ,  ce  n'est  point  à  moi  d'interroger 
la  comtesse,  dit  Gilbert.  Mais  daignez  lui  demander  ce  que  cet  homme 
infâme  a  fait.  —  Comtesse,  vous  ne  pouvez  point  vous  refuser  à  une  si 
juste  demande.  —  Ce  qu'il  a  fait!  dit  Andrée.  Sans  doute  la  reine  le  sa- 
vait, puisqu'elle  a  de  sa  main  autorisé  la  lettre  dans  laquelle  je  deman- 
dais son  arrestation.  —  Mais,  dit  le  roi,  ce  n'est  point  tout  à  fait  assez 
que  la  reine  soit  convaincue  ,  il  serait  bon  que  moi  je  le  fusse  aussi ,  con- 
vaincu. La  reine  est  la  reine;  mais  moi  je  suis  le  roi.  —  Eh  bien  !  sire, 
le  Gilbert  de  la  lettre  de  cachet  est  un  homme  qui,  il  y  a  seize  ans,  a 
commis  un  crime  horrible.  —  Votre  Majesté  veut-elle  demander  à  ma- 
dame la  comtesse  quel  âge  a  aujourd'hui  cet  homme. 

Le  roi  répéta  la  question. 

—  Trente  à  trente-deux  ans,  dit  Andrée.  —  Sire,  répéta  Gilbert,  si 
le  crime  a  été  commis  il  y  a  seize  ans,  il  n'a  pas  été  commis  par  un 
homme,  mais  par  un  enfant,  et  si,  depuis  seize  ans,  l'homme  a  déploré 
le  crime  de  l'enfant,  cet  homme  ne  mériterait-t-il  pas  quelque  indul- 
gence? —  Mais,  Monsieur,  demanda  le  roi,  vous  connaissez  donc  le 
Gilbert  dont  il  est  question?  —  Je  le  connais,  sire,  dit  Gilbert.  —  Et  il 
n'a  pas  commis  d'autre  faute  que  celle  de  sa  jeunesse?  —  Je  ne  sache  pas 
que  depuis  le  jour  où  il  a  commis,  je  ne  dirai  pas  cette  faute,  sire  ,  car 
je  suis  moins  indulgent  que  vous,  mais  ce  crime,  je  ne  sache  pas  ([ue 
nul  au  monde  ait  rien  à  lui  reprocher.  —  Non ,  si  ce  n'est  d'avoir  trempé 
sa  plume  dans  le  poison,  et  d'avoir  composé  d'odieux  libelles.  —  Sire, 
demandez  à  madame  la  comtesse,  dit  Gilbert,  si  la  véritable  cause  de 
l'arrestation  de  ce  Gilbert  n'était  pas  de  donner  toute  facilité  à  ses  en- 
nemis, ou  plutôt  à  son  ennemie,  de  s'emparer  de  certaine  cassette  ren- 
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feimant  certains  papiers  qui  peuvent  compromettre  une  grande  dame, 
une  dame  de  la  cour. 
Andrée  frissonna  de  la  tête  aux  pieds. 

—  iMonsieur!  murmura-t-elie.  —  Comtesse,  qu'est-ce  que  cette  cas- 
sette? demanda  le  roi,  à  qui  le  tremblement  et  la  pâleur  de  la  comtesse 
ne  purent  échapper.  —  Oli!  Madame,  s'écria  Gili)ert,  sentant  qu'il  do- 
minait la  situation,  pas  de  détours,  pas  de  subterfuges.  Assez  de  men- 
songes de  part  et  d'autre.  Je  suis  le  Gilbert  du  crime  ;  Je  suis  le  Gilbert 
des  libelles;  je  suis  le  Gilbert  de  la  cassette.  Vous,  vous  êtes  la  grande 
dame ,  la  dame  de  la  cour,  je  prends  le  roi  pour  juge  :  acceptez-le  et  nous 
allons  dire  à  ce  juge,  au  roi ,  à  Dieu,  nous  allons  lui  dire  tout  ce  qui 
s'est  passé  entre  nous,  et  le  roi  décidera  en  attendant  que  Dieu  décide. 

—  Dites  ce  que  vous  voudrez,  Monsieur,  reprit  la  comtesse,  mais  je  ne 
puis  rien  dire,  moi,  je  ne  vous  connais  pas.  —  Et  vous  ne  connaissez 
pas  cette  cassette  non  plus? 

La  comtesse  crispa  les  poings  et  mordit  jusqu'au  sang  ses  lèvres  pâles. 

—  Non  ,  dit-elle,  pas  plus  que  vous. 

Mais  l'effort  (lu'elle  fit  pour  prononcer  ces  paroles  fut  tel,  qu'elle 
chancela  sur  ses  jambes  comme,  dans  un  tremblement  de  terre,  fait 
une  statue  sur  sa  base. 

—  Madame ,  dit  Gilbert ,  prenez  garde ,  je  suis ,  vous  ne  l'avez  pas  ou- 
blié, rélève  d'un  homme  que  l'on  appelait  Joseph  Balsamo,  le  pouvoir 
qu'il  avait  sur  vous,  il  me  l'a  transmis;  une  [)remière  fois,  voulez-vous 
répondre  à  cette  question  que  je  vous  adresse?  Ma  cassette? — Non,  dit 
la  comtesse  en  proie  à  un  désordre  inc.\|)rimable,  et  faisant  un  mouve- 
ment pour  s'élancer  hors  de  la  chambre.  Non,  non,  non.  —  Eh  bien! 
dit  Gilbert  pâlissant  à  son  tour  et  levant  son  bras  chargé  de  menaces  : 
eh  bien  !  nature  d'acier,  cœur  de  diamant,  plie  ,  éclate,  brise-toi  sous  la 
pression  irrésistible  de  ma  volonté!  Tu   ne  veux  point  parler,  Andrée? 

—  Non,  non!  s'écria  la  comtesse  éperdue.  A  moi,  sire,  à  moi!  —  Tu 
parleras ,  dit  Gilbert ,  et  nul ,  fùl-ce  le  roi ,  fùl-ce  Dieu  ,  ne  le  soustraira 
à  mon  pouvoir;  tu  parleras,  tu  ouvriras  toute  ton  âme  à  l'auguste  témoin 
de  cette  scène  solennelle;  et  tout  ce  qu'il  y  a  dans  les  replis  de  ta  cons- 
cience, tout  ce  que  Dieu  peut  lire  dans  les  ténèbres  des  âmes  prufondes, 
sire,  vous  allez  le  savoir  par  celle-là  même  i|ui  refuse  de  les  révéler. 
Dormez,  madame  la  comtesse  de  Charny,  dormez  et  parlez,  je  le  veux  ! 

A  peine  ces  mois  furent-ils  prononcés  que  la  comtesse  s'arrêta  coiii-t 
au  niilich.  d'un  cri  commencé,  étendit  les  bras,  et,  cherchant  un  point 
d'appui  pour  ses  jambes  défaillantes ,  vint  tomber  comme  dans  un  refuge 
entre  les  bras  du  roi,  qui,  tremblant  lui-même,  l'assit  dans  un  fauteuil. 

—  Oh  1  dit  douis  XVI,  j'ai  entendu  parler  de  cela  ,  mais  je  n'ai  jamais 
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rien  vu  de  pareil.  N'est-ce  pas  au  sommeil  magnétique  qu'elle  vient  de 
;éder,  Monsieur? —  Oui,  sire;  prenez  la  main  de  Madame,  et  deman- 
iez-lui  pourquoi  elle  m'a  fait  arrêter,  répondit  Gilbert,  comme  si  à  lui 
seul  appartenait  le  droit  de  commandement. 

Louis  XVI,  tout  étourdi  de  cette  scène  merveilleuse,  fit  deux  pas  eu 
arrière  pour  se  convaincre  qu'il  ne  dormait  pas  lui-même,  et  que  ce  qui 
se  passait  sous  ses  yeux  n'était  pas  un  rêve  ;  puis,  intéressé  comme  un 
mathématicien  à  la  découverte  d'une  solution  nouvelle,  il  se  rapprocha 
de  la  comtesse  dont  il  prit  la  main. 

—  Voyons,  comtesse,  dit-il,  vous  avez  donc  fait  arrêter  le  docteur 
Gilbert? 

Mais,  tout  endormie  qu'elle  était,  la  comtesse  fit  un  dernier  effort, 
arracha  sa  main  de  la  main  du  roi,  et  appelant  à  elle  toutes  ses  forces  : 

—  Non,  dit-elle,  je  ne  parlerai  pas. 

Le  roi  regarda  Gilbert,  comme  pour  lui  demander  laquelle  des  deux 
l'emporterait  de  si  volonté  ou  de  celle  d'Andrée. 
Gilbert  sourit. 

—  Vous  ne  parlerez  pas?  dit-il. 

Et  les  yeux  fixés  sur  Andrée  endormie,  il  fit  un  pas  vers  le  fauteuil. 
Andrée  tressaillit. 

—  Vous  ne  parlerez  pas?  ajouta-t-il,  en  faisant  un  deuxième  pas  qui 
rapprocha  l'intervalle  qui  le  séparait  de  la  comtesse. 

Andrée  raidit  tout  son  corps  dans  une  suprême  réaction. 

—  Ah!  vous  ne  parlerez  pas!  dit-il  en  faisant  une  troisième  enjam- 
bée qui  le  plaça  côte  à  côte  d'Andrée,  sur  la  tête  de  laquelle  il  tint  sa 
main  étendue;  ah!  vous  ne  parlerez  pas! 

Andrée  se  tordit  dans  de  violentes  convulsions. 

—  Mais  prenez  garde,  s'écria  Louis  XVI,  prenez  garde,  vous  allez  la 
tuer.  —  Ne  craignez  rien ,  sire,  c'est  à  l'àme  seule  que  j'ai  à  faire  ;  l'àme 
lutte,  mais  l'àme  cédera. 

Puis,  abaissant  la  main. 

—  Parlez  !  dit-il. 

Andrée  étendit  les  bras  et  fit  un  mouvement  pour  respirer,  comme  si 
elle  eut  été  sous  la  pression  d'une  machine  pneumatique. 

—  Parlez!  répéta  Gilbert,  abaissant  encore  la  main. 

Tous  les  muscles  de  la  jeune  femme  parurent  prêts  à  se  rompre.  Une 
frange  d'écume  apparut  sur  ses  lèvres  ,  et  un  commencement  d'épilepsie 
rébranla  de  la  tête  aux  pieds. 

—  Docteur  !  docteur  !  dit  le  roi ,  prenez  garde  ! 

Mais  lui ,  sans  l'écouler,  abaissa  une  troisième  fois  la  main,  et,  tou- 
chant le  haut  de  la  tête  de  la  comtesse  de  la  paume  de  cette  main  : 
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—  Parlez!  dit-il,  je  le  veux. 

Andrée  ,  au  contact  de  cette  main,  poussa  un  soupir,  ses  bras  refom- 
Lèrent  près  d'elle;  sa  tête,  renversée  en  arrière,  retomba  en  avant, 
doucement  penchée  sur  sa  poitrine,  et  des  larmes  abondantes  iiltrèreni 
à  travers  ses  paupières  fermées. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  murmura-t-elle.  —  Invoquez  Dieu,  soit; 
celui  qui  opère  au  nom  de  Dieu  ne  craint  pas  Dieu.  —  Oh  !  dit  la  com- 
tesse que  je  vous  hais!  —  Haïssez-moi,  soit,  mais  parlez!  —  Sire!  sire! 
s'écria  Andrée,  dites-lui  qu'il  me  brûle,  qu'il  me  dévore,  qu'il  me  tue. 

—  Parlez!  dit  Gilbert. 

Puis  il  fit  signe  au  roi  qu'il  pouvait  interroger. 

—  Ainsi ,  comtesse,  demanda  le  roi,  celui  que  vous  vouliez  faire  arrê- 
ter et  que  vous  avez  fait  arrêter,  c'était  bien  le  docteur?  —  Oui.  —  Et 
il  n'y  avait  pas  erreur,  il  n'y  avait  pas  méprise?  —  Non.  —  Et  cette  cas- 
sette? dit  le  roi.  —  Eh  bien  !  articula  sourdement  la  comtesse,  celle 
cassette,  fallait-il  donc  la  lui  laisser  entre  les  mains? 

Gilbert  et  le  roi  échangèrent  un  regard. 

—  Et  vous  l'avez  prise?  demanda  Louis  XVI.  —  Je  l'^i  fait  prendre. 

—  Oh!  oh!  contez-moi  cela ,  comtesse,  dit  le  roi  oubliant  toute  repré- 
sentation, et  s'agenouillant  devant  Andrée;  vous  l'avez  fait  prendre?  — 
Oui.  —  Où  et  comment?  —  J'ai  appris  que  ce  Gilbert,  qui  depuis  seize 
ans  a  déjà  fait  deux  voyages  en  France,  allait  en  faire  un  troisième,  et 
cette  fois  pour  s'y  fixer.  —  Mais  la  cassette?  demanda  le  roi.  —  J'ai  su 
par  le  lieutenant  de  police  ,  monsieur  de  Crosne  ,  qu'il  avait,  pendant  un 
de  ses  voyages,  acheté  des  terres  aux  environs  de  Yillers-Cotterets; 
que  le  fermier  qui  détenait  ses  terres  jouissait  de  toute  sa  confiance;  je 
me  suis  douté  que  la  cassette  était  chez  lui.  —  Comment  vous  en  êtes- 
vous  douté  ?  —  J'ai  été  chez  Mesmer.  Je  me  suis  fait  endormir,  et  je  l'ai 
\ue.  —  Elle  était?...  — Dans  une  grande  armoire  au  rez-de-chaussée, 
cachée  sous  du  linge.  —  C'est  merveilleux  !  dit  le  roi.  Après?  après? 
dites.  —  Je  suis  retournée  chez  monsieur  de  Crosne,  qui,  sur  la  recom- 
mandation de  la  reine,  m'a  donné  un  de  ses  plus  habiles  agents.  —  Le 
nom  de  cet  agent?  demanda  Gilbert. 

Andrée  tressaillit  comme  si  un  fer  rouge  l'eut  touchée. 

—  Je  vous  demande  son  nom ,  répéta  Gilbert. 
Andrée  tenta  de  résister. 

—  Son  nom,  je  le  veux!  dit  le  docteur.  —  Pas-de-Loup,  dit-elle.  — 
Après?  demanda  le  roi.  —  Eh  bien!  hier  matin,  cet  homme  s'est  em- 
paré de  la  cassette.  Voilà  tout.  —  Non,  ce  n'est  pas  tout,  dit  Gilbert,  il 
s'agit  de  dire  maintenant  au  roi  où  est  cette  cassette.  —  Oh!  fit  Louis XVI, 
vous  en  demandez  trop.  —  Non ,  sire.  —  Mais  par  ce  Pas- de-Loup,  par 
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monsieur  de  Crosne,  on  pourrait  savoir...  —  Oh!  l'on  saura  tout  bien 
mieux  et  bien  plus  vite  par  Madame... 

Andrée,  par  un  mouvemeni  convulsif  qui  avait  sans  doute  pour  but 
d'empêcher  les  paroles  de  sortir  de  ses  lèvres,  serra  les  dents  à  se  les 
briser. 

Le  roi  fit  remarquer  celte  convulsion  nerveuse  au  docteur. 

Gilbert  sourit. 

Il  toucha  du  pouce  et  de  l'index  la  partie  inférieure  du  visage  d'An- 
drée, dont  les  muscles  se  détendirent  au  moment  même. 

—  D'abord,  madame  la  comtesse,  dites  bien  au  roi  que  cette  cassette 
appartenait  au  docteur  Gilbert.  —  Oui,  oui,  elle  est  à  lui,  dit  la  dor- 
meuse avec  rage.  —  Et  où  se  trouve-t-elle  en  ce  moment?  demanda 
Gilbert;  vile,  dépêchez-vous,  le  roi  n'a  pas  le  temps  d'attendre. 

Andrée  hésita  un  instant. 

—  Chez  Pas-de-Loup,  dit-elle. 

Gilbert  remarqua  cette  hésitation  ,  toul  insaisissable  qu'elle  fût. 

—  Vous  mentez!  s'écria-t-il ,  ou  i)lulôt  vous  essayez  de  mentir.  Oij 
est  la  cassette?  Je  veux  le  savoir!  — Chez  moi,  à  Versailles,  dit  Andrée, 
en  fondant  en  larmes,  avec  un  tremblement  nerveux  qui  secouait  tout 
son  corps.  Chez  moi,  où  Pas-de-Loup  m'attend,  ainsi  que  la  chose  était 
convenue,  ce  soir  à  onze  heures. 

Minuit  sonnait. 

—  Et  il  attend  toujours?  —  Oui.  —  Dsijs  quelle  pièce  est-il?  —  On 
l'a  fait  entrer  au  salon.  —  Quelle  place  occupe-t-il  dans  le  salon?  —  Il 
est  debout,  appuyé  contre  la  cheminée.  —  Et  ia  cassette?  —  Sur  une 
table  devant  lui.  Oh!  —  Quoi?  —  Dépêchons-nous  de  le  faire  sortir. 
Monsiein'  de  Cliarny,  qui  devait  ne  revenir  que  demain,  va  revenir  cette 
nuit ,  à  cause  des  événements.  Je  le  vois.  Il  est  à  Sèvres.  Faites-le  sortir, 
que  le  comte  ne  le  trouve  pas  à  la  maison.  —  Votre  Majesté  entend;  où 
demeure  à  Versailles  madame  de  Charny?  —  Où  demeurez-vous,  com- 
tesse? —  Boulevard  de  la  Reine,  sire.  —  Bien.  —  Sire,  Votre  INIajestc 
l'a  entendu.  Cette  cassette  m'appartient.  Le  roi  ordonne-t-il  (ju'elie  me 
soit  rendue?  —  Sur-le-champ,  Monsieur. 

Et  le  roij  tirant  sur  madame  de  Charny  un  paravent  qui  rempcchâl 
d'être  vue,  appela  l'officier  de  service  et  lui  donna  tout  bas  un  ordre. 
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Cette  préoccupation  étrange  d'un  roi  dont  les  sujets  sapaient  le  trône, 
cette  curiosité  du  savant  appliquée  à  un  phénomène  physiipic,  alors  que 
se  développait  dans  toute  sa  gravité  le  plus  important  des  phénomènes 
politiques  qui  se  fût  jamais  opéré  en  France,  c'est-à-dire  la  transforma- 
lion  d'une  monarchie  en  démocratie,  ce  spectacle,  disons-nous,  d'un  roi 
s'oubliant  lui-même  au  plus  fort  de  la  tempèle ,  eût  fait  sourire  certaine- 
ment les  grands  esprits  de  l'époque,  penchés  depuis  trois  mois  sur  la 
solution  de  leur  problème. 

Tandis  que  l'émeute  grondait  en  dehors,  Louis,  oubliant  les  terribles 
événements  de  la  journée,  la  Bastille  prise,  Flesselles,  de  Launay  et  de 
Losme  assassinés,  l'Assemblée  nationale  prête  à  se  révolter  contre  son 
roi,  Louis  se  concentrait  dans  cette  spéculation  toute  privée,  et  la  révé- 
lation de  cette  scène  inconnue  l'absorbait  à  l'égal  des  profonds  intérêts 
de  son  gouvernement. 

Aussi,  dès  qu'il  eut  donné  l'ordre  que  nous  avons  dit  à  son  capitaine 
des  gardes,  il  revint  à  Gilbert,  qui  éloignait  de  la  comtesse  l'excédant  du 
fluide  dont  il  l'avait  chargée,  a(in  de  lui  rendre,  au  lieu  de  ce  somnam- 
bulisme convulsif ,  un  sommeil  tranquille. 

Au  bout  d'un  instant,  la  respiration  de  la  comtesse  était  calme  et  égale 
comme  celle  d'un  enfant.  Alors  Gilbert,  d'un  seul  geste  de  la  main,  lui 
rouvrit  les  yeux  et  la  mit  en  extase. 

C'esS  alors  qu'on  put  voir  dans  toute  sa  splendeur  cette  merveilleuse 
beauté  d'Andrée.  Complètement  dégagée  de  tout  mélange  terrestre,  le 
sang,  qui  avait  un  instant  reflué  jusqu'à  son  visage,  et  cjui  momentané- 
ment avait  coloré  ses  joues,  redescendait  à  son  cœur,  dont  les  battements 
venaient  de  reprendre  leur  cours  modéré;  le  visage  était  redevenu  pâle, 
mais  de  cette  belle  pâleur  mate  des  femmes  d'Orient;  les  yeux  ouverts, 
un  peu  au  delà  de  la  mesure  ordinaire,  étaient  levés  au  ciel  et  laissaient 
par  le  bas  nager  la  prunelle  dans  le  blanc  nacré  du  globe;  le  nez,  légè- 
rement dilaté,  semblait  aspirer  une  atmosphère  plus  pure;  enfin,  les 
lèvres,  qui  avaient  conservé  tout  leur  incarnat  quoique  les  joues  eussent 
perdu  un  peu  du  leur,  les  lèvres,  légèrement  écartées,  découvraient  ua 
fil  de  perles  dont  la  suave  humidité  relevait  l'éclat. 
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La  tê(e  était  légèrement  renversée  en  arrière  avec  une  grâce  inexpri- 
mable, presque  angélique. 

On  eût  dil  que  ce  regard  immobile,  doublant  son  étendue  par  sa  fixité, 
pénétrait  jusqu'au  pied  du  trône  de  Dieu. 

Le  roi  demeura  comme  ébloui.  Gilbert  détourna  la  tête  en  soupirant; 
il  n'avait  pu  résister  au  désir  de  donner  à  Andrée  ce  degré  do  beauté 
surhumaine;  et  maintenant,  comme  Pygmalion,  [)lus  malheureux  que 
Pygmalion,  car  il  connaissait  l'insensibilité  de  la  belle  statue,  il  s'efi'rayail 
de  son  œuvre  même. 

Il  fil  un  geste,  sans  même  retourner  la  tête  vers  Andrée,  et  les  yeux 
se  fermèrent. 

Le  roi  voulut  se  faire  expliquer  par  Gilbert  cet  état  merveilleux  dans 
lequel  l'âme  se  dégage  du  corps  et  plane,  libre,  lieureuse,  divine,  au- 
dessus  des  misères  terrestres. 

Gilbert,  comme  tous  les  hommes  véritablement  supérieurs,  savait 
prononcer  ce  mot  qui  coûte  tant  à  la  médiocrité  :  Je  ne  sais  pas.  11  avoua 
au  roi  son  ignorance  ;  il  produisait  un  phénomène  qu'il  ne  pouvait  défuiir  : 
le  fait  existait;  l'explication  du  fait  n'existait  pas. 

—  Docteur,  dit  le  roi  à  cet  aveu  de  Gilbert,  voilà  encore  un  do  ces  se- 
crets que  la  nature  garde  pour  les  savants  d'une  autre  génération,  et  qui 
sera  approfondi  comme  tant  d'autres  mystères  que  l'on  croyait  insolubles. 
Nous  les  appelons  mystères,  nous;  nos  pères  les  eussent  appelés  sorti- 
lèges ou  sorcelleries.  —  Oui,  sire,  répondit  Gilbert  en  souriant,  et  j'eusse 
eu  l'honneur  d'être  brûlé  en  pince  de  Grève  pour  la  plus  grande  gloire 
d'une  religion  qu'on  ne  comprenait  pas,  par  des  savants  sans  science  et  par 
des  prêtres  sans  foi.  — Et  sous  qui  avez-vous  étudié  cette  science?  reprit 
le  roi;  est-ce  sous  Mesmer?  — Oli  !  sire,  dit  Gilbert  en  soin-iant,  j'avais 
vu  les  plus  étonnants  phénomènes  de  celte  science  dix  ans  avant  que  le 
nom  de  Mesmer  fût  prononcé  en  France.  —  Dites-moi ,  ce  Mesmer  qui  a 
révolutionné  tout  Paris,  était-il,  à  votre  avis,  un  charlatan,  oui  ou  non? 
Il  me  semble  ([ue  vous  opérez  bien  [ilus  simplement  que  lui.  J'ai  entendu 
raconter  ses  expériences,  celles  de  Desloii ,  celles  de  Puységur.  Vous 
savez  tout  ce  que  l'on  a  dit  à  ce  sujet,  billevesées  ou  vérités.  —  J'ai  suiv: 
tout  ce  débat,  oui,  sire.  —  Eh  bien!  que  pensez-vous  du  fameux  ba- 
quet? —  Que  Votre  Majesté  daigne  m'excuser  si  à  tout  ce  qu'elle  me  de- 
mande à  l'endroit  de  l'art  magnétique  je  réponds  par  le  doute.  Le  ma- 
gnétisme n'est  pas  encore  un  art.  —  Ah!  —  Seulement,  c'est  une  puis- 
sance, puissance  terrible,  puis(|u'elle  annihile  le  libre  arbitre,  puisqu'elle 
isole l'àme  du  corps,  puisqu'elle  nielle  corps  de  la  somnambule  aux  nuiins 
du  magnétiseur,  sans  que  celle-ci  conserve  la  puissance  ou  même  la  vo- 
lonté de  se  défendre.  Quant  à  moi,  sire,  j'ai  vu  opérer  d'étranges  phé- 
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nomènes.  J'en  ai  opéré  moi-même,  eh  bien!  je  doute.  —  Comment, 
vous  doutez?  Vous  opérez  des  miracles,  et  vous  doutez!  —  Non,  ic  ne 
doute  pas,  je  ne  doute  pas.  En  ce  moment,  j'ai  la  preuve  d'un  pouvoir 
inouï  et  inconnu  sous  les  yeux.  I\Iais  quand  cette  preuve  a  disparu, 
quand  je  suis  seul  chez  moi,  en  face  de  ma  bibliothèque,  en  face  de  ce 
que  toute  la  science  humaine  a  écrit  depuis  trois  mille  ans;  quand  la 
science  me  dit  non,  je  doute.  —  Et  votre  maître  doutait-il,  docleur? 
—  Peut-être,  mais,  moins  franc  que  moi,  il  ne  le  disait  pas.  —  Était-ce 
Deslon?  était-ce  Puységur?  —  Non,  sire,  non.  Mon  maître  était  un 
homme  de  beaucoup  supérieur  à  tous  les  hommes  que  vous  avez  nommés. 
Je  lui  ai  vu  faire,  à  l'endroit  des  blessures  surtout,  des  choses  merveil- 
leuses; aucune  science  ne  lui  était  inconnue.  Il  s'était  imprégné  des 
théories  égyptiennes;  il  avait  pénétré  les  arcanes  de  l'antique  civilisation 
assyrienne  :  c'était  un  savant  profond,  un  philosophe  redoutable,  ayant 
l'expérience  de  la  vie  unie  à  la  persévérance  de  la  volonté.  —  L'ai-je 
connu?  demanda  le  roi. 
Gilbert  hésita  un  instant. 

—  Je  vous  demande  si  je  l'ai  connu?  —  Oui,  sire.  — Vous  le  nom- 
mez?... —  Sire,  dit  Gilbert,  prononcer  ce  mot  devant  le  roi,  c'est  peut- 
être  m'exposer  à  lui  déplaire.  Or,  en  ce  moment  surtout,  où  la  plupart 
des  Français  jouent  avec  la  majesté  royale ,  je  ne  voudrais  pas  jeter  une 
ombre  sur  le  respect  que  nous  devons  tous  à  Sa  Majesté.  —  Nommez 
hardiment  cet  homme,  docteur  Gilbert,  et  soyez  persuadé  que  j'ai  aussi, 
moi,  ma  philosophie;  philosophie  d'assez  bonne  trempe  pour  me  per- 
mettre de  sourire  à  toutes  les  insultes  du  présent  et  à  toutes  les  menaces 
de  l'avenir. 

Gilbert,  malgré  cet  encouragement,  hésitait  encore. 
Le  roi  s'approcha  de  lui. 

—  Monsieur,  lui  dit-il  en  souriant,  nommez-moi  Satan  si  vous  voulez, 
je  trouverai  contre  Satan  une  cuirasse,  celle  que  vos  dogmatiseurs  n'ont 
pas,  celle  qu'ils  n'auront  jamais,  que  seul  dans  mon  siècle  peut-être  je 
possède  et  revêts  sans  honte  :  la  religion  !  —  Votre  Majesté  croit  comme 
saint  Louis,  c'est  vrai,  dit  Gilbert.  —  Et  là  est  toute  ma  force,  je  l'avoue, 
docteur;  j'aime  la  science,  j'adore  les  résultats  du  matérialisme;  je  suis 
mathématicien,  vous  le  savez;  vous  le  savez,  un  total  d'addition,  une 
formule  algébrique  me  pénètre  de  joie;  mais  à  l'enconlrc  des  gens  qui 
poussent  l'algèbre  jusqu'à  l'athéisme,  j'ai  en  réserve  ma  foi,  qui  me 
met  d'un  degré  au-dessus  et  au-dessous  d'eux;  au-dessus  pour  le  bien,  au- 
dessous  pour  le  mal.  Vous  voyez  bien,  docteur,  que  je  suis  un  homme  à 
qui  l'on  peut  tout  diri\  un  roi  qui  peut  tout  entendre.  —  Sire,  dit  Gil- 
bert avec  une  sorte  d'admiration ,  je  remercie  Votre  IMajesté  de  ce  qu'elle 
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vient  de  me  dire;  car  c'est  presque  une  confidence  d'ami  dont  elle  m'a 
honoré.  —  Oh!  je  voudrais,  se  hâta  de  dire  le  timide  Louis  XVI,  je 
voudrais  que  toute  l'Europe  m'entendît  parler  ainsi.  Si  les  Français  li- 
saient dans  mon  cœur  toute  la  force  et  toute  la  tendresse  qu'il  reiii'ermc, 
je  crois  qu'ils  me  résisteraient  moins. 

La  dernière  portion  de  la  phrase,  qui  montrait  la  prérogative  royal 
irritée,  nuisit  à  Louis  XVI  dans  l'esprit  de  Gilbert. 

Il  se  hâta  de  dire  sans  aucun  ménagement  : 

—  Sire,  puisque  vous  le  voulez,  mon  maître  fut  le  comte  de  C;i- 
gliostro.  —  Oh  1  s'écria  Louis  eh  rougissant,  cet  empirique!  —  Cet  em- 
pirique... oui,  sire,  dit  Gilbert.  Votre  Majesté  n'ignore  pas  que  le  mot 
dont  elle  vient  de  se  servir  est  un  des  plus  nobles  dont  on  se  serve  dans 
la  science.  Empirique  veut  dire  V homme  qui  essaie.  Essayer  toujours, 
siie,  pour  un  penseur,  pour  un  praticien,  pour  un  homme,  enfin,  c'est 
l'aire  tout  ce  que  Dieu  a  permis  aux  mortels  de  faire  de  plus  grand  et  de 
plus  beau.  Que  l'homme  essaie  toute  sa  vie,  et  sa  vie  est  remplie.  —  Ah! 
31onsieur,  ce  Cagliostro  que  vous  défendez,  dit  Louis  XVI,  était  un  grand 
ennemi  des  l'ois.  —  N'est-ce  pus  plutôt  des  reines  que  Votre  Majesté 
veut  dire? 

Louis  tressaiUit  sous  l'aiguillon. 

—  Oui,  dit-il;  il  a  tenu  dans  toute  l'affaire  du  prince  Louis  de  Rohan 
une  conduite  plus  qu'équivoque.  —  Sire,  là  comme  ailleurs,  Cagliostro 
accomplissait  la  mission  humaine  :  il  essayait  pour  lui.  En  science,  en 
morale,  en  politique,  il  n'y  a  ni  bien  ni  mal,  il  n'y  a  que  des  phéno- 
mènes constatés,  des  faits  acquis.  Néanmoins,  je  vous  l'abandonne ,  sire. 
Je  le  répète,  l'homme  peut  avoir  mérité  souvent  le  blâme  ;  peul-clic  un 
jour  ce  blâme  lui-même  sera-t-il  un  éloge,  la  postérité  revoit  les  ju_i;e- 
menls  des  hommes;  mais  je  n'ai  pas  étudié  sous  riioinnu;,  sire,  j'ai 
étudié  sous  le  philosophe,  sous  le  savant.  —  Bien,  bien,  dit  le  roi  (|ui 
sentait  encore  saigner  la  double  plaie  de  son  orgueil  et  de  son  cœur,  bien; 
nous  oublions  madame  la  comtesse,  et  peut-être  qu'elle  soulfre.  — Je 
vais  la  réveiller,  sire,  si  Votre  Majesté  le  désire;  mais  j'aurais  voulu  ce- 
pendant que  la  cassette  n'arrivât  ici  que  pendant  son  sommeil.  —  Pour- 
quoi? —  Pour  lui  épargner  une  trop  dure  leçon.  —  Voici  justement  que 
l'on  vient,  dit  le  roi.  Attendez. 

Eu  effet,  l'ordre  du  roi  avait  été  ponctuellement  exécuté;  la  cassette 
trouvée  a  l'hôtel  de  Charny,  entre  les  mains  de  l'exempt  Pas-de-Loup, 
venait  d'apparaître  dans  le  cabinet  royal,  sous  les  yeux  même  de  la  com- 
tesse qui  ne  la  voyait  ])as. 

Le  roi  fit  un  signe  de  satisfaction  à  l'officier  qui  rapportait  la  cassette  : 
l'officier  sortit. 
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—  Eh  bien?  dit  Louis  XVI.  —  Eh  bien!  sire,  voilà  la  casselte  qui 
m'avait  été  enlevée.  —  Ouvrez-la,  fit  le  roi.  —  Sire,  je  le  veux  bien,  si 
Votre  IMajesté  le  désire.  Je  dois  seulement  prévenir  Votre  Majesté  d'une 

•  chose.  —  De  laquelle?  —  Sire,  comme  je  l'ai  dit  à  Votre  Majesté,  cette 
•cassette  renferme  seulement  des  papiers  bien  aisés  à  lire,  à  prendre,  et 
'desquels  dépend  l'honneur  d'une  femme.  —  Et  celte  femme  est  la  com- 
tesse. —  Oui,  sire;  cet  honneur  ne  périclitera  point  pour  être  tombé 
dans  la  conscience  de  Votre  Majesté.  Ouvrez,  sire,  dit  Gilbert. 
Et  s'approchant  du  coffret  et  en  présentant  la  clé  au  roi. 

—  Monsieur,  répliqua  froidement  Louis  XVI,  emportez  cette  cassette, 
elle  est  à  vous.  —  ^lerci,  sire,  et  que  ferons-nous  de  la  comtesse?  — 
Oh!  ne  la  réveillez  point  ici,  surtout.  Je  veux  éviter  les  surprises,  les  dou- 
leurs. —  Sire,  dit  Gilbert,  madame  la  comtesse  ne  se  réveillera  qu'à 
l'endroit  où  vous  jugerez  à  propos  de  la  faire  porter.  —  Soit,  chez  la 
reine,  alors. 

Louis  sonna.  Un  officier  entra. 

—  Monsieur  le  capitaine,  dit-il,  madame  la  comtesse  vient  de  s'éva- 
nouir ici  en  apprenant  les  nouvelles  de  Paris.  Faites-la  porter  chez  la 
reine.  —  Combien  de  temps  faut-il  pour  opérer  ce  transport?  demanda 
Gilbert  au  roi.  —  Mais  dix  minutes  à  peu  près,  répondit  celui-ci. 

Gilbert  étendit  la  mains  sur  la  comtesse. 

—  Vous  vous  éveillerez  dans  un  quart  d'heure,  dit-il. 

Deux  soldats,  sur  l'ordre  de  l'officier,  entrèrent,  qui  l'enlevèrent  sur 
deux  fauteuils. 

—  Maintenant,  monsieur  Gilbert,  que  désirez-vous  encore?  demanda 
le  roi.  —  Sire,  une  faveur  qui  me  rapproche  de  Votre  Majesté,  et  qui 
me  procure  en  môme  temps  l'occasion  de  lui  être  utile. 

Le  roi  chercha. 

—  Expliquez-vous,  dit-il.  —  Je  voudrais  être  médecin  par  quartier  du 
roi,  dit  Gilbert;  je  ne  ferai  ombrage  à  personne  :  c'est  un  poste  d'hon- 
neur, mais  plutôt  de  confiance  que  d'éclat.  —  Accordé,  dit  le  roi.  Adieu, 
monsieur  Gilbert.  Ah!  à  propos,  mille  tendresses  à  Necker.  Adieu. 

Puis,  en  sortant  : 

—  Mon  souper  !  cria  Louis  à  qui  nul  événement  ne  pouvait  faire  ou- 
blier son  souper. 
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xvv 


CHEZ    LA    REINE 


Tandis  que  le  roi  apprenait  à  combattre  philosophiquement  la  révolu- 
tion en  faisant  un  cours  de  sciences  occultes,  la  reine,  philosophe  bien 
autrement  solide  et  profond ,  avait  rassemblé  autour  d'elle ,  dans  son 
grand  cabinet,  tous  ceux  que  l'on  appelait  ses  fidèles,  sans  doule  parce 
qu'il  n'avait  encore  été  donné  à  aucun  d'eux  de  prouver  ou  d'essayer  sa 
fidélité. 

Chez  la  reine  aussi ,  la  terrible  journée  avait  été  racontée  dans  tous 
ses  détails. 

Elle  avait  même  élé  la  première  instruite,  car,  la  sachant  intrépide, 
on  n'avait  point  fait  de  difficulté  de  la  prévenir  du  danger. 

Autour  de  la  reine  on  voyait  des  généraux,  des  courtisans,  des 
prêtres  et  des  femmes. 

Aux  portes,  et  derrière  les  tapisseries  [tendues  devant  ces  portes,  se 
tenaient  des  groupes  de  jeunes  officiers  pleins  de  courage  et  d'ardeur, 
qui  voyaient  dans  toutes  ces  révoltes  une  occasion  longtemps  attendue 
de  faire ,  comme  dans  un  tournoi,  de  belles  armes  devant  les  dames. 

Tous,  familiers  et  serviteurs  dévoués  à  la  monarchie,  avaient  écouté 
avec  attention  les  nouvelles  de  Paris  racontées  par  monsieur  de  Lambesc, 
qui,  ayant  assisté  aux  événements,  était  accouru  à  Versailles  avec  son 
régiment,  encore  tout  poudreux  du  sable  des  Tuileries,  donner  la  réalité 
comme  consolation  à  ces  gens  effarés,  dont  quelques-uns,  si  grand  qu'il 
fût,  s'exagéraient  encore  le  malheur. 

La  reine  était  assise  à  une  table. 

Ce  n'était  plus  la  belle  et  douce  fiancée,  ange  protecteur  de  la  France, 
que  nous  avons  vue  paraître  au  seuil  de  cette  histoire,  franchissant  la 
barrière  du  Nord  une  branche  d'olivier  à  la  main.  Ce  n'était  même  plus 
cette  belle  et  gracieuse  princesse  (pie  nous  avons  vue  entrer  un  soir  avec 
la  princesse  de  Lamballe  dans  la  mystérieuse  demeure  de  Mesmer,  et 
s'asseoir,  rieuse  et  incrédule,  auprès  du  baquet  symbolique  auquel  elle 
venait  demander  une  révélation  de  l'avenir. 

Non  I  c'était  la  reine  baulaine  et  résolue,  au  sourcil  froncé,  à  la  lèvre 
dédaigneuse  ;  c'était  la  femme  dont  le  cœur  avait  laissé  échapper  unt 
portion  de  son  amour,  pour  recevoir,  en  place  de  ce  doux  et  vivifiant 
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sentiment,  les  premières  gouttes  d'un  fiel  qui  devait  aller  au  sang  en 
coulant  sans  cesse. 

C'est  enfin  la  femme  du  troisième  portrait  de  la  galerie  de  Versailles, 
c'est-à-dire  non  plus  Marie-Antoinette,  non  plus  la  reine  de  France, 
mais  celle  qu'on  commençait  à  ne  plus  désigner  que  sous  le  nom  de 
l'Autricliienne. 

Derrière  elle  était,  à  demi  couchée  dans  l'ombre,  une  jeune  femme 
immobile,  la  tête  renversée  en  arrière,  sur  le  coussin  d'un  sofa  et  la  main 
appuyée  sur  son  front. 

C'était  madame  de  Polignac. 

En  apercevant  monsieur  de  I.ambesc,  la  reine  avait  fait  un  de  ces 
gestes  de  joie  désespérée  qui  veulent  dire  : 

—  Enfin,  nous  allons  donc  tout  savoir. 

Monsieur  de  Lambesc  s'était  incliné  avec  un  signe  qui  demandait  par- 
don à  la  fois  pour  ses  bottes  souillées,  pour  son  habit  poudreux  et  pour 
son  sabre  faussé,  qui  n'avait  pu  rentrer  entièrement  dans  le  fourreau. 

—  Eh  bien  !  monsieur  de  Lambesc,  dit  la  reine,  vous  arrivez  de 
Paris?  —  Oui,  Votre  Majesté.  — Que  fait  le  peuple?  —  Il  tue  et  brûle. 

—  Par  vertige  ou  par  haine?  —  Mais  non ,  par  férocité. 

La  reine  réfléchit,  comme  si  elle  eut  été  disposée  à  partager  son  avis 
sur  le  peuple.  Puis,  secouant  la  tête  : 

—  Non,  prince,  dit-elle,  le  peuple  n'est  pasféioce,  sans  raison  du 
moins.  Ne  me  cachez  donc  rien.  Est-ce  du  délire?  Est-ce  de  la  haine? 

—  Eh  bien!  je  crois  que  c'est  une  haine  poussée  jusqu'au  délire.  Madame. 

—  Haine  de  qui?  Ah!  voilà  que  vous  hésitez  encore,  prince;  prenez 
garde,  si  vous  racontez  de  la  sorte,  au  lieu  de  m'adresser  à  vous,  comme 
je  le  fais ,  j'enverrai  un  de  mes  piqueurs  à  Paris  ;  il  lui  faudra  une  heure 
pour  aller,  une  heure  pour  s'informer,  une  heure  pour  revenir,  et  dans 
trois  heures,  cet  homme  me  racontera  les  événements,  puremeiit  et 
naïvement  comme  un  héraut  d'Homère. 

IMonsieur  de  Dreux-Brézé  s'avança  le  sourire  sur  les  lèvres. 

—  Mais,  Madame,  dit-il,  que  vous  importe  la  haine  du  peuple;  cela 
ne  doit  vous  regarder  en  rien.  Le  peuple  peut  tout  haïr,  excepté  vous. 

La  reine  ne  releva  même  pas  la  flatterie. 

—  Allons!  allons!  prince,  dit-elle  à  monsieur  de  Lambesc,  parlez. 

—  Eh  bien!  oui.  Madame,  le  peuple  agit  en  haine.  — De  inoi?  —  De 
tout  ce  qui  le  domine.  —  A  la  bonne  heure!  voilà  la  vérité,  je  la  sens, 
fit  résolument  la  reine.  —  Je  suis  soldat.  Votre  Majesté,  fit  le  prince, 

—  Bien!  bien!  parlez-nous  donc  en  soldat.  Voyons,  que  faut-il  faire '• 

—  Rien  !  Madame.  —  Conmient  !  rien,  s'écria  la  reine,  profitant  du  mur- 
mure soulevé  par  ces  paroles  parmi  les  hubits  brodés  et  les  éi'ées  d'or  de 
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sa  compaiinie;  rien!  Vous,  un  prince  lorrain,  vous  venez  dire  cela  à  la 
reine  de  France  au  moment  où  le  peuple,  de  votre  aveu,  tue  et  brûle 
vous  venez  dire  qu'il  n'y  a  rien  à  faire  ! 

Un  nouveau  murmure,  mais  approbateur  cette  fois,  accueillit  les  pa- 
roles de  Marie-Antoinette. 

Elle  se  retourna,  embrassa  d'un  regard  tout  le  cercle  qui  l'enveloppait 
et,  parmi  tous  ces  yeux  flamboyants,  cherchait  ceux  qui  lançaient  le  plu-; 
de  flammes,  croyant  y  lire  le  plus  de  fidélité. 

—  Rien!  reprit  le  prince,  parce  qu'en  laissant  le  Parisien  se  calmer 
et  il  se  calmera;  il  n'est  belliqueux  que  lorsqu'on  l'exaspère.  Pourquoi 
lui  donner  les  honneurs  d'une  lutte  et  risquer  la  chance  d'un  combat? 
Tenons-nous  tranquilles,  et  dans  trois  jours  il  ne  sera  plus  question  de 
rien  dans  Paris.  —  Mais  la  Bastille ,  Monsieur  !  —  La  Bastille  !  on  en 
fermera  les  portes,  et  ceux  qui  l'auront  prise  seront  pris,  voilà  tout. 

Quelques  frémissements  de  rire  se  tirent  entendre  parmi  le  troupe 
silencieux. 

La  reine  reprit  : 

—  Prenez  garde,  prince,  voilà  que  maintenant  vous  me  rassurez  trop. 
Et,  pensive,  le  menton  appuyé  dans  la  paume  de  sa  main,  elle  alla 

trouver  madame  de  Polignac  qui,  pâle  et  triste^  semblait  absorbée  en 
elle-même. 

La  comtesse  avait  écouté  toutes  ces  nouvelles  avec  un  effroi  visible  • 
elle  ne  sourit  que  lorsque  la  reine  s'arrêta  en  face  d'elle,  lui  sourit 
et  encore  ce  sourire  était-il  pâle  et  décoloré  comme  une  fleur  mou- 
rante. 

—  Eh  bien!  comtesse,  demanda  la  reine,  que  dites-vous  de  tout 
ceci?  —  Hélas!  rien,  répliqua-t-elle.  —  Comment,  rien  !  —  Non. 

Et  elle  secoua  la  tête  avec  une  expression  d'indicible  découragement. 

—  Allons!  allons!  dit  tout  bas  la  reine  en  se  penchant  à  l'oreille  de  la 
comtesse,  l'amie  Diane  est  une  peureuse. 

Puis  tout  haut  : 

—  Mais  où  est  donc  madame  de  Charny,  l'inlrétùde?  Nous  avons  be- 
soin d'elle  pour  nous  rassurer,  ce  me  semble.  —  La  comtesse  allait  sortir, 
(juand  on  l'a  appelée  chez  le  roi.  —  Ai  !  chez  le  roi,  répondit  distraite- 
ment Marie-Antoinette. 

Et  alors  seulement  la  reine  s'aperçut  du  silence  étrange  (jui  s'était 
fait  autour  d'elle. 

'  C'est  que  les  événements  inouïs,  incroyables,  dont  les  nouvelles  étaient 
successivement  parvenues  jusiju'à  Versailles  comme  des  coups  redou- 
blés, avaient  terrassé  les  cœuis  les  plus  fermes,  plus  encore  peuî-ètre 
pai"  l'élonnement  que  par  1::  ci'ainte. 
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La  reine  comprit  qu'il  était  important  de  relever  tous  ces  esprits 
abattus. 

—  Personne  ne  me  donne  donc  un  conseil?  dit-elle.  Soit!  je  prendrai 
conseil  de  moi-même. 

Chacun  se  rapproclia  de  Marie-Antoinette. 

—  Le  peuple,  dit-elle,  n'est  point  méchant,  il  n'est  qu'égaré.  Il  nous 
hait  parce  qu'il  ne  nous  connaît  pas,  rapprochons-nous  de  lui.  —  Pour 
le  punir  alors,  dit  une  voix,  car  il  a  douté  de  ses  maîtres,  et  c'est  un 
crime. 

La  reine  regarda  du  côté  d'où  venait  la  voix ,  et  reconnut  monsieur 
de  Bezenval. 

—  Oh  !  c'est  vous ,  monsieur  le  baron ,  dit-elle ,  venez-vous  nous 
donner  quelque  bon  avis?  —  L'avis  est  donné,  Madame,  dit  Bezenval  en 
s'inclinant.  —  Soit,  dit  la  reine,  le  roi  punira,  mais  comme  un  bon 
père.  —  Qui  aime  bien,  châtie  bien,  dit  le  baron. 

Puis  se  retournant  du  côté  de  monsieur  de  Lambesc  : 

—  N'êtes-vous  point  de  mon  avis,  prince?  Le  peuple  a  commis  des 
assassinats...  — Qu'il  appelle,  hélas!  des  représailles,  dit  sourdement 
une  voix  douce  et  pleine  de  fraîcheur,  au  son  de  laquelle  la  reine  se  re- 
tourna. —  Vous  avez  raison,  princesse;  et  c'est  justement  en  cela  que 
consiste  son  erreur,  ma  chère  Lamballe  ;  aussi  serons-nous  indulgents. 

—  Mais,  répliqua  la  princesse  avec  sa  voix  timide,  avant  de  se  deman- 
der si  l'on  doit  punir,  il  faudrait  se  demander,  je  crois,  si  l'on  pourra 
vaincre. 

Un  cri  général  éclala,  cri  de  protestation  contre  la  vérité  qui  venait 
de  sortir  de  cette  noble  bouche. 

—  Vaincre!  Et  les  suisses?  dit  l'un.  —  Et  les  allemands?. dit  l'autre. 

—  Et  les  gardes  du  corps?  dit  un  troisième.  —  On  doute  de  l'armée  et 
de  la  noblesse  !  s'écria  un  jeune  homme  portant  l'uniforme  de  lieutenant 
aux  hussards  de  Bercheny.  Avons-nous  donc  mérité  celte  honle?  Songez, 
Madame,  que  dès  demain,  s'il  le  veut,  le  roi  peut  mettre  eu  ligne  qua- 
rante mille  hommes,  jeter  ces  quarante  mille  hommes  dans  Paris,  et 
détruire  Paris.  Songez  que  quarante  mille  hommes  de  troupes  dévouées 
valent  un  demi-million  de  Parisiens  révoltés. 

Le  jeune  homme  qui  venait  de  parler  ainsi  avait  encore  sans  doute 
bon  nombre  de  bonnes  raisons  pareilles  à  donner,  mais  il  s'arrêta  court 
en  voyant  les  yeux  de  la  reine  se  fixer  sur  lui  ;  il  avait  parlé  du  sein  d'un, 
groupe  d'officiers,  et  son  zèle  l'avait  entraîné  plus  loin  que  ne  le  per- 
mettait son  grade  et  les  convenances. 

Il  s'arrêta  donc,  comme  nous  j'uvoub  dit,  tout  honteux  de  l'effet  qu'il 
avait  produit. 
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Mais  il  était  trop  tard,  la  reine  avait  déjà  saisi  ses  paroles  au  passage. 

—  Vous  connaissez  la  situation,  Monsieur?  dit-elle  avec  bonté.  — 
O.u,  Votre  Majesté,  dit  le  jeune  homme  en  rougissant;  j'étais  aux  Champs- 
Elysées.  —  Alors,  ne  craignez  pas  de  parler  ven^z.  Monsieur. 

Le  jeune  homme  sortit  tout  en  rougissant  acs  »>.ngs  qui  s'ouvrirent, 
et  s'avança  vers  la  reine. 

Du  même  mouvement,  le  prince  de  Lambesc  et  monsieur  de  Bezenval 
se  reculèrent,  comme  s'ils  eussent  regardé  au-dessous  de  leur  dignité 
d'assister  à  cette  espèce  de  conseil. 

La  reine  ne  fit  point  ou  ne  v>''rut  point  faire  attention  à  cette  re- 
traite. 

—  Vous  dites.  Monsieur,  que  le  roi  a  quarante  mille  hommes?  de- 
manda-t-elle.  —  Oui,  Votre  Majesté  :  à  Saint-Denis,  à  Saint-Mandé, 
à  Montmartre  et  à  Grenelle.  —  Des  détails.  Monsieur,  des  détails!  s'écria 
la  reine.  —  I\hidame ,  messieurs  de  Lambesc  et  de  Bezenval  vous  les 
diront  infiniment  mieux  que  moi.  —  Continuez,  Monsieur.  Il  me  plaît 
d'entendre  ces  détails  de  votre  bouche.  Sous  les  ordres  de  qui  sont  ces 
quarante  mille  iiommes?  —  Mais,  d'abord,  sous  les  ordres  de  messieurs 
de  Bezenval  et  de  Lamiiesc  ;  i)uis  sous  ceux  de  monsieur  le  prince  de 
Conaé ,  de  monsieur  de  Narbonnc-Fritzlar  et  de  monsieur  de  Salkenaym. 
—  Est-ce  vrai,  prince?  demamij  la  reine  en  se  retournant  vers  mon- 
sieur de  Lambesc.  —  Oui,  Votre  Majesté,  répondit  le  prince  en  s'incli- 
nant.  —  Sur  Montmartre,  dit  le  jeune  homme,  se  trouve  tout  un  parc 
d'artillerie;  en  six  heures,  tout  le  quartier  qui  domine  Montmartre  peut 
être  réduit  en  cendres.  Que  Montmartre  donne  le  signal  du  feu  ;  que 
Vinccnnes  lui  réponde  ;  que  dix  mille  hommes  se  présentent  par  les 
Champs-Élisées,  dix  mille  autres  par  la  barrière  d'Enfer,  dix  mille  autres 
par  la  rue  Saint-Martin,  dix  mille  autres  par  la  Bastille;  que  Paris  en- 
tende la  fusillade  aux  quatre  points  cardinaux,  et  Paris  ne  tiendra  pas 
vingt-quatre  heures.  —  Ah  !  voilà  cependant  quelqu'un  qui  s'explique 
franchement;  voici  un  plan  précis.  Qu'en  dites-vous,  monsieur  de  Lam- 
besc? —  J'en  dis,  répondit  dédaigneusement  le  prince,  que  monsieur 
le  lieutenant  des  hussards  est  un  général  parfait.  — C'est  au  moins,  dit 
la  reine,  qui  voyait  le  jeune  officier  pàlir  de  colère,  c'est  au  moins  un 
soldat  qui  ne  désespère  point.  —  Merci,  Madame,  dit  le  jeune  officier 
en  s'inclinant.  Je  ne  sais  ce  que  décidera  Sa  Majesté,  mais  je  la  supplie 
de  me  compter  au  nombre  de  ceux  qui  sont  prêts  à  mourir  pommelle,  et 
en  cela  je  ne  fais,  je  la  prie  de  le  croire,  que  ce  que  quarante  mille  sol- 
dats sont  prêts  à  faire ,  sans  compter  nos  chefs. 

Et  à  ces  derniers  mots  le  jeune  homme  salua  courtoisement  le  prince 
qui  l'avait  presque  insulté. 
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Q'ile  t^ourtoisie  fiappa  la  reine  plus  encore  (jue  la  protestation  de  dc- 
ouciiient  qui  l'avait  précédée. 

• —  Comment  vous  noniinez-vous,  Monsieur?  demanda-t-elle  au  jeune 
officier.  —  Le  baron  de  Charny,  Madame,  répondit-il  en  s'inclinant.  — 
De  Charny!  s'écria  Marie-Antoinette  en  rougissant  malgré  elle,  êtes- 
vous  donc  parent  du  comte  de  Ciiarny?  —  Je  suis  son  frère.  Madame. 

Et  le  jeune  homme  s'inclina  gracieusement  plus  bas  qu'il  ne  l'avait 
fait  encore. 

—  J'aurais  dû,  dit  la  reine,  reprenant  le  dessus  sur  son  trouble  et 
jetant  un  regard  assuré  autour  d'elle,  j'aurais  dû,  aux  premiers  mots 
que  vous  avez  prononcés,  reconnaître  un  de  mes  plus  fidèles  serviteurs. 
Merci,  baron;  comment  se  fait-il  que  je  vous  voie  à  la  cour  pour  h 
première  fois?  —  Madame,  mon  frère  aîné,  qui  remplace  notre  père, 
m'a  ordonné  de  rester  au  régiment,  et,  depuis  sept  ans  que  j'ai  l'hon- 
neur de  servir  dans  les  armées  du  roi ,  je  ne  suis  venu  que  deux  fois  à 
Versailles. 

La  reine  attacha  un  long  regard  sur  le  visage  du  jeune  homme. 

—  Vous  ressemblez  à  votre  frère ,  dit-elle.  Je  le  gronderai  d'avoir 
attendu  que  vous  vous  présentiez  de  vous-même  à  la  cour. 

Et  la  r^ine  se  retourna  vers  la  comtesse,  son  amie,  que  toute  cette 
scène  n'avait  pas  tirée  de  son  immobilité. 

Mais  i!  n'en  était  pas  de  même  du  reste  de  l'assemblée.  Les  officiers, 
électrisés  par  l'accueil  que  la  reine  venait  de  faire  au  jeune  homme,  exa- 
géraient*^ qui  mieux  mieux  l'enthousiasme  pour  la  cause  royale,  et  l'on 
entendait  dans  cha(iue  groupe  éclater  les  expressions  d'un  héroïsme  ca- 
pable de  dompter  la  France  entière. 

Marie-Antoinette  mit  à  profit  ces  dispositions  qui  fiattaient  évidemment 
sa  secrète  pensée. 

Elle  aimait  mieux  lutter  que  subir;  mourir  que  céder.  Aussi  dès  les 
premières  nouvelles  apportées  de  Paris,  avait-elle  conclu  à  une  résis- 
tance opiniâtre  contre  cet  esprit  de  rébellion  qui  menaçait  d'engloutir 
toutes  les  prérogatives  de  la  société  française. 

S'il  est  ime  force  aveugle,  une  force  insensée,  c'est  celle  des  chiffres 
et  celle  des  espérances. 

Un  chiffre  après  lequel  s'agglomèrent  des  zéros,  dépasse  bientôt  toutes 
les  ressources  de  l'univers. 

Il  en  est  de  même  des  vo;ux  d'un  conspirateur  ou  d'un  despote  :  sur 
les  enthousiasmes  basés  eux-mêmes  sur  d'imperceptibles  espérances, 
s'échafaudent  des  pensées  gigantesques  plus  vite  évaporées  par  un  souille 
qu'elles  n'avaient  mis  de  temps  à  se  gonfler  et  à  se  condenser  en  brouil- 
lard. 


ANGE    PITOU.  2\i 

Sur  ces  queli|ues  mots  prononcés  par  le  comte  de  Charnv,  sur  le 
hourra  d'enthoiisiasme  poussé  par  les  assistants,  Marie-Anloinetle  se 
vit  en  perspective  à  la  tête  d'une  puissante  armée;  elle  entendait  rouler 
ses  canons  inoffensifs,  et  se  réjouissait  de  l'effroi  qu'ils  devaient  inspirer 
aux  Parisiens,  comme  d'une  victoire  décisive. 

Autour  d'elle,  hommes  et  femmes,  ivres  de  jeiniesse,  de  confiance  et 
d'amour,  énuméraient  ces  brilhmts  hussards,  ces  lourds  dragons  ces 
suisses  terribles,  ces  cauonniers  bruyants,  et  rinient  de  ces  grossières 
piques  emmanchées  de  bois  brut,  sans  penser  qu'au  bout  de  ces  armes 
viles  devaient  se  dresser  les  plus  nobles  tètes  de  la  France. 

—  Moi,  murmura  la  princesse  de  Lamballe,  j'ai  plus  peur  d'une  pique 
que  d'un  fu>ii.  —  Parce  que  c'est  plus  laid,  ma  chère  Thérèse,  répliqua 
la  reine  en  riant.  Mais,  en  tous  cas,  rassure-toi.  Nos  piquiers  parisiens 
ne  valent  pas  les  fameux  piquiers  suisses  de  Morat,  et  les  suisses  aujour- 
d'hui ont  plus  que  des  piques,  ils  ont  de  bons  mousquets  dont  ils  tirent 
fort  juste.  Dieu  merci!  —  Oh  !  quant  à  cela,  j'en  réponds,  dit  monsieur 
(le  Bczenval. 

La  reine  se  retourna  encore  une  fois  vers  madame  de  Polignac  pour 
voir  si  toutes  ses  assurances  lui  rendraient  sa  tranquillité;  mais  la  com- 
tesse paraissait  plus  pâle  et  plus  tremblante  que  jamais. 

La  reine,  dont  la  tendresse  extrême  faisait  souvent  à  cette  amie  le 
sacrifice  de  la  dignité  royale,  sollicita  vainement  une  plus  riante  physio- 
nomie. 

La  jeune  femme  demeura  sombre,  et  paraissait  absorbée  dans  les  plus 
douloureuses  pensées. 

Mais  ce  découragement  n'avait  d'autre  influence  que  d'attrister  la 
reine.  L'enthousiasme  se  maintenait  au  même  dispason  parmi  les  jeunes 
officiers,  et  tous  ensemble,  en  dehors  des  chefs  principaux  réunis  au- 
tour de  leur  camarade,  le  comte  de  Cliarny,  ils  dressaient  leur  plan  de 
bataille. 

Au  milieu  de  cette  animation  fébrile,  le  roi  entra  seul,  sans  huissiers 
sans  ordres,  et  souriant. 

La  reine,  toute  brûlante  des  ém.otions  qu'elle  venait  de  soulever  au- 
tour d'elle,  s'élança  au-devant  de  lui. 

A  l'aspect  du  roi,  toute  conversation  avait  cessé,  le  silence  le  plus 
profond  s'était  fait;  chacun  attendait  un  mot  du  maître,  un  de  ces  mots 
qui  élcclrisent  et  subjuguent. 

Quand  les  vapeurs  sont  suffisamment  chargées  d'électricité,  le  moindre 
choc,  on  le  sait,  détermine  l'étincelle. 

Aux  yeux  des  courtisans,  le  roi  et  la  reine,  marchant  au-devant  l'un  de 
l'autre,  étaient  lesdeux  puissances  électriques  d'où  devait  jaillir  la  foudre. 
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On  écoutait,  on  frémissait,  on  aspirait  les  premières  paroles  qui  de- 
vaient sortir  de  la  bouche  royale. 

—  Maaame,  dit  Louis  XVI,  an  milieu  de  tous  ces  événements  on  a 
fiublié  de  me  servir  mon  souper  chez  moi;  faites-moi  le  plaisir  de  me 
donner  à  souper  ici.  —  Ici!  s'écria  la  reine  stupéfaite.  —  Si  vous  le 
voulez  bien?  —  Mais...  sire...  —  Vous  causiez,  c'est  vrai.  Eh  bien! 
mais  en  soupant  je  causerai. 

Ce  simple  mot  souper  avait  glacé  tous  les  enthousiasmes.  Mais,  à  ces 
dernières  paroles  :  en  soupant  nous  causerons,  la  jeune  reine  elle-même 
ne  put  croire  que  tant  de  calme  ne  cachât  pas  un  peu  d'héioïsme. 

Le  roi  voulait  sans  doute,  par  sa  tran(iuillilé,  imposer  à  toutes  les 
terreurs  de  la  circonstance. 

Oh!  oui,  la  fille  de  Marie-Thérèse  ne  pouvait  croire,  dans  un  pareil 
moment,  que  le  fils  de  saint  Louis  demeurât  soumis  aux  besoins  malé- 
ricls  de  la  vie  ordinaire. 

xMarie-Antoinette  se  trompait.  Le  roi  avait  faim,  voilà  tout. 


XXVI 

COMMENT    LE   ROI    SOUPA    LE    ii   JUILLET    1789 

Sur  un  mot  de  Marie-Antoinette,  le  roi  fut  servi  sur  une  petite  table, 
dans  le  cabinet  même  de  la  reine. 

Maïs  il  arriva  alors  tout  le  contraire  de  ce  qu'espérait  la  princesse. 
Louis  XVI  fit  faire  silence,  mais  ce  fut  seulement  pour  n'être  point  dis- 
trait de  son  souper. 

Tandis  que  IMarie-Antoinette  s'efforçait  de  réchauffer  l'enthousiasme, 
le  roi  dévorait. 

Les  officiers  ne  trouvèrent  point  cette  séance  gastronomique  digne 
d'un  descendant  de  saint  Louis,  et  formèrent  des  groupes  dont  les  inten- 
tions n'étaient  peut-être  pas  aussi  respectueuses  que  les  circonstances  le 
commandaient. 

La  reine  rougit,  son  impatience  se  décelait  dans  tous  ses  mouve- 
ments. Cette  nature  fine,  aristocratique,  nerveuse,  ne  pouvait  com- 
prendre cette  domination  de  la  matière  sur  l'esprit.  Elle  se  rapprocha  du 
roi  pour  ramener  à  la  table  ceux  qui  s'en  éloignaient. 

—  Sire,  dit-elle,  n'avez- vous  pas  des  ordres  à  donner?  —  Ah!  ah! 
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(lit  le  roi  la  bouche  pleine,  (|iicls  ordres.  Madame?  Voyons,  serez-vous 
noire  Égérie  en  ce  moment  tlilTicile? 

Et,  tout  en  disant  ces  mots,  il  alla(ina  bravement  un  perdreau  truffé. 

—  Sire,  au  la  reine,  Numa  était  un  roi  pacifique.  Or,  aujourd'liui,  on 
pense  généralement  que  c'est  un  roi  belliqueux  dont  nous  avons  besoin, 
et  que  si  Votre  Majesté  doit  se  modeler  sur  l'antiquité,  ne  pouvant  pas 
cire  Tarquin,  il  faut  qu'elle  soit  Romulus. 

Le  roi  sourit  avec  une  iranquillilé  qui  tenait  presque  de  la  béati- 
tude. 

—  Est-ce  que  ces  Messieurs  sont  belliqueux  aussi?  demanda-t-il. 

Et  il  se  retourna  vers  le  groupe  d'ofliciers;  son  œil,  animé  par  la 
chaleur  du  repas,  parut  aux  assistants  l'csplendissant  de  courage. 

—  Oui,  sire!  crièrent-ils  tous  d'une  voix,  la  guerre!  nous  ne  de- 
mandons que  la  guerre!  —  Messieurs,  Messieurs!  dit  le  roi,  vous  me 
faites,  en  vérité,  le  plus  grand  plaisir,  en  me  prouvant  que,  dans  l'occa- 
sion, je  pourrais  compter  sur  vous.  Mais  j'ai,  pour  le  moment,  un  con- 
seil et  un  estomac  :  le  premier  me  conseillera  ce  que  je  dois  faire,  le 
second  me  conseille  ce  que  je  fais. 

Et  il  se  mit  à  rire,  en  tendant  à  l'officier  qui  le  servait  son  assiette 
pleine  de  débris  pour  en  prendre  une  blanche. 

Un  murmure  de  stupeur  et  de  colère  passa  comme  un  frisson  dans 
cette  foule  de  gentilshommes  qui,  sur  un  signe  du  roi,  eussent  répandu 
tout  leur  sang. 

La  reine  se  détourna  et  frappa  du  pied. 

Le  prince  de  Lambesc  vint  à  elle. 

—  Voyez-vous,  Madame,  dit-il.  Sa  Majesté  pense  sans  doute  comme 
moi,  que  mieux  vaut  attendre.  C'est  de  la  prudence;  et  (juoique  cène 
soit  pas  la  mienne,  malheureusement,  la  prudence  est  une  vertu  néces- 
saire par  le  temps  où  nous  vivons.  — Oui,  Monsieur,  oui,  c'est  une  vertu 
fort  nécessaire,  dit  la  reine  en  se  mordant  les  lèvres  jusqu'au  sang. 

Et,  triste  jusqu'à  la  mort,  elle  alla  s'adosser  à  la  cheminée,  l'œil  perdu 
dans  la  nuit,  l'àme  noyée  dans  le  désespoir. 

Cette  double  disposition  du  roi  et  de  la  reine  frappa  tout  le  monde,  La 
reine  retenait  ses  larmes  à  grand'peine.  Le  roi  continuait  de  souper  avec 
cet  appétit  proverbial  de  la  famille  des  Bourbons. 

Aussi,  peu  à  peu  le  vide  se  fit  dans  la  salle.  Les  groupes  se  fondirent 
comme,  aux  rayons  du  soleil,  fond  la  neige  dans  les  jardins,  la  neige 
sous  laquelle  alors  parait  de  place  eu  place  la  terre  noire  et  désolée. 

La  reine,  en  voyant  s'évanouir  ce  groupe  belliqueux  sur  leipiel  elle 
avait  si  fort  compté,  la  reine  crut  voir  se  dissiper  toute  sa  [uiissance; 
ainsi  que  jadis  avaient  fondu  sous  le  souille  du  Seigneur  ces  vastes  ar- 
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mées  d'Assyriens  ou  d'Amaléeites,  qu'une  nuit  ou  qu'une  mer  englou- 
tissaient à  jamais  dans  leurs  abîmes. 

Elle  fut  réveillée  de  cette  espèce  de  torpeur  par  la  douce  voix  <le 
la  comtesse  Jules,  qui  s'approchait  d'elle  avec  madame  Diane  de  Poli- 
gnac,  sa  belle-sœur. 

Au  son  de  celle  voix,  l'avenir  proscrit,  le  doux  avenir,  reparut  aver- 
ses fleurs  et  ses  palmes  dans  le  cœur  de  cette  femme  orgueilleuse  :  une 
amie  sincère  et  véritablement  dévouée  valait  plus  que  dix  royaumes. 

—  Oh!  toi,  toi,  murmura-t-elle  en  serrant  la  comtesse  Jules  dans  ses 
bras;  il  me  reste  donc  une  amie. 

Et  les  larmes,  longtemps  retenues  dans  ses  yeux,  s'échappèrent  de 
ses  paupières,  roulèrent  le  long  de  ses  joues  et  inondèrent  sa  poitrine; 
mais,  au  lieu  d'être  amères,  ces  larmes  étaient  douces;  au  lieu  de  l'op- 
presser, elles  dégonflaient  son  sein. 

Il  se  fit  un  instant  de  silence  pendant  lequel  la  reine  continuait  de  tenir 
la  comtesse  entre  ses  bras. 

Ce  fut  la  duchesse  qui ,  tout  en  tenant  sa  belle-sœur  par  là  main,  rom- 
pit le  silence. 

—  Madame,  dit-elle  d'une  voix  si  timide  qu'elle  était  presque  hon- 
teuse, je  ne  crois  pas  que  Votre  Majesté  blâme  le  projet  que  je  vais  lui 
soumettre.  —  Quel  projet?  demanda  la  reine  attentive,  parlez,  du- 
chesse, parlez. 

Et  tout  en  s'apprêtant  à  écouler  la  duchesse  Diane,  la  reine  s'appuya 
sur  l'épaule  de  sa  favorite,  la  comtesse. 

—  Madame,  continua  la  duchesse,  l'opinion  que  je  vais  émettre  vient 
d'une  personne  dont  l'autorité  ne  sera  point  suspecte  à  Votre  Majesté, 
elle  vient  de  Son  Altesse  Royale  madame  Adélaïde,  tante  du  roi.  —  Que 
de  préambules,  chère  duchesse,  dit  gaiement  la  reine;  voyons,  au  fait! 
—  Madame,  les  circonstances  sont  tristes.  On  a  beaucoup  exagéré  la 
faveur  dont  jouit  notre  famille  près  de  Votre  Majesté.  La  calomnie  souille 
l'auguste  amitié  que  vous  daignez  nous  accorder  en  échange  de  notre 
respectueux  dévouement.  —  Eh  bien!  duchesse,  dit  la  reine  avec  un 
commencement  d'étonnement ,  est-ce  que  vous  ne  trouvez  point  que 
j'aie  été  assez  brave?  Est-ce  que  contre  l'opinion,  contre  la  cour,  contre 
le  peuple,  contre  le  roi  lui-même,  est-ce  que  je  n'ai  point  soutenu  vail- 
lamment mes  amitiés?  —  Oh!  Madame,  au  contraire,  et  Votre  Majesté  a 
si  noblement  soutenu  ses  amis,  qu'elle  a  opposé  sa  poitrine  à  tous  les 
coups;  en  sorte  qu'aujourd'hui  que  le  péril  est  grand,  terrible  même,  les 
amis  si  noblement  défendus  par  Votre  Majesté  seraient  des  lâches  et  des 
mauvais  serviteurs  s'ils  ne  rendaient  pas  la  pareille  à  leur  reine.  —  Ah! 
c'est  bien,  c'est  beau!  fit  Marie-Antoinette  avec  enthousiasme  en  em- 
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brassant  !a  comtesse,  qu'elle  tenait  toujours  serrée  contre  sa  poitrine,  ef 
en  serrant  la  main  de  madame  de  Polignac. 

Mais  to']tes  deux  pâlirent  au  I  eu  de  relever  fièrement  la  tête  sous  celle 
caresse  de  leur  souveraine. 

Madame  Jules  de  Polignac  fit  un  mouvement  pour  se  dégager  des  bras 
de  la  reine,  mais  celle-ci  la  retint  malgré  elle  sur  son  cœur. 

—  Mais,  balbutia  madame  Diane  de  Polignac,  Votre  Majesté  ne  com- 
prend peut-être  pas  bien  ce  que  nous  avons  l'honneur  de  lui  annoncer 
pour  détourner  les  coups  qui  menacent  son  trône,  sa  personne,  peut- 
être  à  cause  de  l'amitié  dont  elle  nous  honore.  Il  est  un  moyen  doulou- 
reux, im  sacrifice  amer  à  nos  cœurs,  mais  nous  le  devons  subir,  il  nous 
est  commandé  par  la  nécessité. 

A  ces  mots,  ce  fut  au  tour  de  la  reine  à  pâlir,  car  elle  ne  sentait  |)lus 
l'amitié  vaillante  et  lidèle,  mais  la  peur,  sous  cet  exorde  et  sous  le  voile 
de  cette  réserve  timide. 

—  Voyons,  dit-elle,  parlez.  Parlez,  duchesse,  quel  est  ce  sacrifice? 
—  Oh  !  le  sacrifice  est  tout  entier  pour  nous.  Madame,  répondit  celle- 
ci.  Nous  sommes.  Dieu  sait  pourquoi,  exécrées  en  France;  en  dégageant 
votre  trône,  nous  lui  rendrons  tout  l'éclat,  toute  la  chaleur  de  l'amour 
du  peuple,  amour  éteint  ou  intercepté  par  notre  présence.  —  Vous 
éloigner?  s'écria  la  reine  avec  explosion;  qui  a  dit  cela?  qui  a  demandé 
cela  ? 

Et  elle  regarda  éperdue,  et  eu  la  repoussant  doucement  de  la  main, 
la  comles'»e  Jules  qui  baissait  la  tète. 

—  Pas  moi,  dit  la  comtesse  Jules;  moi,  au  contraire,  je  demande 
à  rester. 

Mais  ces  paroles  étaient  prononcées  d'un  ton  qui  voulait  dire  :  Ordon- 
nez-moi de  partir.  Madame,  et  je  partirai. 

0  sainte  amitié,  sainte  chaîne  qui  peut  taire  d'une  reine  et  d'une  scr« 
vante  deux  cœurs  indissolublement  unis!  0  sainte  amitié!  qui  fais  plus 
d'héroïsme  que  l'amour,  que  l'ambition,  ces  nobles  maladies  du  cœur 
humain!  Cette  reine  brisa  tout  à  coup  l'autel  adoré  qu'elle  t'avait  élevé 
dans  son  cœur;  elle  n'eut  besoin  que  d'un  regard,  d'un  seul,  pour  voir 
ce  que  depuis  dix  ans  elle  n'avait  pas  aperçu  :  froideur  et  calcul ,  excu- 
sables, justifiables,  légitimes  peut-être;  mais  quelque  chose  excuse-l-il, 
justifie-t-il,  légitime-t-il  l'abandon  aux  yeux  de  celui  des  deux  qui  aime 
encore,  lorsque  l'autre  cesse  d'aimer? 

Marie-Antoinette  ne  se  vengea  de  la  douleur  qu'elle  éprouvait  que  pai 
le  regard  glacé  dont  elle  enveloppa  son  amie. 

—  Ah!  duchesse  Diane,  voilà  votre  avis!  dit-cllc  en  étreignant  sa  poi- 
trine avec  sa  main  fitîvrcuse.  —  Hélas!  Madame,  ré[Uiiilil  celle-ci,  oo 
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n'est  poinl  ma  volonté  qui  me  dicte  ce  que  j'ai  à  faire,  c'est  l'ordre  du 
destii).  —  Oui,  duchesse,  fit  Marie-Antoinelte. 
Et  se  retournant  veis  la  comtesse  Jules  : 

—  Et  vous,  comtesse,  vous  dites  donc? 

La  comtesse  répondit  par  une  larme  brûlante  comme  un  remords,  mais 
toute  sa  force  s'était  épuisée  dans  l'effort  qu'elle  avait  fait. 

—  Bien,  dit  la  reine,  bien  ;  il  m'est  doux  de  voir  combien  je  suis  ai- 
mée. Merci  ,  comtesse;  oui,  vous  courez  ici  des  dangers;  oui,  la  rage 
de  ce  peuple  ne  connaît  plus  de  frein;  oui,  vous  avez  toutes  raison,  et 
moi  seule  j'étais  folle.  Vous  demandez  à  rester,  c'est  du  dévouement  ; 
mais  je  n'accepte  pas  ce  dévouement. 

La  comtesse  Jules  leva  ses  beaux  yeux  sur  la  reine.  Mais  la  reine, 
au  lieu  d'y  lire  le  dévouement  de  l'amie,  n'y  lut  que  la  faiblesse  de  la 
femme. 

—  Ainsi,  duchesse,  reprit  la  reine,  vous  êtes  décidée  à  partir,  vous? 
Et  elle  appuya  sur  ce  mot,  vous. 

—  Oui,  Voire  Majesté.  —  Sans  doute  pour  quelqu'une  de  vos  terres... 
éloignée...  fort  éloignée?...  —  Madame,  pour  partir,  pour  vous  quitter, 
cinquante  lieues  sont  aussi  douloureuses  à  franchir  que  cent  cinquante. 

—  Mais  vous  allez  donc  à  l'étranger?  —  Hélas!  oui.  Madame. 

Un  soupir  déchira  le  cœur  de  la  reine,  mais  ne  sortit  pas  de  ses  lèvres. 

—  Et  où  allez-vous?  —  Sur  les  bords  du  Rhin ,  Madame.  —  Bien. 
Vous  parlez  allemand,  comtesse,  dit  la  reine  avec  un  sourire  d'une  indé- 
finissable tristesse,  et  c'est  moi  qui  vous  l'ai  appris.  L'amitié  de  votre 
reine  vous  aura,  du  moins,  servi  à  cela,  et  j'en  suis  heureuse. 

Se  retournant  alors  vers  la  comtesse  Jules: 

—  Je  ne  veux  pas  vous  séparer,  ma  chère  comtesse,  dit-elle.  Vous 
désirez  rester,  et  j'apprécie  ce  désir.  Mais  moi,  moi  qui  crains  pour 
vous,  je  veux  que  vous  partiez,  je  vous  ordonne  de  partir! 

Et  elle  s'arrêta  en  cet  endroit,  étouffée  par  des  émotions  que,  malgré 
son  héroïsme,  elle  n'eût  peut-être  pas  eu  la  force  de  contenir,  si  tout  à 
coup  la  voix  du  roi,  qui  n'avait  pris  aucune  part  à  tout  ce  que  nous  ve- 
nons de  raconter,  n'avait  retenti  à  son  oreille. 

Sa  Majesté  en  était  au  dessert. 

—  Madame ,  disait  le  roi ,  il  y  a  quelqu'un  chez  vous;  on  vous  avertit. 

—  Mais,  sire,  s'écria  la  reine,  abjurant  tout  autre  sentiment  que  celui 
de  la  dignité  royale,  d'abord  vous  avez  des  ordres  à  donner.  Vovez,  il 
n'est  f^sté  ici  que  trois  personnes  ;  mais  ce  sont  celles  à  qui  vous  avez 
ïffaire  :  monsieur  de  Lambesc ,  monsieur  de  Bezenval  et  monsieur  de 
Broglie.  Des  ordres,  sire,  des  ordres! 

Le  roi  leva  un  œil  alourdi,  hésitant. 


ANGE    PITOU.  217 

—  Que  pensez-vous  de  tout  cela ,  monsieur  de  Broglie?  dit-il.  —  Sire, 
répondit  le  vieux  maréchal ,  si  vous  éloijinez  votre  armée  de  la  présence 
des  Parisiens,  on  dira  que  les  Parisiens  l'ont  battue.  Si  vous  les  laisse? 
on  présence,  il  faut  que  votre  armée  les  batte.  —  Bien  dit!  s'écria  la 
reine  en  serrant  la  main  du  maréchal. 

Le  prince  de  Lambesc  seul  se  contenta  de  secouer  la  tête. 

—  Eh  bien!  après?  dit  le  roi.  —  Commandez  :  Marche!  dit  le  vieux 
maréchal.  — Oui...  marclie!  s'écria  la  reine.  — Allons!  puisiiue  vous  le 
voulez  tous  :  marche  !  dit  le  roi. 

En  ce  moment,  on  remit  à  la  reine  un  billet  qui  contenait  ce  qui  suit  : 

«  Au  nom  du  ciel!  Madame,  pas  de  précipitation!  J'attends  une  au- 
dience de  Votre  Majesté.  » 

—  Son  écriture!  murmura  la  reine. 
Puis,  se  retournant  : 

—  Est-ce  que  monsieur  de  Charny  est  chez  moi?  demanda-t-cllc.  — 
Il  arrive  tout  poudreux,  et  je  crois  même  tout  sanglant,  répondit  la  con- 
fidente. —  Un  moment,  Messieurs,  fit  la  reine  à  monsieur  de  Bezenval 
et  à  monsieur  de  Broglie;  attendez-moi  ici,  je  reviens. 

Et  elle  p;issa  chez  elle  tout  en  hâte. 
Le  roi  n'avait  pas  remué  la  tête. 


XX  Vil 

OLIVIER    DE    CH&RNy 


La  reine,  en  entrant  dans  son  boudoir,  y  trouva  celui  qui  avait  écrit 
le  billet  apporté  par  su  lemme  de  chambre. 

C'était  un  homme  de  trente-cinq  ans,  d'une  haute  taille,  d'un  visage 
accusant  la  force  et  la  résolution  ;  son  œil  gris  bleu ,  vif  et  perçant  comme 
celui  de  l'aigle,  son  nez  droit,  son  menton  fortement  accusé,  donnaient 
à  sa  physionomie  un  caractère  martial,  rehaussé  par  l'élégance  avec  la- 
(juelle  il  portait  l'habit  de  lieutenant  aux  gardes  du  corps. 

Ses  mains  tremblaient  encore  sous  ses  manchettes  de  batiste  déchirées 
et  froissées. 

Son  épée  avait  été  tordue  et  rentrait  mal  dans  le  fourreau. 

A  l'arrivée  de  la  reine,  le  personnage  marchait  précipitamment  dans 
le  boudoir,  en  proie  à  mille  pensées  de  fièvre  et  d'agitation. 
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Marie-Anloinetle  mnrcha  droit  à  lui. 

—  Monsieur  de  Charny!  s'écria-t-elle;  mousieur  de  Charny,  vous  ici? 

En  voyant  que  celui  qu'elle  interpellait  ainsi  s'inclinait  respectueuse- 
ment, selon  l'étiquette,  elle  fit  un  signe  à  la  femme  de  chambre,  qui  se 
retira  en  fermant  les  portes. 

La  reine  donna  à  la  porte  à  peine  le  temps  de  se  fermer,  et,  saisissant 
la  main  de  monsieur  de  Cliarny  avec  force  : 

—  Comte!  s'écria-t-elle,  pourquoi  êtes-vous  ici?  —  Parce  que  j'ai  cru 
que  c'était  mon  devoir  d'y  venir,  Madame,  dit  le  comte.  — Non;  votre 
devoir,  c'était  de  fuir  Versailles,  c'élait  de  faire  ce  qui  était  convenu, 
c'était  de  m'obéir,  c'était  de  faire  enfin  comme  tous  mes  amis  qui  ont 
eu  peur  de  ma  fortune;  votre  devoir,  c'est  de  ne  rien  sacrifier  à  mon 
destin;  votre  devoir,  c'est  de  vous  cloi.i;ner  de  moi.  —  De  m'éloigner  de 
vous?  dit-il.  —  Oui,  de  me  fuir.  —  De  vous  fuir!  Et  qui  donc  vous  fuit, 
Jladame?  —  Ceux  qui  sont  sages.  —  Je  crois  être  bien  sage,  Madame, 
et  voilà  pourquoi  je  suis  venu  à  Versailles.  —  Et  d'où  arrivez -vous?  — 
De  Paris.  —  De  Paris  révolté?  —  De  Paris,  bouillant,  ivre,  ensanglanté. 

La  reine  mit  ses  deux  mains  sur  son  visage. 

—  Oh!  dit-elle,  pas  un,  même  vous,  ne  viendra  donc  pour  m'annon- 
ccr  une  bonne  nouvelle  !  —  Madame ,  dans  les  circonstances  où  nous 
sommes,  demandez  à  vos  messagers  de  ne  vous  annoncer  qu'une  chose  : 
la  vérité.  —  Et  c'est  la  vérité  que  vous  venez  de  me  dire?  —  Comme 
toujours.  Madame,  —  Vous  êtes  une  âme  honnête.  Monsieur,  un  brave 
cœur.  — Je  suis  un  sujet  fidèle.  Madame,  voilà  tout.  —  Eh  bien!  grâce 
pour  le  moment,  mon  ami,  ne  me  dites  pas  un  mot.  Vous  arrivez  au 
moment  où  mon  cœur  se  brise;  mes  amis,  pour  la  première  fois,  m'ac- 
cablent aujourd'hui  avec  cette  vérité  que  vous  vous  m'avez  toujours  dite. 
Oh!  celte  vérité,  comte,  il  était  impossible  de  me  la  taire  plus  long- 
temps; elle  éclate  dans  tout  :  dans  le  ciel  qui  est  rouge,  dans  l'air  qui 
s'emplit  de  bruits  sinistres,  dans  la  physionomie  des  courtisans,  qui  sont 
pâles  et  sérieux.  Non!  non!  comte,  pour  la  première  fois  de  votre  vie, 
ne  me  dites  pas  la  vérité. 

Le  comte  regarda  la  reine  à  son  tour. 

—  Oui,  oui,  dit-elle,  vous  (jui  me  savez  brave,  vous  vous  étonnez, 
n'est-ce  pas?  Oh!  vous  n'êtes  pas  au  bout  de  vos  surprises,  allez. 

Monsieur  de  Cliarny  laissa  échapper  un  geste  interrogateur. 

—  Vous  verrez  tout  à  l'heure ,  dit  la  reine  avec  un  sourire  nerveux.  — 
Votre  Majesté  souffre?  demanda  le  comte.  — Non!  non!  Monsieur,  ve- 
nez vous  asseoir  près  de  moi ,  et  plus  un  mot  sur  toute  celte  affreuse  po- 
liliiiuc.  Tâchez  que  j'nnlilie... 

Le  comte  obéit  avec  un  triste  sourire. 
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Maric-Anfoinette  posa  sa  main  sur  son  front. 

—  Votre  front  brûle,  dit-elle.  —  Oui,  j'ai  un  volcan  dans  la  têlc.  — 
Votre  main  est  glacée. 

Et  elle  pressa  la  main  du  comte  entre  les  deux  siennes. 

—  Mon  cœur  est  louché  du  froid  de  la  mort,  dit-il.  —  Pauvre  Olivier  ! 
je  vous  l'avais  bien  dit,  oublions.  Je  ne  suis  plus  reine;  je  ne  suis  plus 
menacée;  je  ne  suis  plus  haïe.  Non  ,  je  ne  suis  plus  reine;  je  suis  femme, 
voilà  tout.  L'univers,  qu'est-ce  pour  moi?  Un  cœur  qui  m'aime,  cela  me 
sulllrait. 

Le  comte  tomba  à  genoux  devant  la  reine,  et  lui  baisa  les  pieds  avec 
ce  respect  que  les  Égyptiens  avaient  pour  la  déesse  Isis. 

—  Oh!  comte,  mon  seul  ami,  dit  la  reine  en  essayant  de  le  relever, 
savcz-vous  ce  que  me  fait  la  duchesse  Diane?  —  Elle  émigré,  répon- 
dit Charny  sans  hésiter.  —  Il  a  deviné!  Hélas!  on  pouvait  donc  de- 
viner cela?  —  Oh!  mon  Dieu!  oui.  Madame,  répondit  le  comie;  lout 
peut  s'imaginer  en  ce  moment.  —  Mais  vous  et  les  vôtres!  s'écria  la 
reine,  pouniuoi  n'émigrez-vous  pas,  puisque  c'est  chose  si  natiM'elle?  — 
Moi,  d'abord.  Madame,  je  n'émigre  point,  parce  que  je  suis  j)rofondé- 
ment  dévoué  à  Votre  Majesté,  et  que  je  me  suis  promis,  non  pas  à  elle, 
ruais  à  moi-même,  de  ne  pas  la  quitter  un  seul  instant  pendant  l'orage 
cpii  se  prépare.  Mes  frères  n'émigreront  pas,  parce  que  ma  conduite  sera 
l'exemple  sur  lequel  ils  régleront  la  leur;  enfm,  madame  de  Charny 
n'émigrera  pas,  parce  qu'elle  aime  sincèrement,  je  le  crois  du  moins, 
Votre  Majesté.  —  Oui,  Andrée  est  un  cœur  noble,  dit  la  reine  avec  une 
fi  oideur  visible.  —  Voilà  pourquoi  elle  ne  quittera  point  Versailles,  ré- 
pondit monsieur  de  Charny.  —  Alors,  je  vous  aurai  toujours  près  de 
moi?  dit  la  reine  de  ce  même  ton  glacial,  qui  était  nuancé,  pour  ne 
laisser  sentir  que  sa  jalousie  ou  son  dédain.  —  Votre  Majesté  m'a  fait 
l'honneur  de  me  nommer  lieutenant  des  gardes,  dit  le  comte  de  Charny, 
mon  posle  est  à  Versailles;  je  n'eusse  point  quitté  mon  poste,  si  Votre 
Majesté  ne  m'avait  donné  la  garde  des  Tuileries.  Cet  un  exil  nécessaire, 
m'a  dit  la  reine,  et  je  suis  parti  pour  cet  exil.  Or,  dans  tout  cela,  Votre 
Majesté  le  sait,  madame  la  comtesse  de  Charny  ne  m'a  pas  plus  improuvé 
({u'elle  n'a  été  consultée.  —  C'est  vrai,  répondit  la  reine  toujours  gla- 
cée.—  Aujourd'hui,  continua  le  comte  avec  intrépidité,  je  crois  que 
mon  poste  n'est  plus  aux  Tuileries,  mais  à  Versailles.  Eh  bien!  n'en  dé- 
plaise à  la  reine,  j'ai  violé  ma  consigne,  choisissant  ainsi  mon  service, 
et  me  voici.  Que  madame  de  Charny  ait  ou  n'ait  pas  peur  des  événe- 
ments, ([u'elle  veuille  ou  ne  veuille  pas  émigrer,  moi  je  reste  auprès  de 
la  reine...  à  moins  que  la  reine  ne  brise  mon  épée:  auipiel  cas,  n'ayant 
plus  le  droit  de  combattre  et  de  mourir  pour  el!e  sur  le  parquet  de  Ver- 
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sailles,  j'aurai  toujours  celui  de  me  faire  hier  à  la  porte,  sur  le  pavé. 

Le  jeune  homme  prononça  si  vaillamment,  si  loyalement  ces  mots 
simnles  et  partis  du  cœur,  (|uc  la  reine  tomba  du  haut  de  son  orgueil, 
retraite  derrière  laquelle  elle  venait  de  cacher  un  scnliment  plus  humain 
i(]uc  l'oyal. 

—  Comte,  dit-clli",  ne  prononcez  jamais  ce  mot,  ne  dites  pas  que 
vous  mourrez  pour  moi ,  car,  en  vérité,  je  sais  que  vous  le  ferez  comme 
vous  le  dites.  —  Oh!  je  le  dirai  toujours,  au  contraire!  s'écria  monsieur 
de  Charny.  Je  le  dirai  à  tous  et  en  tous  lieux;  je  le  dirai  comme  je  le 
ferai,  parce  que  le  temps  est  venu,  j'en  ai  bien  peur,  où  doivent  mou- 
rir tous  ceux  qui  ont  aimé  les  rois  de  la  teire.  —  Comte!  comte!  qui 
donc  vous  donne  ce  fatal  prcsseiiliment?  —  Hélas!  Madame,  répondit 
Ciiarny  en  secouant  la  tête,  et  moi  aussi,  à  l'époque  de  celle  fatale  guerre 
d'Amérique,  j'ai  été  alleint  comme  les  autres  de  cette  fièvre  d'indé[)en- 
daiice  qui  a  couru  par  toute  la  société;  moi  aussi,  j'ai  voulu  prendre 
une  [)art  active  à  l'émancipation  des  esclaves,  comme  on  disait  à  celle 
époque,  et  je  me  suis  fait  recevoir  maçon  ;  je  me  suis  affilié  à  une  société 
secrète,  avec  les  Lafayetle,  les  Lamelh.  Savez- vous  quel  était  le  but  de 
celte  société,  iMadame?  la  destruction  des  trônes.  Savez-vous  quelle  était 
la  devise?  trois  lettres  :  L.  P.  D.  —  Et  que  voulaient  dire  ces  trois  let- 
tres? —  fJIia  pedihus  destrue,  foulez  aux  pieds  les  lis.  —  Alors,  qu'a- 
vez-vous  fait?  —  Je  me  suis  retiré  avec  honneur;  mais,  pour  un  qui  se 
retirait,  vingt  se  faisaient  recevoir.  Eh  bien!  ce  qui  arrive  aujourd'hui, 
Madame,  c'est  le  prologue  du  grand  drame  qui  se  prépare  en  silence  et 
dans  la  nuit  depuis  vingt  ans.  A  la  tête  des  hommes  qui  renuient  Paris, 
qui  gouvernent  l'hôtel  de  ville,  qui  occupent  le  Palais-Poyal,  qui  ont  pris 
la  Bastille,  j'ai  reconnu  les  figures  de  mes  anciens  frères  les  affiliés.  Ne 
vous  y  trompez  pas,  Madame,  tous  ces  accidents  qui  viennent  de  s'ac- 
complir, ce  ne  sont  point  des  accidents  du  hasard  :  ce  sont  des  soulève- 
ments préparés  de  longue  main.  —  Oh!  vous  croyez!  vous  croyez,  mon 
ami  !  s'écria  le  reine  en  fondant  en  larmes.  —  Ne  pleurez  pas,  Madame, 
comprenez,  dit  le  comte.  —  Que  je  comprenne!  que  je  comprenne! 
continua  Marie-Antoinette;  que  moi  la  reine,  que  moi  la  maîtresse  née 
de  vingt-cinq  millions  d'hommes,  que  je  comprenne,  quand  ces  vingt- 
cinq  millions  de  sujets  faits  pour  m'obéir,  se  révoltent  et  me  tuent  mes 
amis!  Non,  jamais  je  ne  comprendrai  cela.  —  Il  faut  cependant  bien 
que  vous  le  compreniez.  Madame;  car  à  ces  sujets,  à  ces  hommes  nés 
pour  vous  obéir,  du  moment  où  celle  obéissance  leur  pèse,  vous  êlcs 
devenue  une  ennemie ,  et  en  attendant  qu'ils  aient  la  force  de  vous  dé- 
vorer, ce  à  quoi  ils  aiguisent  leurs  dents  affamés,  ils  dévoreront  vos 
amis,  détestés  plus  que  vous  encore.  —  Et  pcut-èlre  allez-vous  trouver 
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t|u'ils  ont  raison,  vous,  monsieur  le  pliiiosopiie?  s'écria  inipéiieusemenl 
la  reine,  l'œil  dilaté,  les  narines  frémissantes.  —  Hélas!  oui.  Madame, 
ils  ont  raison,  dit  le  comte  de  sa  voix  douce  et  affectueuse;  car  iorsi[iio 
je  me  promène  par  les  boulevards  avec  mes  beaux  chevaux  anglais,  mon 
habit  d'or  et  mes  gens  galonnés  de  plus  d'argent  qu'il  n'en  faudrait  pouT 
nourrir  trois  familles,  votre  peuple,  c'est-à-dire  ces  vingt-cinq  millions 
d'hommes  affamés,  se  demandent  en  (|uoi  je  les  sers,  moi  qui  ne  suis 
qu'un  homme  pareille  à  eux.  —  Vous  les  seivez,  comte,  avec  ceci! 
s'écria  la  reine  en  saisissant  la  poignée  de  l'épée  du  comte,  vous  les  ser- 
vez avec  cette  épce  que  votre  père  a  maniée  en  héros  à  Fonlenoy,  votre 
grand-père  à  Steinkerque,  votre  aïeul  à  Lens  et  à  Rocroy,  vos  ancêtres 
à  Ivry,  à  .Marignan,  à  Azincoiirt.  La  noblesse  sert  le  peuple  français  par 
la  guerre;  par  la  guerre,  la  noblesse  a  gagné,  au  [irix  de  son  sang,  l'or 
qui  chamarre  ses  habits,  l'argent  qui  couvre  ses  livrées.  Ne  vous  deman- 
dez donc  plus,  Olivier,  en  quoi  vous  servez  le  peuple,  vous  qui  maniez 
à  votre  tour,  en  brave,  celle  ép('e  que  vous  ont  léguée  vos  pères!  — 
Madame,  madame!  dit  le  comte  en  secouant  la  tète,  ne  parlez  pas  tant 
du  sang  de  la  noblesse;  le  peuple  aussi  a  du  sang  dans  les  veines  ;  allez 
en  voir  les  ruisseaux  coulants  sur  la  place  de  la  Bastille;  s!icz  compter 
Ses  morts  étendus  sur  le  pavé  rougi,  et  sachez  que  leur  cœur,  qui  ne  bat 
plus,  a  Ijattu  aussi  noblement  que  celui  d'un  chevalier  le  jour  où  vos  ca- 
nons tonnaient  contre  lui;  le  jour  où,  brandissant  une  arme  nouvelle 
pour  sa  main  inhabile,  il  chantait  sous  la  mitraille,  ce  que  ne  font  pas 
toujours  nos  plus  braves  grenadiers.  Eh!  Madame;  eh!   ma  reine,  ne 
me  regardez  point ,  je  vous  en  supplie ,  avec  cet  œil  courroucé.  Qu'est-ce 
qu'un  grenadier?  Ces!  un  habit  bleu  chamarré  siu' ce  cœur  dont  je  vous 
parlais  tout  à  l'heure.  Qu'importe  au  boulet  (|ui  Iroue  et  qui  tue  que  le 
cœur  soit  couvert  de  drap  bleu  ou  d'un  lambeau  de  toile?  qu'importe  au 
cœur  qui  se  brise  que  la  cuirasse  qui  le  protégeait  soit  de  toile  ou  de 
drap?  Le  temps  est  venu  de  songer  à  tout  cela,  Madame;  vous  n'avez 
plus  vingt-cinq  millions  d'esclaves  en  France,  vous  n'avez  plus  vingt- 
cinq   millions  de  sujets,   vous  n'avez  même  plus  vingt-cinq   millions 
d'hommes,  vous  avez  vingl-cin(i  millions  de  soldats.  —  Qui  combattront 
contre  moi,  comte?  —  Oui,  contre  vous,  car  ils  combattent  pour  la 
liberté,  et  vous  êtes  entre  eux  et  la  liberté. 

Un  long  silence  succéda  aux  paroles  du  comte.  La  reine  le  rompit  lu 
première. 

—  Enfui,  dit-elle,  cette  vcriie  que  je  vous  suppliais  de  ne  pas  me 
dire,  vt4là  donc  que  vous  me  l'avez  dite?  —  Hélas!  Madame,  ré[iontlit 
Charny,  sous  quehiue  forme  (pie  mon  dévouement  la  cache,  sous  i|iiel- 
que  voile  que  mon  respect  l'étouffé,  malgré  moi,  malgré  vou3,  regardez, 


2Î2  MÉMOIKES    D'UN    MÉDECIN. 

écoutez,  sentez,  touchez,  pensez,  rêvez!  la  vérité  est  là.  Madame,  étct 
nellementlà,  et  vous  ne  la  séparerez  plus  de  vous-même,  quelques  ef- 
'"orls  que  vous  fassiez!  Dormez,  dormez  pour  l'oublier,  et  elle  s'asseoira 
au  chevet  de  votre  lit,  et  ce  sera  le  fantôme  de  vos  rêves,  la  rcalilc  de 
votre  réveil. — Oh!  comte,  dit  fièrement  la  reine,  je  sais  un  sommeil 
qu'elle  ne  troublera  point.  —  Celui-là,  Madame,  dit  Olivier,  je  ne  le 
crains  pas  plus  que  Votre  ^lajesté ,  et  peut-être  que  je  le  désire  autant 
qu'elle.  —  Oh  !  fit  la  reine  avec  désespoir,  à  votre  avis,  c'est  donc  noire 
seul  refuge?  —  Oui;  mais  ne  précipitons  rien.  Madame,  ne  marchons 
pas  plus  vite  que  les  ennemis,  car  nous  allons  tout  droit  à  ce  sommeil 
par  les  fatigues  que  nous  font  tant  de  jours  d'orage. 

Et  un  nouveau  silence,  plus  sombre  encore  que  le  premier,  pesa  sur 
les  deux  interlocuteurs. 

Ils  étaient  assis,  lui  près  d'elle,  elle  près  de  lui.  Ils  se  touchaient,  et 
cependant  entre  eux  il  y  avait  un  abîme  immense,  leur  pensée,  leur 
pensée  qui  courait  divisée  sur  les  vagues  de  l'avenir. 

La  reine  revint  la  première  au  sujet  de  l'entretien,  mais  par  un  de- 
tour.  Elle  regarda  fixement  le  comte;  puis  : 

—  Voyons,  Monsieur,  dit-elle,  un  dernier  mot  sur  nous;  et...  vous 
me  direz  tout,  tout,  tout,  tout,  entendez-vous  bien? — J'écoute,  Ma- 
dame. —  Vous  me  jurez  que  vous  n'êtes  venu  ici  que  pour  moi?  —  Oh  ! 
vous  en  doutez!  —  Vous  me  jurez  que  madame  de  Charny  ne  vous  a 
point  écrit?  —  Elle?  —  Écoutez  :  je  sais  qu'elle  allait  sortir;  je  sais 
qu'elle  avait  une  idée  dans  l'esprit...  Jurez-moi,  comte,  que  ce  n'est 
point  pour  elle  que  vous  êtes  revenu. 

En  ce  moment  on  frappa  ou  i)lutôt  on  gratta  à  la  porte. 

—  Entrez,  dit  la  reine- 
La  femme  de  chambre  reparut. 

—  Madame ,  dit-elle ,  le  roi  a  soupe. 

Le  comte  regarda  Marie-Antoinette  avec  étonnemcnt. 

—  Eh  bien!  dit-elle  en  haussant  les  épaules,  qu'y  a-t-il  d'étonnant  à 
cela?  ne  faut-il  pas  que  le  roi  soupe? 

Olivier  fronça  le  sourcil. 

—  Dites  au  roi,  réplicpja  la  reine  sans  se  déranger,  que  je  reçois  des 
nouvelles  de  Paris,  et  que  j'irai  lui  en  faire  part  quand  je  les  aurai 
reçues. 

Puis .  se  retournant  vers  Charny  : 

—  Continuons,  dit-elle,  maintenant  que  le  roi  a  soupe,  il  est  juste 
qu'il  digère. 
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XXVIII 


OLIVIER    DE    CH&RNY 


Celte  inlerruplion  n'avait  apporté  qu'une  suspension  momentanée  dans 
la  conversation,  mais  n'avait  altéré.en  rien  le  double  sentiment  de  jalou- 
sie qui  animait  la  reine  en  ce  moment:  jalousie  d'amour  comme  femme, 
jalousie  de  pouvoir  comme  reine. 

lien  résultait  que  la  conversation,  qui  semblait  épuisée  dans  cette 
liremicre  période,  n'avait  été  au  contraire  qu'effleurée,  et  qu'elle  allait 
se  ranimer  plus  incisive  (pie  jamais,  comme  dans  une  bataille,  a[irès  la 
cessation  du  premier  feu  qui  a  engaf,é  l'action  sur  quelques  points,  re- 
prend sur  toute  la  ligne  le  feu  général  qui  la  décide. 

Le  comte  semblait,  les  choses,  au  reste,  arrivées  à  ce  point,  aussi 
pressé  que  la  reine  d'avoir  une  ex[ilication;  aussi,  la  porte  refermée, 
fut-ce  'ui  qui  s'empara  le  premier  de  la  parole. 

—  Vous  me  demandiez  si  c'était  pour  madame  de  Charny  que  j'étais 
revenu?  dit-il.  Votre  Majesté  a-t-elle  donc  oublié  que  des  engagements 
ont  été  pris  entre  nous,  et  que  je  suis  un  homme  d'honneur?  —  Oui, 
dit  la  reine  en  penchant  la  tête,  oui  des  eng:igements  ont  été  pris,  oui 
vous  êtes  un  homme  d'honneur,  oui  vous  avez  juré  de  vous  immoler  à 
mon  bonheur,  et  c'est  ce  serment  qui  me  dévore;  car  en  vous  immolant 
à  mon  bonheur,  vous  immolez  en  même  temps  une  femme  belle  et  d'un 
caractère  noble...  un  crime  déplus!  —  Oh!  Madame,  voilà  maintenant 
que  vous  exagérez  l'accusation.  Avouez  seulement  que  j'ai  tenu  ma  parole 
en  honnête  homme. — C'est  vrai,  je  suis  insensée,  pardonnez-moi. — 
N'appelez  pas  un  crime  ce  qui  est  né  du  hasard  et  de  la  nécessité.  Nous 
avons  déploré  tous  deux  ce  mariage,  qui  seul  pouvait  mettre  à  couvcit 
l'honneur  de  la  reine.  Ce  mariage,  il  ne  s'agit  plus  que  de  le  subir 
comme  je  le  fais  depuis  quatre  ans.  — Oui,  s'écria  la  reine.  Mais  croyez- 
vous  que  je  ne  voie  pas  votre  douleur,  que  je  ne  comprenne  pas  votre 
chagrin ,  qui  se  traduisent  sous  la  forme  du  plus  profond  respect?  Croyez- 
vous  que  je  ne  voie  pas  tout?  —  Par  grâce!  Madame,  fit  le  comte  en 
s'iuclinant,  faites-moi  part  de  ce  (pie  vous  voyez,  afin  que  si  je  n'ai 
point  assez  souffert  moi-même  et  assez  fait  souffrir  les  autres,  je  double 
la  somme  des  maux  pour  moi  et  pour  tout  ce  qui  m'entoure,  bien  assuré 
que  je  suis  d'être  éternellement  au-dessous  de  ce  que  je  vous  ddis. 
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La  reine  étendit  la  main  vers  le  comte.  La  parole  de  cet  homme  avait 
une  puissance  irrésistible,  comme  tout  ce  qui  émane  d'un  cœur  sincère 
et  passionné. 

—  Ordonnez  donc,  Madame,  rcprit-il,  je  vous  en  conjure,  ne  crai- 
gnez pas  d'ordonner. — Oli!  oui,  oui,  je  le  sais  bien,  j'ai  tort;  oui, 
pardonnez-moi;  oui,  c'est  vrai.  Mais  si  vous  avez  quelque  part  une  idole 
cachée  à  qui  vous  offrez  un  encens  mystérieux;  si  pour  vous  il  est  dans 
un  coin  du  monde  une  femme  adorée...  Oh!  je  n'ose  plus  prononcer  ce 
mot,  il  me  fait  peur,  et  j'en  doute  quand  les  syllabes  dont  il  se  compose 
frappent  l'air  et  vibrent  à  mon  oreille.  Eh  bien!  si  cela  existe,  caché  à 
tous,  n'oubliez  pas  que  vous  avez  devant  tous,  que  vous  avez  publique- 
ment pour  les  autres  et  aussi  pour  vous-même,  une  femme  jeune  et 
belle,  que  vous  entourez  de  soins,  d'assiduités;  une  femme  qui  s'ap- 
puie sur  votre  bras,  et  qui,  en  s'appuyant  sur  votre  bras,  s'appuie  en 
même  temps  sur  votre  cœur. 

Olivier  fronça  le  sourcil,  et  les  lignes  si  pures  de  son  visage  s'alté- 
rèrent un  instant. 

—  Que  demandez- vous,  Madame,  dit-il,  est-ce  que  j'éloigne  la  com- 
tesse de  Charny?  Vous  vous  taisez;  c'est  donc  cela?  Eh  bien  !  je  suis  prêt  à 
obéir  à  cet  ordre;  mais,  vous  lesavez,  elle  est  seule  au  monde,  elle  est 
orpheline!  Son  père,  le  baron  de  Taverney,  est  mort  depuis  quelques  an- 
nées comme  un  digne  gentilhomme  du  vieux  temps,  qui  ne  veut  pas  voir 
ce  qui  se  passe  dans  le  nôtre;  son  frère,  vous  savez  que  son  frère  Maison- 
Rouge  apparaît  une  fois  l'an  tout  au  plus,  vient  embrasser  sa  sœur,  sa- 
luer Votre  Majesté,  et  s'en  va  sans  que  nul  sache  ce  ([u'il  devient?  — 
Oui,  je  sais  tout  cela.  —  Réfléchissez,  Madame,  que  cette  comtesse  de 
Charny,  si  Dieu  m'appelait  à  lui,  pourrait  reprendre  aujourd'hui  son  nom 
de  jeune  tille,  sans  que  le  plus  pur  des  anges  du  ciel  surprît  dans  ses 
rêves,  dans  sa  pensée,  un  mot,  un  nom,  un  souvenir  de  femme.  —  Oli  ! 
oui,  oui,  dit  la  reine,  je  sais  que  votre  Andrée  est  un  ange  sur  la  terre, 
je  sais  qu'elle  mérite  d'être  aimée.  Voilà  pourquoi  je  pense  que  l'avenir 
est  à  elle,  tandis  qu'il  m'échappe  à  moi.  Oh!  non,  non.  Tenez,  comte, 
/enez,  je  vous  en  conjure,  plus  un  mot.  Je  ne  vous  parle  pas  en  reine, 
pardonnez-moi.  Je  me  suis  oubliée,  mais  que  voulez-vous?...  Il  y  a  dans 
mon  âme  une  voix  qui  chante  toujours  le  bonheur,  la  joie,  l'amour,  à 
côté  de  ces  sinistres  voix  qui  nuirniuri'nt  le  malheur,  la  guerre,  la  mort. 
C'est  la  voix  de  ma  jeunesse,  à  kupicllc  je  survis.  Charny,  pardonnez- 
moi,  je  ne  serai  plus  jeune,  je  ne  sourirai  plus,  je  n'aimerai  plus. 

Et  la  malheureuse  femme  appuya  ses  yeux  brûlants  sur  ses  mains 
amaigries  et  effdées,  et  une  hume  do  reine,  un  diamant,  glissa  entre 
chacun  de  ses  doigts. 
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I.c  comte  encore  une  fois  se  laissa  tomber  a  gonnux. 

—  îiladame,  au  nom  du  ciel!  dil-il,  ordonnez-moi  de  vous  quitter, 
de  fuir,  de  mourir,  mois  ne  me  laissez  pas  voir  que  vous  pleurez. 

Et  le  comlc  lui-même  était  près  de  sangloter  en  prononçant  ces  paroles. 

—  C'est  fini,  dit  Marie-Antoinette  en  se  relevant  et  en  secouant  dou- 
cement la  tôle  avec  un  sourire  plein  de  grâce. 

Et  d'un  geste  charmant  elle  jeta  en  arrière  ses  épais  cheveux  poudres, 
qui  s'étaient  déroulés  sur  son  cou  d'une  blancheur  de  cygne. 

—  Oui!  oui!  c'est  fini,  continua  la  reine,  je  ne  vous  affligerai  plus; 
iaissons-là  toutes  ces  folies.  Mon  Dieu!  c'est  étrange  que  la  femme  soit 
si  faible  quand  la  reine  a  si  grand  besoin  d'être  forte.  Vous  venez  de 
Paris,  n'est-ce  pas?  Causons.  Vous  m'avez  dit  des  choses  que  j'ai  ou- 
bliées; c'était  cependant  bien  sérieux,  n'est-ce  pas,  monsieur  deCharny? 
—  Soit,  Madame,  revenons  à  cela;  car,  comme  vous  le  dites,  ce  que 
j'ai  à  vous  dire  est  bien  sérieux;  oui,  j'arrive  de  Paris,  et  j'ai  assisté  à 
la  ruine  de  la  royauté.  —  J'avais  raison  de  provoquer  le  sérieux,  car 
vous  me  le  donnez  sans  compter,  monsieur  de  Charny.  Une  émeute  heu- 
reuse, vous  appelez  cela  la  ruine  de  la  royauté.  Quoi!  parce  que  la  Bas- 
Mile  a  été  prise,  monsieur  de  Charny,  vous  dites  que  la  royauté  est  abo- 
lie. Oh  !  vous  ne  réfléchissez  pas  (|uc  la  Baslille  n'a  pris  racine  en  France 
qu'au  quatorzième  siècle,  et  que  la  royauté  a  des  racines  de  six  mille  ans 
par  tout  l'univers.  —  Je  voudrais  pouvoir  me  faire  illusion.  Madame,  ré- 
pondit le  comte,  et  alors,  au  lieu  d'attrister  l'esprit  de  Votre  Majesté, 
je  proclamerais  les  plus  consolantes  nouvelles.  Malheureusement,  l'ins- 
trument ne  rend  pas  d'autres  sons  que  ceux  pour  lesquels  il  fut  destiné. 
— Voyons,  voyons,  je  vais  vous  soutenir,  moi  qui  ne  suis  qu'une  femme; 
je  vais  vous  remettre  sur  le  bon  chemin. — Hélas!  je  ne  demande  pas 
mieux.  —  Les  Parisiens  sont  révoltés,  n'est-ce  pas?  —  Oui.  —  Dans 
quelle  proportion?  — Dans  la  proportion  de  douze  sur  quinze.  — Com- 
ment faites-vous  ce  calcul?  —  Oh!  bien  simplement;  le  peuple  entre 
pour  douze  quinzièmes  dans  le  corps  de  la  nation;  il  reste  deux  quin- 
zièmes pour  la  noblesse  et  un  pour  le  clergé.  —  Le  calcul  est  exact 
comte,  et  vous  savez  votre  compte  rendu  sur  le  bout  du  doigt.  Vous 
avez  lu  monsieur  et  madame  de  Necker?  —  Monsieur  de  Necker,  oui. 
Madame.  —  Allons,  le  proverbe  est  bon,  dit  gaiement  la  reine  :  on  n'esi 
jamais  trahi  que  i)ar  les  siens.  Eh  bien!  voici  maintenant  mon  calcul,  à 
moi.  Voulez-vous  l'entendre?  —  Avec  respect.  —  Sur  douze  quinzièmes, 
six  de  femmes,  n'est-ce  pas?  —  Oui ,  Votre  Majesté.  Mais...  —  Ne  m'ia- 
terrompoz  pas.  Nous  disons  six  quinzièmes  de  femmes,  reste  à  six;  deux 
(le  vieillards  impotents  ou  iudiflérents,  est-ce  trop?  —  Non.  —  Rc-le  à 
quatre  quinzièmes,  sur  lesquels  vous  m'en  accorderez  bien  deux  de  pol- 
is 


226  MÉMOIRES    D'UN    MÉDECIN. 

Irons  et  de  tiedes.  Je  flatte  la  nation  française.  Mais  enfin  reste  deux 
quinzièmes;  je  vous  les  accorde  enragés,  solides,  vaillants  et  militaires. 
Ces  deux  quinzièmes,  évaluons-les  pour  Paris,  car  pour  la  province 
c'est  inutile,  n'est-ce  pas?  c'est  Paris  seulement  qu'il  s'agit  de  repren- 
dre.—Oui,  Madame,  mais...  — Toujours  mais...  Attendez,  vous  répon- 
Jrez  plus  tard. 

Monsieur  de  Charny  s'inclina. 

—  J'évalue  donc,  continua  la  reine,  les  deux  quinzièmes  de  Paris  à 
cent  mille  hommes;  le  voulez-vous? 

Cette  fois,  le  marquis  ne  répondit  pas. 
La  reine  reprit  : 

—  Eii  bien!  à  ces  cent  mille  hommes  mal  armés,  indisciplinés,  peu 
aguerris,  hésitant  parce  qu'ils  savent  qu'ils  font  mal,  j'oppose  cinquante 
mille  soldats  connus  dans  toute  l'Europe  par  leur  bravoure,  des  officiers 
comme  vous,  monsieur  de  Charny;  de  plus,  cette  cause  sacrée  que  l'on 
appelle  le  droit  divin,  et  enfin  mon  âme,  à  moi,  qu'il  est  facile  d'atten- 
drir, mais  difficile  de  briser. 

Le  comte  garda  encore  le  silence. 

—  Croyez- vous,  continua  la  reine,  que  dans  un  combat  livré  sur  ce 
terrain,  deux  hommes  du  peuple  valent  plus  qu'un  de  mes  soldats? 

Charny  se  tut. 

—  Dites,  répondez;  le  croyez-vous?  s'écria  la  reine  avec  impatience. 
—  Madame,  répondit  enfin  le  comte,  sortant,  à  l'ordre  de  la  reine,  de 
la  respectueuse  réserve  où  il  s'était  tenu,  sur  un  champ  de  bataille  où 
comparaîtraient  ces  cent  mille  hommes  isolés,  indisciplinés  et  mal  armés 
comme  ils  sont,  vos  cinquante  mille  soldats  les  battraient  en  une  demi- 
heure.  —  Ah!  fit  la  reine,  j'ai  donc  raison.  —  Attendez.  Mais  il  n'en 
est  pas  comme  vous  le  pensez.  Et  d'abord ,  vos  cent  mille  révoltés  de 
Paris  sont  cinq  cent  mille.  —  Cinq  cent  mille?  —  Tout  autant.  Vous  avez; 
négligé  les  femmes  et  les  enfants  dans  votre  calcul.  Oh!  reine  de  France  ! 
eh!  femme  courageuse  et  fièrc!  comptez-les  pour  autant  d'hommes,  ces 
femmes  de  Paris  :  un  jour  viendra  peut-être  où  elles  vous  forceront  de  les 
compter  pour  autant  de  démons.  —  Que  voulez-vous  dire?  comte.  — 
Madame,  savez-vous  ce  que  c'est  que  le  rôle  d'une  femme  dans  les  guerres 
civiles!  Non.  Eh  bien!  je  m'en  vais  vous  l'apprendre,  et  vous  verrez 
([ue  ce  ne  serait  pas  Irop  de  deux  soldats  contre  chaque  femme.  — 
Comte,  ètes-vous  fou? 

Charny  sourit  tristement. 

—  Les  avez-vous  vues  à  la  Bastille,  demanda-t-il,  sous  le  fou,  au  mi- 
lieu des  balles,  criant  aux  armes,  menaçant  de  leurs  poings  vos  suisses 
caparaçonnés  en  guerre,  criant  malédiction  sur  le  cadavre  des  morts, 


ANGE    PITOU.  227 

avec  cette  voix  qui  fait  bondir  les  vivants?  Les  avez-vous  vues,  faisant 
bouillir  la  poix,  roulant  les  canons,  donnant  aux  combattants  enivrés 
une  cartouche,  aux  combattants  timides  une  cartoucbe  et  un  baiser?  Sa- 
vez-vous  que  sur  le  pont-levis  de  la  Bastille  il  a  passé  autant  de  femmes 
que  d'hommes,  et  qu'à  cette  heure,  si  les  pierres  de  la  Bastille  s'écroulent, 
c'est  sous  le  pic  manié  par  des  mains  de  femmes?  Ah!  Madame,  comptez 
'es  femmes  de  Paris,  comptez-les,  comptez  aussi  les  enfants  (jui  fondent 
les  balles,  qui  aiguisent  les  sabres,  qui  jettent  un  pavé  d'un  sixième  étage  ; 
comptez-les,  car  la  balle  qu'un  enfant  aura  fondue  ira  tuer  de  loin  votre 
meilleur  général;  car  le  sabre  qu'il  aura  aiguisé  coupera  les  jarrets  de 
vos  chevaux  de  guerre;  car  ce  grés  aveugle  (|ui  tombera  du  ciel  écra- 
sera vos  dragons  et  vos  gardes.  Comptez  les  vieillards,  .Madame,  car  s'ils 
n'ont  plus  la  force  de  lever  une  épée,  ils  ont  encore  celle  de  servir  de 
bouclier.  A  la  Bastille,  Madame,  il  y  avait  des  vieillards;  savez-vous  ce 
qu'ils  faisaient  ces  vieillards  que  vous  ne  comptez  pas?  Ils  se  plaçaient 
devant  les  jeunes  gens  qui  appuyaient  leurs  fusils  sur  leur  épaule,  de 
sorte  que  la  balle  de  vos  suisses  venait  tuer  le  vieillard  impotent,  dont  le 
corps  faisait  un  rempart  à  l'homme  valide.  Comptez  les  vieillards,  car  ce 
sont  eux  qui,  depuis  trois  cents  ans,  racontent  aux  générations  qui  se 
succèdent  les  affronts  subis  par  leurs  mères,  la  misère  de  leur  champ 
rongé  par  le  gibier  du  noble,  la  honte  de  leur  caste  courbée  sous  les  pri- 
vilèges féodaux,  et  alors  les  fils  saisissent  la  hache,  la  massue,  le  fusil 
tout  ce  qu'ils  trouvent  enfin,  et  s'en  vont  tuer,  instruments  chargés  des 
malédictions  du  vieillard,  comme  le  canon  est  chargé  de  poudre  et  de 
fer.  A  Paris,  dans  ce  moment,  hommes,  femmes,  vieillards,  enfants 
crient  liberté,  délivrance.  Comptez  tout  ce  qui  crie.  Madame,  comptez 
huit  cent  mille  âmes  à  Paris.  —  Trois  cents  Spartiates  ont  vaincu  l'armée 
de  Xercès,  monsieur  de  Charny?  —  Oui,  mais  aujourd'hui  vos  trois 
cents  Spartiates  sont  huit  cent  mille,  Madame,  et  vos  cinquante  mille  sol- 
dais, voilà  l'armée  de  Xercès. 

La  reine  se  leva  les  poings  crispés,  le  visage  rouge  de  colère  et  de 
liontc. 

—  Oh!  que  je  tombe  du  trône,  dit-elle,  que  je  meure  mise  en  pièces 
par  vos  cinq  cent  mille  Parisiens,  mais  que  je  n'entende  pas  un  Charnv,  un 
honmic  à  moi,  parler  ainsi!  —  S'il  vous  parle  ainsi,  Madame,  c'est  qu'il 
le  faut,  car  ce  Charny  n'a  pas  dans  les  veines  une  goutte  de  sang  qui  ne 
soit  digne  de  ses  aïeux,  et  qui  ne  vous  appartienne.  —  Alors  qu'il  marche 
donc  sur  Paris  avec  moi  et  nous  y  mourrons  ensemble.  —  Honteuse- 
ment, dit  !c  comte,  sans  lutte  possible.  Nous  ne  combattrons  même  pas; 
nous  disparaîtrons  comme  des  Philistins  ou  des  Amalécites.  ^larcher  sur 
Paris!  mais  vous  ne  savez  donc  pas  une  chose?  c'est  qu'au  moment  où 
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nous  entrerons  dans  Paris,  les  maisons  s'écrouleront  sur  nous  comme  les 
flots  de  la  mer  Rouge  sur  Pharaon,  et  vous  laisserez  en  France  un  nom 
maudit,  et  vos  enfnnts  seront  tués  comme  ceux  d'une  louve.  —  Comment 
faut-il  que  je  tombe,  comte?  dit  la  reine  avec  hauteur;  enseignez-le-moi, 
je  vous  prie.  — En  victime,  IMadame,  répondit  respectueusement  mon- 
sieur de  Charny;  comme  tombe  une  reine,  en  souriant  et  en  pardonnant 
à  ceux  qui  la  frappent.  Ah  !  si  vous  aviez  cinq  cent  mille  hommes  comme 
moi,  je  vous  dirais  :  Partons,  partons  cette  nuit,  partons  à  l'instant 
même,  et  demain  vous  régneriez  aux  Tuileries;  demain  vous  auriez  re- 
conquis votre  trône.  —  Oh  !  s'écria  la  reine,  vous  avez  donc  désespéré, 
vous  en  qui  j'avais  mis  mon  premier  espoir?  —  Oui,  j'ai  désespéré.  Ma- 
dame, parce  que  toute  la  France  pense  comme  Paris,  parce  que  votre 
armée,  fût-elle  victorieuse  de  Paris,  serait  engloutie  par  Lyon,  Rouen, 
Lille,  Strasbourg,  Nantes,  et  cent  autres  villes  dévorantes.  Allons,  allons, 
du  courage,  Madame,  l'épée  au  fourreau!  —  Ah!  voilà  donc  pourquoi, 
dit  la  reine,  j'aurai  rassemblé  autour  de  moi  tant  de  braves  gens;  voilà 
pourquoi  je  leur  aurai  soufllé  le  courage.  —  Si  tel  n'est  pas  votre  avis, 
Madame,  ordonnez,  et  celte  nuit  même  nous  marcherons  contre  Paris. 
Dites. 

Il  y  avait  tant  de  dévouement  dans  cette  offre  du  comte  qu'elle  effraya 
plus  la  reine  que  ne  l'eût  fait  un  refus;  elle  se  jeta  désespérée  sur  un 
sofa,  où  elle  lutta  longtemps  contre  sa  fierté. 

Enfin,  relevant  la  têle  : 

—  Comte,  dit-elle,  vous  désirez  que  je  reste  inactive?  —  J'ai  l'honneur 
de  le  conseiller  à  Voire  Majesté.  —  Cela  sera  fait.  Revenez.  —  Hélas! 
Madame,  je  vous  ai  fâchée?  dit  le  comte  en  regardant  la  reine  avec  une 
tristesse  imprégnée  d'un  indicible  amour.  —  Non.  Votre  main? 

Le  comte  tendit,  en  s'inclinanf,  la  main  à  la  reine. 

—  Que  je  vous  gronde,  dit  ^larie-Antoinelte  en  essayant  de  sourire. 
—  Et  de  quoi.  Madame?  —  Comment!  vous  avez  un  frère  au  service,  et 
je.  l'apprends  par  hasard  !  —  Je  ne  comprends  pas.  —  Ce  soir,  un  jeune 
officier  aux  hussards  de  Bercheny...  —  Ab!  mon  frère  Georges!  — 
Pourquoi  ne  m'avez-vous  jamais  parlé  de  ce  jeune  homme?  Pourquoi 
n'a-t-il  pas  un  grade  élevé  dans  un  régiment?  —  Parce  qu'il  est  tout 
jeune  et  tout  inexpérimenté  encore,  parce  qu'il  n'est  pas  digne  de  com- 
mander en  chef,  parce  qu'enfin  si  Votre  Majesté  a  bien  voulu  abaisser 
ses  regards  sur  moi,  qui  me  nomme  Cliarny,  pour  m'bonorer  de  son 
amitié,  ce  n'est  point  une  raison  pour  que  je  place  ma  famille  aux  dépens 
d'une  foule  de  braves  gentilt^iommes  plus  dignes  que  mes  frères.  — 
Vous  avez  donc  un  autre  frère  encore?  —  Oui,  Madame,  et  prêt  à  mou- 
rir pour  Votre  Majesté  comme  les  deux  autres.  —  Il  n'a  besoin  de  rien? 
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—  De  rien.  Madame;  nous  avons  le  bonheur  d'nvoir  non -seulement 
une  existence,  mais  encore  une  fortune  à  mettre  aux  pieds  de  Votre 
Majesté. 

Comme  il  disait  ces  dernières  paroles,  la  reine  toute  pénétrée  de  ceuc 
probité  délicate,  lui  tout  palpitant  de  cette  gracieuse  majesté,  un  };émid- 
sement  parti  de  la  chambre  voisine  les  éveilla  en  sursaut. 

La  reine  se  leva,  courut  à  la  porte,  l'ouvrit  et  poussa  un  grand  cri. 

Elle  venait  d'apercevoir  une  femme  qui  se  tordait  sur  le  tapis,  en 
proie  à  des  convulsions  terribles. 

—  Oh!  la  comtesse!  dit-elle  tout  bas  à  monsieur  de  Charny;  elle  nous 
aura  entendus!  —  Non,  IMadame,  répondit  celui-ci;  sans  quoi  elle  eù\. 
prévenu  Votre  Majesté  qu'on  pouvait  nous  entendre. 

Et  il  s'élança  vers  Andrée,  qu'il  souleva  entre  ses  bras. 

La  reine  se  tint  à  deux  pas,  froide,  paie,  palpitante  d'anxiété. 


XXIX 

SCÈNE    A    TROIS 

Andrée  commença  de  reprendre  ses  sens  sans  savoir  qui  lui  portait 
secours,  mais  instinctivement  elle  comprit  que  l'on  venait  à  son  aide. 

Son  corps  se  redressa,  ses  mains  s'accrochèrent  à  l'appui  inespéré  qui 
s'offrait  à  elle. 

Mais  son  esprit  ne  ressuscita  point  avec  son  corps;  il  demeura  vacil- 
lant, abasourdi,  somnolent  pendant  quelques  minutes. 

Après  avoir  tenté  de  la  rappeler  à  la  vie  physique,  monsieur  de  Charny 
s'empressait  de  la  rappeler  à  la  vie  morale.  Mais  il  n'étreignait  qu'une  folie 
terrible  et  concentrée. 

Enfin,  les  yeux  ouverts,  mais  hagards,  se  fixèrent  sur  lui,  et,  avec  un 
reste  de  délire,  sans  reconnaître  cet  homme  qui  la  soutenait,  Andrée 
jeta  un  cri  et  le  repoussa  durement. 

Pendant  tout  ce  temps,  la  reine  détourna  la  vue;  elle,  femme,  elle  • 
dont  la  mission  eût  dîi  être  de  consoler,  de  fortifier  cette  femme,  elle 
l'abandonnait. 

Charny  enleva  Andrée  entre  ses  bras  vigoureux,  malgré  la  défense 
qu'elle  essayait  d'opposer,  et  se  retournant  vers  la  reine  toujours  raide 
et  glacée  : 

—  Pardon,  Madame,  dit-il  ;  mais  il  est  sans  aucun  doute  arrivé  quoique 
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chose  d'extraordinaire.  Madame  de  Charny  n'a  pas  l'habitude  de  s'éva- 
nouir, et  c'est  la  première  fois,  aujourd'hui,  que  je  la  vois  privée  de  con- 
naissance. —  ?J  faut  donc  qu'elle  souffre  beaucoup?  dit  la  reine  revenant 
à  cette  sourde  idée  qu'Andrée  avait  entendu  toute  la  conversation.  -- 
Oui,  sans  doute,  elle  souffre,  répondit  le  comte,  et  c'est  pour  cela  que  je 
demanderai  à  Votre  Majesté  la  permission  de  la  faire  transporter  jusqu'à 
son  appartement.  Elle  a  besoin  du  soin  de  ses  femmes.  —  Faites,  dit  la 
reine  en  allongeant  la  main  vers  une  sonnette. 

Mais  au  tintement  du  cuivre,  Andrée  se  raidit,  et  dans  son  délire 
s'écria  : 

—  Oh!  Gilbert!  ce  Gilbert! 

A  ce  nom  la  reine  tressaillit,  et  le  comte  étonné  déposa  sa  femme  sur 
un  sofa. 
En  ce  moment,  le  serviteur  appelé  par  le  bruit  de  la  sonnette  entra. 

—  Rien,  dit  la  reine  en  lui  faisant  signe  de  la  main  de  s'éloigner. 
Puis,  restés  seuls,  le  comte  et  la  reine  regardèrent.  Andrée  avait  re- 
fermé les  yeux  et  paraissait  en  proie  à  une  nouvelle  crise. 

Monsieur  de  Charny,  à  genoux  près  du  sofa,  la  maintenait  sur  le 
meuble. 

—  Gilbert!  répéta  la  reine,  qu'est-ce  que  ce  nom?  —  I!  faudrait  s'in- 
former. —  Je  crois  que  je  le  connais,  dit  Marie-Antoinette;  je  crois  que 
ce  n'est  pas  la  première  fois  que  j'entends  prononcer  ce  nom  à  la  com- 
tesse. 

Mais  comme  si  elle  eût  été  menacée  par  ce  souvenir  de  la  reine,  et  que 
cette  menace  fût  venue  la  chercher  au  milieu  de  ses  convulsions,  An- 
drée ouvrit  les  yeux,  étendit  les  bras  au  ciel,  et,  faisant  un  effort,  se  leva 
tout  debout. 

Son  premier  regard,  regard  intelligent,  cette  fois,  se  porta  sur  mon- 
sieur de  Charny,  qu'elle  reconnut  et  qu'elle  enveloppa  d'une  flamme 
caressante. 

Puis,  comme  si  cette  manifestation  involontaire  de  sa  pensée  eût  été 
indigne  de  son  âme  de  Spartiate,  Andrée  détourna  les  yeux  et  aperçut 
la  reine. 

Elle  s'inclina  aussitôt. 

—  Oh!  mon  Dieu!  qu'avez -vous  donc.  Madame,  dit  monsieur  de 
Charny,  vous  m'avez  épouvanté;  vous  si  forte,  vous  si  brave,  en  proie  à 
un  pareîl  évanouissement?  —  Monsieur,  dit-elle,  il  se  passe  des  choses 
si  terribles  à  Paris  que,  lorsque  les  hommes  tremblent,  les  femmes 
peuvent  bien  s'évanouir.  Vous  avez  quitté  Paris!  oli!  vous  avez  bien  fiiit. 
—  Grand  Dieu!  comtesse,  dit  Charny  avec  le  ton  du  doute,  serait-ce 
donc  pour  moi  que  vous  vous  seriez  fait  tout  ce  mal? 
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Andrée  regarda  encore  une  fois  son  mari  et  la  reine,  mais  ne  répon- 
dit pas, 

—  Mais  certainement,  c'est  cela,  comte.  Pourquoi  en  doutcrioz-vous? 
répondit  Marie-Antoinette.  Madame  la  comtesse  n'est  point  reine;  elle 
a  droit  d'avoir  peur  pour  son  mari, 

Charny  sentit  la  jalousie  cacliée  sous  cette  phrase. 

—  Oh  !  Madame,  dit-il,  je  suis  bien  sûr  que  la  comtesse  a  encore  plus 
peur  pour  sa  souveraine  que  pour  moi.  —  Mais  enfin,  demanda  Marie- 
Antoinette,  pourquoi  et  comment  nous  avons-vous  trouvée  évanouie 
dans  ce  cabinet,  comtesse?  —  Oh!  cela  me  serait  impossible  à  raconter. 
Madame.  Je  l'ignore  moi-même  ;  mais  dans  cette  vie  de  fatigue,  de  ter- 
reur et  d'émotions  que  nous  menons  depuis  trois  jours,  rien  n'est  plus 
naturel,  ce  me  semble,  que  l'évanouissement  d'une  femme.  —  C'est 
vrai ,  murmura  la  reine  s'apercevant  qu'Andrée  ne  voulait  point  être 
forcée  dans  sa  retraite.  — Mais,  reprit  Andrée  à  son  tour  avec  le  calme 
étrange  qui  no  la  quittait  plus  dès  qu'elle  était  redevenue  maîtresse  de  sa 
volonté,  et  qui  était  d'autant  pins  embarrassant  dans  les  circonstances 
difficiles  qu'on  voyait  facilement  qu'il  n'était  qu'affectation  et  couvrait 
des  sentiments  tout  à  fait  humains;  mais  Votre  Majesté  elle-même  a  les 
yeux  tout  humides. 

Et  cette  fois  encore,  le  comte  crut  trouver  dans  les  paroles  de  sa  femme 
cet  accent  ironique  qu'il  avait  remarqué  un  instant  auparavant  dans  les 
paroles  de  la  reine. 

—  Madame,  dit-il  à  Andrée  avec  une  légère  sévérité  à  laquelle  on  sen- 
tait que  sa  voix  n'était  pas  accoutumée,  il  n'est  pas  étonnant  que  la  reine 
sente  des  pleurs  dans  ses  yeux ,  la  reine  aime  son  peuple ,  et  le  sang  du 
peuple  a  coulé.  —  Dieu  a  épargné  heureusement  le  vôtre.  Monsieur,  dit 
Andrée  toujours  aussi  froide,  toujours  aussi  impénétrable.  — Oui,  mais 
ce  n'est  pas  de  Sa  Majesté  qu'il  s'agit.  Madame,  c'est  de  vous  ;  revenons 
donc  à  vous  ,  la  reine  le  permet. 

Marie-Antoinette  fit  un  signe  de  tête  en  manière  d'adhésion. 

—  Vous  avez  eu  peur,  n'est-ce  pas?  —  Moi?  —  Vous  avez  souffert, 
ne  le  niez  pas;  il  vous  est  arrivé  un  accident  :  lequel?  je  n'en  sais  rien, 
mais  vous  allez  nous  le  dire.  —  Vous  vous  trompez,  Monsieur.  —  Vous 
avez  eu  à  vous  plaindre  de  quelqu'un,  d'un  homme? 

Andrée  pàlit. 

—  Je  n'ai  eu  à  me  plaindre  de  personne ,  Monsieur  ;  je  viens  de  chez 
le  roi.  —  Directement?  —  Directement.  Sa  Majesté  peut  s'informer.  — 
S'il  en  est  ainsi,  dit  Marie-Antoinette,  ce  serait  la  comtesse  qui  aurait 
raison.  Le  roi  l'aime  trop  et  sait  (jue  de  mou  côlé  je  lui  porte  une  trop 
vive  affection  pour  l'avoir  désobligée  en  quelque  chose  que  ce  soif.  — 
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Mais,  dit  Charny  en  insistant ,  vous  avez  prononcé  un  nom?  —  Un  nom? 

—  Oui,  en  revenant  à  vous. 

Andrée  regarda  la  reine  comme  pour  en  appeler  à  elle  ;  mais  soit  que 
la  reine  ne  comprit  point  ou  ne  voulût  point  comprendre  : 

—  Oui,  dit-elle,  vous  avez  prononcé  le  nom  de  Gilbert.  —  Gilbert  ! 
l'ai  prononcé  le  nom  de  Gilbert!  s'écria  Andrée  avec  un  accent  tellement 
empreint  d'épouvante,  que  le  comte  fut  plus  ému  de  ce  cri  qu'il  ne  l'a- 
vait été  de  l'évanouissement.  —  Oui,  fit-il,  vous  avez  prononcé  ce  nom. 

—  Ah  !  vraiment?  reprit  Andrée ,  c'est  étrange  ! 

Et  peu  à  peu,  comme  le  ciel  se  referme  après  l'éclair,  la  physionomie 
de  la  jeune  femme,  si  violemment  altérée  à  ce  nom  fatal ,  reprit  sa  séré- 
nité, et  à  peine  quelques  muscles  de  ce  beau  visage  continuèrent-ils  à 
tressaillir  imperceptiblement,  comme  s'évanouissent  à  l'horizon  les  der- 
nières lueurs  de  la  tempête. 

—  Gilbert,  répéta-t-elle ,  je  ne  sais.  —  Oui,  Gilbert,  répéta  la  reine. 
Voyez,  cherchez,  ma  chère  Andrée.  —  Mais,  Madame,  dit  le  comte  à 
Marie- Antoinette,  si  c'est  le  hasard,  et  que  ce  nom  soit  étranger  à  la 
comtesse?  —  Non,  dit  Andrée;  non,  il  ne  m'est  point  étranger.  C'est  celui 
d'un  savant  homme,  d'un  habile  médecJa  qui  arrive  d'Amérique,  je 
crois,  et  qui  s'est  lié  là-bas  avec  monsieur  de  Lafayette.  —  Eh  bien? 
demanda  le  comte.  —  Eh  bien!  répéta  Andrée  avec  un  naturel  parlait, 
je  ne  le  connais  pas  personnellement,  mais  ou  dit  que  c'est  un  homme 
fort  honorable.  —  Alors,  reprit  la  reine,  pourquoi  cette  émotion,  chère 
comtesse?  —  Celte  émotion  !  Ai-je  donc  été  émue?  —  Oui,  on  eût  dit 
qu'en  prononçant  ce  nom  de  Gilbert  vous  éprouviez  comme  une  torture. 

—  C'est  possible;  voilà  ce  qui  est  arrivé  :  j'ai  rencontré  dans  le  cabinet 
du  roi  un  homme  vêtu  de  noir,  un  homme  à  la  ligure  sévère,  qui  parlait 
de  choses  sombres  et  terribles  ;  il  racontait  avec  une  affreuse  réalité  les 
assassinats  de  monsieur  de  Launay  et  de  monsieur  de  Flessclles.  J'en  ai 
été  épouvantée,  et  je  suis  tombée  en  faiblesse,  comme  vous  avez  vu. 
Peut-être  alors  ai-je  parlé  ;  peut-être  alors  ai-je  prononcé  le  nom  de  ce 
monsieur  Gilbert.  —  C'est  possible  répéta  monsieur  de  Charny,  évidem- 
ment disposé  à  ne  pas  pousser  l'interrogatoire  plus  avant;  mais  à  cette 
heure,  vous  êtes  rassurée,  n'est-ce  pas?  —  Complètement.  —  Je  vais 
alors  vous  prier  d'une  chose,  monsieur  le  comte,  dit  la  reine.  —  Je  suis, 
Madame,  aux  ordres  de  Votre  Majesté.  —  Allez  trouver  messieurs  de 
Bezcnval,  de  Broglie  et  de  Lambesc,  dites-leur  de  faire  cantonner 
leurs  troupes  dans  les  positions  où  elles  se  trouvent,  le  roi  verra  demain 
on  conseil  ce  qu'il  y  a  à  faire. 

Le  comte  s'inclina ,  mais  prêt  à  sortir  il  jeta  un  dernier  regard  sur 
Andrée. 
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Ce  regard  était  plein  d'affectueuse  inquiétude. 
Il  n'écliappa  point  à  la  reine. 

—  Comtesse,  dit-elle,  ne  rentrez-vous  point  chez  le  roi  avec  moi?  — 
Non,  Madame,  non  ,  dif;  vivement  Andrée.  —  Pourquoi  cela?  —  Je  de- 
mande la  permission  à  Votre  Majesté  de  me  retirer  chez  moi  :  les  émo- 
tions que  j'ai  éprouvées  me  font  ressentir  le  besoin  de  repos.  —  Voyons, 
comtesse  ,  soyez  franche,  avez- vous  eu  quelque  chose  avec  Sa  Majesté? 
—  Oh  !  rien.  Madame,  absolument  rien.  —  Oh  !  dites-le,  si  cela  est.  Le 
roi  ne  ménage  pas  toujours  mes  amis.  —  Le  roi  est,  comme  d'habitude, 
plein  de  bontés  pour  moi,  mais...  —  Mais  vous  aimez  autant  ne  pas  le 
voir,  n'est-ce  pas?  Décidément  il  y  a  quelque  chose  là-dessous,  comte, 
dit  la  reine  avec  un  feint  enjouement. 

En  ce  moment  Andrée  envoya  à  la  reine  un  regard  si  expressif,  si 
suppliant,  si  plein  de  révélations,  que  celle-ci  comprit  (ju'il  était  temps 
de  terminer  cette  petite  guerre. 

—  En  effet,  comtesse  ,  dit-elle,  laissons  monsieur  de  Charny  faire  la 
commission  dont  je  l'ai  chargé,  et  retirez-vous  chez  vous  ou  restez  ici,  à 
votre  volonté.  —  .Merci,  Madame,  dit  Andrée.  — Allez  donc,  monsieur 
de  Charny,  poursuivit  Marie-Antoinette,  tout  en  remarquant  l'expres- 
sion de  reconnaissance  qui  se  répandait  sur  la  figure  d'Andrée. 

Cette  expression ,  le  comte  ne  l'aperçut  point  ou  ne  voidut  point  l'a- 
percevoir ;  il  prit  la  main  de  sa  femme  et  la  complimenta  sur  le  retour 
de  ses  forces  et  de  ses  couleurs. 

Puis,  s'inclinant  avec  un  profond  respect  devant  la  reine,  il  sortit. 

Mais  tout  en  sortant  il  croisa  un  dernier  regard  avec  Marie-Antoinette. 

Le  regard  de  la  reine  disait  : 

—  Revenez  vite. 

Celui  (lu  comte  répondait  : 

—  Aussi  vite  que  je  pourrai. 

Quant  à  Andrée,  elle  suivait,  la  poitrine  oppressée,  haletante,  cha- 
cun des  mouvements  de  son  mari. 

Elle  semblait  accélérer  de  ses  vœux  la  marche  lente  et  noble  cpii  le 
rapprochait  de  la  porte;  elle  le  poussait  dehors  avec  toute  la  puissance  de 
sa  volonté. 

Aussi,  dès  qu'il  eut  fermé  cette  porte,  dès  qu'il  eut  disparu,  tontes 
les  forces  qu'avait  appelées  Andrée  à  son  aide  pour  faire  face  à  la  situa- 
tion disparurent;  son  visage  pâlit,  ses  jambes  manquèrent  sous  elle,  et 
elle  tomba  sur  un  fauteuil  qui  se  trouvait  à  sa  portée ,  tout  en  essayant  de 
faire  ses  excuses  à  la  reine  pour  ce  maïKpic  d'éli(iuolle. 

La  reine  courut  à  la  clicmincc,  prit  un  llacon  de  sels,  et  le  lit  respi- 
rer à  Andrée,  qui  revint  bien  plus  tôt  cette  fois  encore  à  elle  par  la  puis- 
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sancc  de  sa  volonté  que  par  l'efficacité  des  soins  qu'elle  recevait  d'une 
main  roynle. 

En  clfet ,  il  y  avait  entre  ces  deux  femmes  quelque  chose  détrange- 
La  reine  semblait  affectionner  Andrée  ,  Andrée  respectait  profondémenV 
la  reine,  et  néanmoins,  dans  certains  moments,  elles  semblaient,  non 
point  une  reine  affectueuse,  non  point  une  servante  dévouée,  mais  deux 
ennemies. 

Aussi ,  comme  nous  le  disions,  cette  volonté  si  puissante  d'Andrée  lui 
eut-elle  bientôt  rendu  sa  force.  Elle  se  releva,  écarta  respectueusement 
la  main  de  la  reine,  et,  inclinant  la  tôle  devant  elle  : 

—  Votre  Majesté  a  permis,  dit-elle,  que  je  nie  retirasse  dans  ma 
chambre...?  —  Oui,  sans  doute,  et  vous  êtes  toujours  libre,  chère  com- 
tesse, vous  le  savez  bien  :  l'étiquette  n'est  point  faite  pour  vous.  Mais, 
avant  de  vous  retirer  n'aviez-vous  point  quelque  chose  à  me  dire?  — 
Moi ,  Madame  ?  demanda  Andrée.  —  Sans  doute,  vous.  —  Non;  à  quel 
propos?  —  A  propos  de  ce  monsieur  Gilbert,  dont  la  vue  vous  a  si  fort 
impressionnée. 

Andrée  tressaillit,  mais  se  contenta  de  secouer  la  tête  en  signe  de  dé- 
négation. 

—  En  ce  cas,  je  ne  vous  retiens  plus,  chère  Andrée  ,  vous  êtes  libre. 
Et  la  reine  fit  un  pas  pour  passer  dans  le  boudoir  attenant  à   sa 

chambre. 

Andrée,  de  son  côté,  après  avoir  fait  à  la  reine  une  révérence  irré- 
prochable ,  s'avança  vers  la  porte  de  sortie. 

IMais ,  nu  moment  où  elle  allait  l'ouvrir,  des  pas  retentirent  dans  le 
corridor,  et  une  main  se  posa  sur  le  bouton  extérieur  de  la  porte. 

En  même  temps  la  voix  de  Louis  XVI  se  fit  entendre,  donnant  des 
ordres  nocturnes  à  son  valet  de  chambre. 

—  Le  roil  Madame!  dit  Andrée  en  faisant  plusieurs  pas  en  arrière; 
le  roi!  —  Eh  bien!  oui,  le  roi,  dit  Marie-Antoinette.  Vous  fait-il  peur 
à  ce  point?  —  Madame ,  au  nom  du  ciel  !  dit  Andrée,  que  je  ne  voie  pas 
le  roi,  que  je  ne  me  trouve  pas  en  face  du  roi,  ce  soir  du  moins;  j'en 
mourrais  de  honte!  —  Mais  enfin  vous  me  direz...  —  Tout,  tout,  si 
Votre  Majesté  l'exige.  Mais  cachez-moi.  —  Entrez  dans  mon  boudoir, 
dit  Marie-Antoinette,  vous  en  sortirez  quand  le  roi  sera  sorti  lui-même. 
Soyez  tranquille,  votre  captivité  ne  sera  pas  longue;  le  roi  ne  reste  jamais 
bien  longtemps  ici.  —  Oii  !  merci!  merci!  s'écria  la  comtesse. 

ïît  s'clançant  dans  le  boudoir,  elle  disparut  au  moment  où  le  roi,  ou- 
vrant la  porte ,  apparaissait  lui-même  sur  le  seuil  de  la  chambre. 
Le  roi  entra. 
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XXX 

UN    ROI    ET    UNE    REINE 

Ln  reine,  après  un  coup  d'oeil  donné  autour  d'elle,  reçut  le  salut  de 
Bon  époux  et  le  lui  rendit  amicalement. 
Puis  il  lui  tendit  la  main. 

—  Et  à  quel  bon  hasard ,  demanda  Marie-Antoinette,  dois-je  le  plai- 
sir de  votre  visite?  —  A  un  vrai  hasard,  vous  dites  bien,  Madame;  j'ai 
rencontré  Cliarny  qui  m'a  appris  qu'il  allait,  de  votre  part,  dire  à  tous 
nos  belliqueux  de  se  tenir  tranquilles.  Cela  m'a  fait  si  grand  plaisir,  que 
vous  ayez  pris  une  si  belle  resolution ,  que  je  n'ai  pas  voulu  passer  devant 
votre  appartement  sans  vous  remercier.  —  Oui ,  dit  la  reine,  j'ai  rédérlii 
en  effet,  et  j'ai  pensé  que,  décidément,  mieux  valait  que  vous  laissiez 
les  troupes  en  repos,  et  ne  donniez  pas  prétexte  aux  guerres  intestines. 

—  Eh  bien  !  à  la  bonne  heure  ,  dit  le  roi ,  je  suis  enclianlé  de  vous  voir 
de  cet  avis.  Je  savais  bien  d'ailleurs  que  je  vous  y  ramènerais.  —  Votre 
Majesté  voit  qu'elle  n'a  pas  eu  gi.md'peinc  à  arriver  à  ce  but,  puisque 
c'est  en  dehors  de  son  inlluence  que  je  me  suis  décidée.  —  Bon!  cela 
prouve  que  vous  êtes  à  peu  près  raisonnable,  et  quand  je  vous  aurai 
communiqué  quelques  réflexions,  vous  le  serez  tout  à  fait.  —  Mais  si 
nous  sommes  du  même  avis,  sire,  ces  réflexions  me  paraissent  tout  à 
fait  inutiles.  — Oh!  soyez  tranquille.  Madame,  ce  n'est  point  une  <lis- 
cussion  que  je  veux  entamer  ;  vous  savez  bien  que  je  ne  les  aime  pas  plus 
que  vous;  ce  sera  une  conversation.  Voyons  ,  est-ce  que  vous  n'êtes  pas 
aise  de  causer  de  temps  en  temps  avec  moi  des  affaires  de  la  France, 
comme  deux  bons  époux  font  des  choses  de  leur  ménage? 

Ces  derniers  mots  furent  prononcés  avec  cette  bonhomie  parfaite  que 
Louis  XVI  avait  dans  la  familiarité. 

—  Oh!  sire,  au  contraire,  toujours,  répondit  la  reine;  mais  le  mo- 
ment est-il  bien  choisi?  —  Mais  je  crois  qu'oui.  Vous  désirez  qu'on  n'en- 
lame  pas  les  hostilités,  m'avez-vous  dit  là  tout  à  l'heure,  n'est-ce  pas? 

—  Je  vous  l'ai  dit.  —  Mais  vous  ne  m'avez  pas  exposé  votre  raison.  — 
Vous  ne  me  l'avez  pas  demandée.  —  Eh  bien  !  je  vous  la  demande.  — 
L'impuissance!  —  Ah!  vous  voyez  bien  ;  si  vous  espériez  être  la  plus 
forte,  vous  feriez  la  guerre.  —  Si  j'espérais  être  la  plus  forte,  je  brûle- 
rais Paris.  —  Oh!  que  j'étais  bien  sur  que  vous  ne  vouliez  pas  la  guerre 
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par  les  mêmes  motifs  que  moi!  — Alors,  voyons  les  vôtres. — Les  miens? 
demanda  le  roi.  —  Oui,  répondit  Marie-Anloinetle,  les  vôtres.  —  Je 
n'en  ai  ([u'un.  — Dites-le.  —  Oli  !  ce  sera  bientôt  fait.  Je  ne  veux  pas  en- 
gager la  guerre  avec  le  peuple,  parce  que  je  trouve  que  le  peuple  a  raison. 

Marie-Antoinette  fit  un  mouvement  de  surprise. 
(  —  Raison!  s'écria-t-elle,  le  peuple  a  raison  de  s'insurger?  —  Mais 
oui.  —  Raison  de  forcer  la  Bastille,  de  tuer  le  gouverneur,  de  massa- 
crer le  prévôt  des  marchands,  d'exterminer  vos  soldats?  —  Eh!  mon 
Dieu!  oui.  —  Oh!  s'écria  la  reine,  voilà  vos  réflexions,  et  c'est  de 
ces  réflexions-là  que  vous  voulez  me  faire  part?  —  Je  vous  les  dis 
comme  elles  me  sont  venues.  —  En  dînant?  —  Bon!  dit  le  roi,  voilà 
que  nous  allons  retomber  sur  le  chapitre  de  la  nourriture.  Vous  ne  pou- 
vez me  pardonner  de  manger;  vous  me  voudriez  poétique  et  vaporeux. 
Que  voulez-vous!  dans  ma  famille  on  mange:  non-seulement  Henri  IV 
mangeait,  mais  il  buvait  sec;  le  grand  et  poétique  Louis  XIV  man- 
geait à  en  rougir;  le  roi  Louis  XV,  pour  être  sur  de  les  manger  et 
de  le  boire  bons,  faisait  ses  beignets  lui-même ,  et  faisait  faire  son  café 
par  madame  Dubarry.  Moi,  que  voulez-vous!  quand  j'ai  faim,  je  ne  puis 
résister;  il  faut  alors  que  j'imite  mes  aïeux  Louis  XV,  Louis  XIV  et 
Henri  IV.  Si  c'est  une  nécessité  chez  moi,  soyez  indulgente;  si  c'est  un 
défaut,  pardonnez-le-moi.  —  Sire,  enfin,  vous  m'avouerez?... — Que  je 
ne  dois  pas  manger  ([uand  j'ai  faim?  non,  dit  le  roi  en  secouant  tran- 
quillement la  tête.  —  Je  ne  vous  parle  plus  de  cela,  je  vous  parle  du 
peuple.  —  Ah  !  — A^ous  m'avouerez  que  le  peuple  a  eu  tort...  —  De  s'in- 
surger? pas  davantage.  Voyons,  passons  en  revue  tous  nos  ministres. 
Depuis  que  nous  régnons ,  combien  y  en  a-t-i!  qui  se  soient  occupés 
repliement  du  bonheur  du  peuple?  Deux  :  Turgot  et  monsieur  de  Necker. 
Vous  et  votre  coterie  me  les  avez  fait  exiler.  On  a  fait  pour  l'un  une 
émeute,  peut-être  va-t-on  faire  pour  l'autre  une  révolution.  Parlons  des 
autres  un  peu.  Ah!  voilà  des  hommes  charmants,  n'est-ce  pas?  Monsieur 
de  Maurepas,  la  créature  de  mes  tantes,  un  faiseur  de  chansons!  Ce  ne 
sont  pas  les  ministres  qui  doivent  chanter,  c'est  le  peuple.  Monsieur  de 
Galonné?  il  vous  a  dit  un  mot  charmant,  je  le  sais  bien,  un  mot  qui 
vivra.  Un  jour  que  vous  veniez  pour  lui  demander  je  ne  sais  plus  quoi, 
il  vous  a  dit  :  «  Si  c'est  possible,  c'est  fait;  si  c'est  impossible,  cela  se 
fera.  »  Ce  mot-là  a  peut-être  coûté  cent  millions  au  peuple.  Ne  vous  éton- 
nez donc  pas  qu'il  le  trouve  un  peu  moins  spirituel  (}ue  vous  ne  le  trou- 
vez, vous.  En  vérité  ,  comprenez  donc  cela  ,  Madame;  si  je  garde  tous 
ceux  qui  tondent  le  peuple,. si  je  renvoie  tous  ceux  qui  l'aiment,  ce  n'es 
pas  un  moyen  de  le  calmer,  et  de  l'affriandcr  à  notre  gouvernement.  — 
Bien!  Alors  c'est  un  droit  que  l'iiisuneclion?  Proclamez  ce  principcl 
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Allez!  en  vérité,  je  suis  bien  Heureuse  que  vous  me  disiez  de  pareilles 
choses  en  lèle-à-lêle.  Si  l'on  vous  entendait!  — Oh  oui!  oui!  répliqua 
le  roi,  vous  ne  m'apprenez  rien  de  nouveau.  Oui ,  je  sais  hien  que  si  vos 
Polignac,  vos  Dreux-Brézé,  vos  Clermont-Tonnerre,  vos  Coi}j;ny  m'en- 
tendaient, ils  hausseraient  les  épaidcs  eu  arrière  de  moi ,  je  le  sais  hien; 
mais  ils  me  font  bien  autrement  pilié,  eux,  ces  Polignac  qui  vous  gru- 
gent et  qui  vous  affichent,  à  qui  vous  avez  un  heaii  matin  donné  le  comté 
Je  Fcnestrarige  qui  vous  a  coûté  douze  ceiil  mille  livres  ;  votre  Sartines, 
à  qui  je  fais  déjà  une  pension  de  quatre-vingt-neuf  mille  livres,  et  qui 
vient  de  recevoir  de  vous  deux  cent  mille  livres  à  lilre  de  secours;  le 
prince  de  Deux-Ponts,  à  qui  vous  me  forcez  d'accorder  neuf  cent  qua- 
rante-cinq mille  livres  pour  racquiftement  de  ses  dctics;  Marie  de  Laval 
et  madame  de  Magiienville,  qui  touclient  chacune  quatre-vingt  mille  livres 
de  pension;  Coigny,  qui  est  comblé  de  toute  façon,  et  qui,  un  jour  où 
je  voulais  faire  une  réduction  sur  ses  appointements,  m'a  pris  entre  deux 
portes,  et  m'eùl  battu  ,  je  crois,  si  je  n'avais  fait  selon  son  désir.  Ce  sont 
vos  amis  tous  ces  gens-là,  n'esl-ce  pas?  Eh  bien  !  parlez-en.  Eh  bien! 
moi,  je  vous  dis  une  chose  ,  et  vous  ne  la  croirez  pas ,  attendu  que  c'est 
une  vérité  :  si,  au  lieu  d'èlre  à  la  cour,  vos  amis  eussent  été  à  la  Bastille, 
eh  bien!  le  peuple  l'eût  fortifiéj  au  lieu  de  la  démolir.  —  Oh!  fil  la 
reine  en  laissant  échapper  un  mouvement  de  rage.  —  Dites  tout  ce  que 
vous  voudrez,  c'est  comme  cela,  répliqua  tranf|uillement  Louis  XVI.  — 
Oh!  votre  peuple  bien-aimé,  eh  hien!  il  n'aura  pas  longtemps  sujet  de 
haïr  encore  mes  amis,  car  ils  s'exilent.  —  Ils  parlent!  s'écria  le  roi. 

—  Oui,  ils  parlent.  —  Polignac?  les  femmes?  —  Oui.  —  Oh!  tant 
mieux,  s'écria  le  roi,  tant  mieux!  Dieu  soit  béni!  —  Comment,  lanl 
mieux!  Comment,  Dieu  soit  béni  !  Et  vous  ne  les  regrettez  pas?  —  Non! 
il  s'en  faut.  Manquent-ils  d'argent  pour  leur  départ?  je  leur  en  donnerai. 
Celui-là  ne  sera  pas  mal  employé,  je  vous  en  réponds.  Bon  voyage,  Mes- 
sieurs! bon  voyage,  Mesdames!  dit  le  roi  avec  un  sourire  charmant.  — 
Oh!  oui!  oui!  dit  la  reine,  je  conçois  que  vous  approuviez  des  lâchetés. 

—  Voyons,  entendons-nous;  vous  leur  rendez  donc  justice,  enfin?  — 
Jls  ne  partent  pas!  s'écria  la  reine,  ils  désertent!  —  Peu  m'importe! 
pourvu  qu'ils  s'éloignent.  —  Et  quand  on  pense  que  ces  infamies,  c'est 
■votre  famille  qui  les  conseille  !  —  Ma  famille  conseille  à  tous  vos  favo- 
ris de  s'en  aller?  Je  ne  croyais  pas  ma  famille  si  sage.  Et,  dites-moi, 
quels  sont  les  membres  de  ma  famille  qui  me  rendent  ce  service,  afin  que 
je  les  remercie?  —  Votre  tante  Adélaïde,  votre  frère  d'Artois.  — Mon 
frère  d'Artois!  Est-ce  que  vous  croyez  qu'il  suivrait  pour  son  compte  le 
conseil  qu'il  donne?  Est-ce  que  vous  croyez  qu'il  parlirail  aussi?  —  Pour- 
quoi pas?  s'écria  Marie-Antoinelle,  essayant  de  pi(}uer  le  roi.  —  Que  le 
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bon  Dieu  vous  entende!  s'écria  Louis  XVI;  que  monsieur  d'Artois  s'en 
aille,  je  lui  dirai  ce  que  j'ai  dit  aux  autres  :  Bon  voyage,  mon  frère 
d'Artois,  hon  voyage!  — Ah!  votre  frère!  s'écria  Marie-Antoinette.  — 
Avec  cela  qu'il  est  regrettable  !  un  bon  petit  garçon  qui  ne  mamiue  ni 
d'esprit  ni  de  courage,  je  le  sais  bien,  mais  qui  n'a  pas  de  cervelle;  qui 
joue  au  prince  français  comme  un  rafllné  du  temps  de  Louis  XllI;  un 
brouillon,  un  imprudent,  qui  vous  compromet ,  vous,  la  femme  de  César. 
—  César!  murmura  la  reine  avec  une  sanglante  ironie.  —  Ou  Claude, 
si  vous  l'aimez  mieux,  répondit  le  roi;  car  vous  savez.  Madame,  que 
Claude  était  un  César  comme  Néron. 

La  reine  baissa  la  tète.  Ce  sang-froid  historique  la  confondait. 

—  Claude,  poursuivit  le  roi,  puisque  vous  préférez  le  nom  de  Claude 
à  celui  de  César,  Claude  fut  forcé  un  soir,  vous  le  savez,  de  faire  fermer 
la  grille  de  Versailles,  afin  de  vous  donner  une  leçon  lorsque  vous  ren- 
triez trop  tard.  Cette  leçon,  c'était  monsieur  le  comte  d'Artois  qui  vous 
la  valait.  Je  ne  regretterai  donc  pas  monsieur  le  comte  d'Artois.  Quant 
à  ma  tante,  eh  bien  !  on  sait  ce  qu'on  sait  sur  elle.  En  voilà  encore  une 
qui  mérite  d'être  de  la  famille  des  Césars!  Mais  je  ne  dis  rien,  parce 
qu'elle  est  ma  tante.  Aussi,  qu'elle  parte,  et  je  ne  la  regretterai  pas  non 
plus.  C'est  comme  monsieur  de  Provence,  croyez- vous  que  je  le  re- 
grette, lui?  Monsieur  de  Provence  part-il?  Bon  voyage!  —  Oh!  lui  ne 
parle  pas  de  s'en  aller.  — Tant  pis!  Voyez-vous,  ma  chère,  monsieur 
de  Provence  sait  trop  bien  le  latin  pour  moi;  il  me  force  de  parler  an- 
glais pour  lui  rendre  la  pareille.  Monsieur  de  Provence,  c'est  lui  (pii 
nous  a  mis  Beaumarchais  sur  le  dos,  en  le  faisant  fourrer  à  Bicêtre,  au 
Fort-Lévêque,  je  ne  sais  où,  de  son  autorité  privée,  et  celui-là  nous  l'a 
bien  rendu  aussi,  monsieur  de  Beaumarchais.  Ah!  il  reste  monsieur  de 
Provence!  Tant  pis,  tant  pis!  Savez-vous  une  chose,  Madame,  c'est  que 
près  de  vous  je  ne  connais  qu'un  honnête  homme,  monsieur  de  Charny. 

La  reine  rougit  et  se  détourna. 

—  Nous  parlions  de  la  Bastille,  continua  le  roi  après  un  court  si- 
lence... et  vous  déploriez  qu'elle  fût  prise?  —  Mais  asseyez-vous  au 
moins,  sire,  répondit  la  reine,  puisque  vous  paraissez  avoir  encore 
beaucoup  de  choses  à  me  dire.  —  Non,  merci;  j'aime  mieux  parler  en 
marchant;  en  marchant,  je  travaille  pour  ma  santé  dont  personne  ne 
s'occupe;  car  si  je  mange  bien,  je  digère  mal.  Savez-vous  ce  que  l'on 
dit  dans  ce  moment-ci?  On  dit  :  Le  roi  a  soupe,  le  roi  dort.  Vous  le 
voyez,  vous,  comme  je  dors.  Je  suis  là  .  tout  debout,  essayant  de  digé- 
rer en  causant  politique  avec  ma  femme.  Ah!  Madame,  j'expie!  j'ex- 
pie!... —  Et  qu'expiez-vous,  s'il  vous  plaît?  —  J'expie  les  péchés  d'un 
siècle  dont  je  suis  le  bouc  émissaire;  j'exi>ie  madame  de  Pompadour, 
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madame  L'ubarry,  le  Parc-aux-Cerfe ;  j'expie  ce  pauvre  Latude,  [)our- 
rissaiit  pendant  trente  ans  dans  les  cachots,  et  s'immortalisant  par  la 
souffrance.  Encore  un  quia  fait  détester  la  Bastille!  Pauvre  garçon  !  Ah! 
([uo  j'ai  fait  de  sottises,  Madame,  en  laissant  passer  les  sottises  des 
autres!  Les  philosophes,  les  économistes,  les  savants,  les  gens  de  let- 
tres, j'ai  aidé  à  persécuter  tout  cela.  Eh!  mon  Dieu!  ces  gens-là  ne 
demandaient  pas  mieux  que  de  m'aimer.  S'ils  m'eussent  aimé,  ils  eus- 
sent fait  la  gloire  et  le  bonheur  de  mon  règne.  Monsieur  Rousseau,  par 
exemple,  cette  bête  noire  de  Sartines  et  des  autres,  eh  bien!  je  l'ai  vu 
un  jour,  moi,  le  jour  où  vous  l'avez  fait  venir  à  Trianon,  vous  savez 
bien.  Il  avait  les  habits  mal  brossés,  c'est  vrai,  la  barbe  longue,  c'est 
encore  vrai;  mais,  au  demeurant,  c'était  un  brave  homme.  Si  j'eusse 
mis  mon  gros  habit  gris,  mes  bas  drapés,  et  que  j'eusse  dit  à  monsieur 
Rousseau  :  AHons-nous-en  donc  chercher  des  mousses  dans  les  bois  de 
Ville-d'Avray?  —  Eh  bien  !  quoi?  interrompit  la  reine  avec  un  suprême 
mépris.  —  Eh  bien  !  monsieur  Rousseau  n'eût  pas  écrit  le  Vicaire  sa- 
voijard  et  le  Contrat  social.  —  Oui,  oui,  je  le  sais  bien,  voilà  comme 
vous  raisonnez,  dit  Marie-Antoinette,  vous  êtes  homme  prudent,  vous 
craignez  votre  peuple  comme  le  chien  craint  son  maître.  — ■  Non,  mais 
comme  le  maître  craint  son  chien  ;  c'est  quelque  chose  que  de  savoir 
qu'on  ne  sera  pas  mordu  par  son  chien.  Madame,  quand  je  me  pro- 
mène avec  Médor,  le  molosse  des  Pyrénées  que  m'a  donné  le  roi  d'Es- 
pagne, je  suis  tout  fier  de  son  amitié.  Riez  si  vous  voulez,  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  Médor,  s'il  n'était  pas  mon  ami,  me  mangerait  avec  ses 
grosses  dents  blanches.  Eh  bien!  je  lui  dis  :  Petit  Médor,  bon  Médor,  et 
il  me  lèche.  J'aime  mieux  la  langue  que  les  crocs.  — Soit,  flattez  les 
révolutionnaires,  caressez-les,  jetez-leur  du  gâteau.  — Eh!  eh!  ainsi 
ferai-je;  je  n'ai  pas  d'autre  dessein,  je  vous  prie  de  le  croire.  Oui,  c'est 
décidé,  je  vais  amasser  un  peu  d'argent,  et  je  traiterai  tous  ces  Mes- 
sieurs comme  des  Cerbères.  Eh!  tenez,  monsieur  de  Mirabeau...  — Ah! 
oui,  parlez-moi  de  cette  bête  féroce.  — Avec  cinquante  mille  livres  par 
mois  ce  sera  un  Médor,  tandis  que  si  nous  attendons,  il  lui  faudra  peut- 
être  un  demi-million  par  mois. 

La  reine  se  mit  à  rire  de  pitié. 

—  Oh!  flatter  de  pareilles  gens!  dit-elle.  —  Monsieur  Bailly,  conti- 
nua le  roi,  monsieur  Bailly  devenant  ministre  des  arts,  c'est  un  ministère 
que  je  m'amuserai  à  créer,  monsieur  Bailly  sera  un  autre  IMédor.  Par- 
don de  ne  pas  être  de  votre  avis.  Madame  ;  mais  je  suis  de  l'avk  de  mon 
aïeul  Henri  IV.  C'était  un  politique  cpii  en  valait  bien  un  autre,  et  je  me 
rappelle  ce  qu'il  disait.  —  Et  que  disait-il?  —  On  ne  prend  pas  des 
mouches  avec  du  vinaigre.  —  Sancho  aussi  disait  cela,  ou  quelque  chose 
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d'approclianf.  —  Mais  Sanclio  eut  rendu  le  peuple  de  Baralaria  fort  heu- 
reux, ?i  Barataria  eût  existé.  —  Sire,  votre  aïeul  Henri  IV,  que  vous 
invoquez,  prenait  les  loups  aussi  bien  que  les  mouches  :  témoin  le  ma- 
réchal deBiron,  à  qui  il  a  fait  couper  le  cou.  Il  pouvait  donc  dire  tout  ce 
qui  lui  plaisait.  En  raisonnant  comme  lui  et  en  agissant  comme  vous 
faites,  vous  ôtez  tout  prestige  à  la  royauté,  qui  ne  vit  que  de  prestige: 
vous  dégradez  le  principe  •-  que  deviendra  la  majesté?  La  majesté,  c'est 
un  mol,  je  le  sais  bien;  mais  dans  ce  mot  tendent  toutes  les  vertus 
royales  :  qui  respecte  aime,  qui  aime  obéit.  —  Ah!  parlons-en  de  la 
majesté,  interrompit  le  roi  avec  un  sourire;  oui,  parlons-en.  Vous,  par 
exemple,  vous  êtes  aussi  majestueuse  que  qui  que  ce  soit  ;  et  je  ne  con- 
nais personne  en  Europe,  pas  même  votre  mère  Marie-Thérèse,  qui  ait 
poussé  aussi  loin  que  vous  la  science  de  la  majesté. — Je  comprends; 
vous  voulez  dire,  n'esl-ce  pas,  que  la  majesté  n'empêche  point  que  je 
sois  abhorrée  du  peuple  français?  —  Je  ne  dis  pas  abhorrée,  ma  chère 
Antoinette,  dit  le  roi  avec  douceur;  mais,  enfin,  vous  n'êtes  peut-être 
pas  aussi  aimée  que  vous  méritez  de  l'être.  —  Monsieur,  répliqua  la  reine 
profondément  blessée,  vous  vous  faites  l'écho  de  tout  ce  qui  se  dit.  Je 
n'ai  fait  de  mal  à  personne  cependant;  du  bien,  au  contraire,  souvent 
j'en  ai  fait.  Pourquoi  me  haïrait-on  nomme  vous  dites?  Pourquoi  ne 
m'aimcrait-on  pas?  si  ce  n'était  qu'il  y  a  des  gens  occupés  toute  la  journée  à 
répéter  :  La  reine  nesl  pas  aimée!  Savez-vous  bien,  Monsieur,  qu'il  suf- 
fit d'une  voix  qui  dise  cela  pour  que  cent  voix  le  répèlent;  cent  voix  en 
font  éclore  dix  mille.  Alors,  d'après  ces  dix  mille  voix,  tout  le  monde 
répète:  La  reine  n'est  pas  aimée!  Et  l'on  n'aime  pas  la  reine,  unique- 
ment parce  qu'une  personr.e  a  dit  :  La  reine  n'est  pas  aimée!  —  Eh 
mon  Dieu!  murmura  le  roi.  —  Eh  mon  Dieu  !  interrompit  la  reine,  je 
tiens  fort  peu  à  la  popularité;  mais  je  crois  aussi  qu'on  exagère  mou 
impopularité.  Les  louanges  ne  pleuvent  pas  sur  moi,  c'est  vrai  ;  mais  enfin 
on  m'a  adorée,  et  pour  m'avoir  trop  adorée,  voilà  qu'il  se  trouve  qu'on 
me  hait  trop.  —  Tenez,  Madame,  dit  le  roi,  vous  ne  savez  pas  toute  la 
vérité,  et  vous  vous  illusionnez  encore;  nous  parlions  de  la  Bastille, 
n'est-ce  pas?  —  Oui.  —  Eh  bien  !  il  y  avait  à  la  Bastille  une  grande 
(îhambre  pleine  de  toutes  sortes  de  livres  écrits  contre  vous.  Je  suppose 
qu'on  aura  brûlé  tout  cela.  —  Et  que  me  reprochait-on  dans  ces  livres? 
—  Ah  !  vous  comprenez  bien,  ^ladame,  que  je  ne  me  fais  pas  plus  votre 
accusateur  que  je  ne  voudrais  faire  votre  juge.  Quand  tous  ces  pamphlets- 
là  paraissent,  je  fais  saisir  toute  l'édition  cl  engouffrer  le  tout  à  la  Bas- 
tille; mais  quelquefois  ces  libelles  me  tombent  à  moi-même  dans  les 
mains.  Ainsi,  par  exemple,  dil  le  roi  en  frappant  sur  la  poche  de  son 
habit,  j'en  ai  un  là,  il  est  abominable.  —  Moiilrcz-le-moi,  s'écria  la 
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•^ine.  —  Je  ne  peux  pas,  dit  le  roi,  il  y  a  des  gravures.  —  Et  vous  en 
5tes  là,  dit-elle;  vous  en  êtes  à  ce  point  d'aveuglement,  de  faiblesse, 
que  vous  ne  cherchiez  point  à  remonter  à  la  source  de  toutes  ces  infa- 
mies? —  Mais  on  ne  fait  que  cela,  remonter  aux  sources  :  tous  mes 
lieutenants  de  police  y  ont  blanchi.  — Alors  vous  connaissez  l'auteur  de 
ces  indignités?  —  J'en  connais  un,  du  moins,  l'auteur  de  celui-là,  mon- 
sieur Furlh,  puisque  voilà  un  reçu  de  vingt-deux  mille  cinq  cents  livres 
de  lui;  quand  cela  vaut  la  peine,  vous  voyez  que  je  ne  regarde  pas  au 
prix.  — Mais  les  autres!  les  autres!  — Ah!  souvent  ce  sont  de  pauvres 
diables  d'affamés  qui  végètent  en  Angleterre  ou  en  Hollande.  On  est 
mordu,  on  est  piqué,  on  s'irrite,  on  cherche,  on  croit  qu'on  va  trou- 
ver un  crocodile  ou  un  serpent,  le  tuer,  l'écraser  :  pas  du  tout,  on  ne 
trouve  qu'un  insecte,  si  petit,  si  bas,  si  sale,  qu'on  n'ose  point  y  tou- 
cher, même  pour  le  punir.  —  A  merveille  !  Mais  si  vous  n'osez  pas 
toucher  aux  insectes,  accusez  en  face  celui  qui  les  fait  naître.  En  vérité. 
Monsieur,  on  dirait  que  Philippe  d'Orléans  est  le  soleil.  —  Ah!  s'écria  le 
roi  en  frappant  ses  mains  l'une  contre  l'autre;  ali!  nous  y  voilà;  mon- 
sieur d'Orléans!  Allez,  allez,  cherchez  à  me  brouiller  avec  lui.  — 
Vous  brouiller  avec  votre  ennemi,  sire?  ah!  le  mot  est  joli. 

Le  roi  liaussa  les  épaules. 

—  Voilà,  dit-il,  voilà  le  système  des  interprétations.  Monsieur  d'Or- 
léans! vous  attaquez  monsieur  d'Orléans,  qui  vient  se  mettre  à  mes 
ordres  pour  combattre  les  révoltés!  qui  quitte  Paris  et  qui  accourt  à 
Versailles.  Monsieur  d'Orléans  est  mon  ennemi!  Vraiment,  Madame, 
vous  avez  contre  les  d'Orléans  une  haine  inconcevable!  —  Oh  !  il  est 
venu,  savez-vous  pourquoi?  parce  qu'il  a  peur  que  son  absence  ne  soit 
remarquée  au  milieu  de  l'empressement  général;  il  est  venu,  parce 
qu'il  est  un  lâche.  —  Bien!  nous  allons  recommencer,  dit  le  roi;  c'est 
un  lâche  qui  a  inventé  cela.  Vous,  vous  qui  avez  fait  écrire  cela 'dans  vos 
gazettes  qu'il  avait  eu  peur  à  Ouessant,  vous  l'avez  voulu  déshonorer. 
Eh  bien!  c'était  une  calomnie.  Madame.  Philippe  n'a  pas  eu  peur.  Phi- 
lippe n'a  pas  fui.  S'il  avait  fui,  il  ne  serait  pas  de  la  fiimille.  Les  d'Or- 
léans sont  braves.  C'est  connu.  Le  chef  de  la  famille,  qui  avait  plus  l'air 
de  descendre  de  Henri  III  que  de  Henri  IV,  était  brave,  malgré  son  d'Ef- 
fiat  et  son  chevalier  de  Lorraine.  Il  avait  bravé  la  mort  à  la  bataille  de 
Cassel.  Le  régent  avait  bien  quelques  petites  choses  à  se  reprocher  du 
côté  des  mœurs;  mais  il  s'était  battu  à  Steinkerque,  à  Nerwinde  et  à 
Almacza  comme  le  dernier  soldat  de  son  armée.  Ne  disons  que  la  moitié 
du  bien  qui  existe,  si  vous  le  voulez,  Madame,  mais  ne  disons  point  le 
mal  qui  n'existe  pas.  —  Votre  Majesté  est  en  train  de  blanchir  tous  les 
révolutionnaires.  Vous  verrez    "•ous  verrez  tout  ce  que  vaudra  celui-là. 
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Oh  !  si  je  regrette  la  Bastille,  c'est  pour  lui;  oui,  je  me  repens  qu'on  y  ait 
mis  des  crimmels,  quand  celui-là  n'y  était  pas.  —  Eh  bien  !  s'il  y  eût  été 
à  la  Baçtille,  monsieur  d'Orléans,  nous  serions  aujourd'hui  dans  une 
belle  situation  !  dit  le  roi.  —  Que  lut-il  donc  arrivé ,  voyons?  —  Eh  !  vous 
n'êtes  pas  sans  savoir,  Madame,  que  l'on  a  promené  son  buste  couronne 
de  fleurs  avec  celui  de  monsieur  de  Necker?  —  Oui,  je  lésais.  —  Eh  bien, 
une  fois  hors  de  la  Bastille,  monsieur  d'Orléans  eût  été  roi  de  France, 
Madame.  —  Et  peut-être  eussiez-vous  trouvé  cela  juste!  dit  Marie- 
Antoinette  avec  une  amère  ironie.  — Ma  fo«!  oui.  Haussez  les  épaules 
tant  qu'il  vous  plaira  ;  pour  bien  juger  les  autres,  je  me  mets  à  leur 
point  de  vue,  moi.  Ce  n'est  pas  du  haut  du  trône  qu'on  voit  bien  le 
peuple;  moi,  je  descends  jusqu'à  lui,  et  je  me  demande  si,  bourgeois 
ou  manant,  j'eusse  supporté  qu'un  seigneur  me  comptât  parmi  ses  pou- 
lets et  ses  vaches  comme  un  produit!  Si,  cultivateur,  j'eusse  supporté 
que  les  dix  mille  pigeons  d'un  seigneur  mangeassent  chaque  jour  dix 
mille  grains  de  blé,  d'avoine,  ou  de  sarrazin,  c'est-à-dire  deux  boisseaux 
environ,  le  plus  clair  de  mon  bénéfice;  tandis  que  ses  lièvres  et  ses 
lapins  broutaient  mes  luzernes,  tandis  que  ses  sangliers  retournaient  mes 
pommes  de  terre,  tandis  que  ses  percepteurs  dîmaient  mon  bien ,  tandis 
que  lui-même  caressait  ma  femme  et  mes  filles,  tandis  que  le  roi  m'en- 
levait mes  fils  pour  la  guerre,  tandis  que  le  clergé  damnait  mon  âme 
dans  ses  moments  de  colère.  —  Allons,  allons,  Monsieur,  interrompit 
la  reine  avec  un  regard  foudroyant ,  prenez  une  pioche ,  et  allez  aider  à 
la  démolition  de  la  Bastille.  —  Vous  croyez  rire,  répondit  le  roi.  Eh 
bien!  j'irais,  sur  ma  parole,  s'il  n'était  ridicule  qu'un  roi  prit  la  pioche, 
lorsque  d'un  seul  trait  de  plume  il  peut  faire  le  même  ouvrage.  Oui,  je 
prendrais  la  pioche,  et  l'on  m'applaudirait,  comme  j'applaudis  à  ceux 
qui  peuvent  accomplir  cette  besogne.  Us  me  rendent  un  fameux  service, 
allez.  Madame,  ceux  qui  me  démolissent  la  Bastille,  et  ils  vous  en  ren- 
dent un  bien  plus  grand  à  vous.  Madame;  oui,  à  vous,  qui  ne  pouvez 
plus  faire  jeter,  selon  les  caprices  de  vos  amis,  les  honnêtes  gens  dans 
un  cachot.  — Les  honnêtes  gens  à  la  Bastille  1  moi,  j'ai  fait  mettre  les 
honnêtes  gens  là!  C'est  peut-être  monsieur  de  Rohan  qui  est  un  honnête 
homme?  —  Oh  !  ne  parlez  pas  plus  de  celui-là  que  je  n'en  parle  moi- 
même.  La  chose  ne  nous  a  pas  réussi  de  l'y  mettre,  puisque  le  parle- 
ment l'en  a  fait  sortir.  D'ailleurs,  ce  n'était  point  là  la  place  d'un  prince 
de  l'Église,  puisqu'aujourd'hui  on  met  les  faussaires  à  la  Bastille.  En 
vérité,  je  vous  le  demande,  des  faussaires  et  des  voleurs,  qu'ont-ils  à 
faire  là?  n'ai-je  point  à  Paris  des  prisons  qui  me  coûtent  fort  cher  pour 
entretenir  ces  malheureux-là?  Encore  passe  pour  les  faussaires  et  les  vo- 
leurs; mais  Je  pis  est  qu'on  y  mettait  les  honnêtes  gens.  —  Les  honnêtes 
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gens?  —  Eh!  sans  doute,  j'en  ai  vu  un  aujourd'hui,  un  honnête  homme, 
qui  y  a  été  enfermé,  et  qui  en  est  sorti  il  n'y  a  pas  longtemps.  — Quand 
cela?  —  Ce  matin.  —  Vous  avez  vu  ce  soir  un  homme  qui  est  sorti  ce 
matin  de  la  Bastille?  — Je  le  quitte.  —  Qui  cela?  — Dam!  quelqu'un  de 
votre  connaissance. — De  ma  connaissance,  à  moi? — Oui. — Et  comment 
appelez-vous  ce  quelqu'un?  —  Le  docteur  Giihert.  —  Gilbert  !  Gilbert! 
s'écria  la  reine.  Quoi!  celui  qu'Andrée  a  nommé  en  revenant  à  elle?  — 
Précisément;  ce  doit  être  celui-là;  j'en  jurerais,  du  moins.  —  Cet  homme 
a  été  à  la  Bastille?  —  En  vérité,  on  dirait  que  vous  l'ignorez,  Madame. 
—  Je  l'ignore  tout  à  fait. 

Et  la  reine  apercevant  sur  le  visage  du  roi  une  expression  d'éton- 
iiement  : 

—  A  moins,  dit-ell«,  que  quelque  raison  que  j'ai  oubliée...  —  Ah! 
voilà!  s'écria  le  roi;  il  y  a  toujours  à  ces  injustices  une  raison  que  l'on  î 
oubliée.  Mais  si  vous  avez  oublié  et  cette  raison  et  le  docteur,  madame 
de  Charny  n'a  oublié  ni  l'un  ni  l'autre,  je  vous  en  réponds.  — Sire, 
sire!  s'écria  Marie-Antoinette.  —  Il  faut  qu'il  se  soit  passé  entre  eux  des 
choses...  continua  le  roi.  —  Sire,  de  grâce!  fit  la  reine,  en  regardant 
avec  anxiété  du  côté  du  boudoir,  d'où  Andrée,  cachée,  pouvait  entendre 
tout  ce  que  l'on  disait.  —  Ah!  oui,  dit  le  roi  en  riant;  vous  craignez 
que  Charny  ne  vienne  et  ne  s'instruise.  Pauvre  Charny!  —  Sire,  je  vous 
en  supplie;  madame  de  Charny  est  une  femme  pleine  de  vertus,  et  j'aime 
mieux  croire,  je  vous  l'avoue,  que  ce  monsieur  Gilbert...  —  Bah!  in- 
terrompit le  roi,  accusez-vous  cet  honnête  garçon?  Je  sais  ce  que  je 
sais,  et,  ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'est  que,  sachant  beaucoup  de  choses,  je 
ne  sais  pas  encore  tout.  —  En  vérité,  vous  me  glacez  avec  votre  assu- 
rance, dit  la  reine  en  regardant  toujours  du  côté  du  cabinet.  —  Oh!  m-^.is, 
continua  Louis  XVI,  je  suis  tranquille,  je  ne  perdrai  rien  pour  attendre. 
Le  commencement  me  promet  une  fin  agréable,  et  cette  fin,  je  la  saurai 
de  Gilbert  lui-même,  à  présent  qu'il  est  mon  médecin.  —  Votre 
médecin!  cet  homme-là  est  votre  médecin?  Vous  confiez  au  premier 
venu  la  \ie  du  roi?  —  Ohl  répliqua  froidement  le  roi,  j'ai  confiance  en 
mon  coup  d'œil,  et  j'ai  lu,  je  vous  en  réponds,  dans  l'âme  de  celui-là. 

La  reine  laissa  échapper  un  frémissement  de  colère  et  de  dédain. 

—  Haussez  les  épaules  tant  qu'il  vous  plaira,  dit  le  roi;  vous  ne  ferez 
pas  que  Gilbert  ne  soit  un  savant  homme.  —  Engouement!  —  Je  vou- 
drais bien  vous  voir  à  ma  place.  Je  voudrais  bien  savoir  si  monsieur 
Mesmer  n'a  pas  fiiit  sur  vous  et  sur  madame  de  Lamballe  une  iuiprcssion 
quelconque.  —  Monsieur  Mesmer?  fit  la  reine  en  rougissant.  —  Oui, 
quand  il  y  a  (luatre  ans  vous  allâtes  déguisée  à  l'une  de  ses  séances.  Oh! 
ma  police  est  bien  faite,  allez,  et  je  sais  tout,  moi. 
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Et  le  roi,  tout  en  prononçant  ces  paroles,  sourit  affectueusement  à 
Marie-Antoinetle. 

—  Vous  savez  tout ,  sire?  dit  la  reine;  alors  vous  êtes  bien  dissimulé, 
puisque  jamais  vous  ne  m'avez  parlé  de  cela.  —  A  quoi  bon!  la  voix  des 
nouvellistes  et  la  plume  des  gazetiers  vous  avaient  suffîsamment  reproché 
cette  petite  imprudence.  Mais  j'en  reviens  à  Gilbert  et  à  Mesmer  à  la 
fois.  Monsieur  Mesmer  vous  plaçait  autour  d'un  baquet,  vous  touchait 
avec  une  verge  d'acier,  s'entourait  de  mille  fantasmagories,  comme  un 
charlatan  qu'il  était.  Gilbert,  lui,  ne  fait  pas  tant  de  façons;  il  étend  la 
main  sur  une  femme,  à  l'instant  même  elle  dort,  et  endormie  elle  parle. 
—  Elle  parle!  murmura  la  reine  avec  épouvante.  —  Oui,  répliqua  le  roi, 
qui  ne  dédaignait  point  de  prolonger  la  petite  souffrance  de  sa  femme; 
oui;  endormie  par  Gilbert,  elle  parle,  et,  croyez-moi,  les  choses  qu'elle 
dit  sont  fort  étranges. 

La  reine  pâlit. 

—  Madame  de  Charny  aurait  dit  des  choses  fort  étranges!  murmura- 
t-elle.  —  Au  dernier  point,  ajouta  le  roi.  Il  est  même  heureux  pour 
elle.  —  Chut!  chut!  interrompit  Marie-Antoinette.  —  Pourquoi  chut? 
Je  dis  qu'il  est  même  bien  heureux  pour  elle  que,  seul,  je  l'aie  entendue 
dans  son  sommeil.  —  Oh!  par  grâce!  sire,  pas  un  mot  de  plus.  —  Je  le 
veux  bien,  car  je  tombe  de  fatigue;  et,  de  même  que  je  mange  quand 
j'ai  faim,  je  me  couche  quand  j'ai  envie  de  dormir.  Bonsoir  donc.  Ma- 
dame ;  que  de  toute  notre  conversation  il  vous  reste  une  impression  sa- 
lutaire! —  Laquelle,  sire?  —  Le  peuple  a  eu  raison  de  défaire  ce  que 
nous  et  nos  amis  nous  avons  fait,  témoin  mon  pauvre  médecin  Gilbert. 
Adieu,  Madame  :  croyez  qu'après  avoir  signalé  le  mal,  j'aurai  le  cou- 
rage de  l'empêcher.  Dormez  bien,  Antoinette! 

Et  le  ro'  se  dirigea  vers  la  porte  de  sa  chambre. 

—  A  propos,  dit-il  en  revenant  sur  ses  pas,  prévenez  madame  de 
Charny  qu'elle  ait  à  faire  sa  paix  avec  le  docteur,  si  toutefois  il  en  est 
temps  encore.  Adieu. 

El  il  s'éloigna  lentement,  en  fermant  lui-même  les  portes  avec  la  satis- 
faction du  mécanicien  qui  sent  jouer  sous  ses  doigts  de  bonnes  serrures. 

Le  roi  n'avait  pas  fait  dix  pas  dans  le  corridor,  que  la  comtesse  sortit 
du  cabinet,  courut  aux  portes,  en  poussa  les  verrous,  aux  fenêtres  et  en 
tira  les  rideaux. 

Tout  cela  vivement,  violemment,  avec  l'énergie  de  la  démence  et  de 
la  rage. 

Puis,  s'étant  assurée  que  nul  ne  pouvait  voir  ni  entendre,  elle  revint 
vers  la  reine  avec  un  sanglot  déchirant,  et  tomba  sur  ses  deux  ;2;enoux 
en  s'écriant: 
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Sauvez-moi,  Madame;  au  nom  du  ciel,  sauvez-moi! 
Puis,  après  une  pause  suivie  d'un  soupir; 
—  Et  je  vous  dirai  tout!  ajouta-t-cl!e. 


XXXI 

CE    A    QUOI    LA   REINE   SONGEAIT   DANS    LA  NUIT   DU   14  AU    IS    JUILLET    178» 

Combien  de  temps  dura  cette  confidence,  nous  ne  saurons  le  dire;  elle 
f^^e  prolongea  cependant,  car,  vers  les  deux  heures  du  matin  seulement, 
on  put  voir  la  porte  du  boudoir  de  la  reine  s'ouvrir,  et  sur  le  seuil  de  la 
porte  Andrée,  presque  à  genoux,  baisant  la  main  de  Marie-Antoinette; 
puis,  en  se  relevant,  la  jeune  femme  essuya  ces  yeux  rougis  de  pleurs, 
tandis  que,  de  son  côté,  la  reine  rentrait  dans  sa  chambre. 

Andrée,  au  contraire,  comme  si  elle  eut  voulu  échapper  à  elle-même, 
s'éloigna  rapidement. 

A  partir  de  ce  moment  la  reine  demeura  seule.  Quand  la  dame  du  lit 
entra  pour  l'aidera  se  dévêtir,  elle  la  trouva  l'œil  étincelant,  et  se  pro- 
menant à  grands  pas  dans  sa  chambre. 

Elle  fit  de  la  main  un  geste  rapide  qui  voulait  dire  :  Laissez-moi. 

La  dame  du  lit  se  retira  sans  insister. 

Dès  ce  moment,  comme  nous  l'avons  dit,  la  reine  demeura  seule,  elle 
avait  défendu  qu'on  la  dérangeât,  à  moins  que  ce  ne  fût  pour  importantes 
nouvelles  venant  de  Paris. 

Andrée  ne  reparut  pas. 

Quant  au  roi,  après  s'être  entretenu  avec  monsieur  de  La  Rochefou- 
cault,  qui  essaya  de  lui  faire  comprendre  la  différence  qu'il  y  avait  entre 
jne  révolte  et  une  révolution,  il  déclara  qu'il  était  fatigué,  se  coucha  et 
s'endormit  ni  plus  ni  moins  tranquillement  que  s'il  eût  été  à  la  chasse, 
et  que  le  cerf,  courtisan  bien  dressé,  fût  venu  se  faire  prendre  dans  la 
pièce  d'eau  des  Suisses. 

La  reine,  de  son  côté,  écrivit  quelques  lettres,  passa  dans  la  chambre 
voisine,  où  dormaient  ses  deux  enfants  sous  la  garde  de  madame  de  Tour- 
zcl,  et  se  coucha,  non  pas  pour  dormir  comme  le  roi,  mais  pour  rêver 
tout  à  son  aise. 

Maisbionlôt,  quand  le  silence  eut  envahi  Versailles,  quand  l'inmiense 
palais  se  fut  plongé  dans  l'ombre,  (|uandon  n'entendit p!'.is  au  fond  des 
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jardins  que  les  pas  des  patrouilles  criant  sur  le  sable;  dans  les  longs 
corridors  que  la  crosse  des  fusils  tombant  discrètement  sur  la  dalle  du 
marbre,  Marie-Antoinette,  lasse  de  son  repos,  éprouvant  le  besoin  de 
respirer,  descendit  de  son  lit,  chaussa  ses  pantoufles  de  velours,  et  s'en- 
veloppant  d'un  long  peignoir  blanc,  vint  à  la  fenêtre  aspirer  la  fraîcheur 
montant  des  cascades,  et  saisir  au  passage  ces  conseils  que  lèvent  des 
nuits  murmure  aux  fronts  brûlants,  aux  cœurs  oppressés. 

Alors  elle  repassa  dans  son  esprit  tout  ce  que  cette  journée  étrange  lui 
avait  apporté  d'événements  imprévus. 

La  chute  de  la  Bastille,  cet  emblème  visible  du  pouvoir  royal,  les  in- 
certitudes de  Charny,  cet  ami  dévoué,  ce  passionné  captif  qu'elle  tenait 
depuis  tant  d'années  sous  le  joug  et  qui,  n'ayant  jamais  soupiré  que 
l'amour,  semblait,  pour  la  première  fois,  soupirer  le  regret  et  le  remords. 

Avec  cet  habitude  de  synthèse  que  donne  aux  grands  esprits  l'habitude 
des  hommes  et  des  choses,  Marie- Antoinette  fit  à  l'instant  même  deux 
parts  de  ce  malaise  qu'elle  éprouvait ,  et  qui  renfermait  un  malheur  poli- 
tique et  un  chagrin  de  cœur. 

Le  malheur  politique  était  cette  grande  nouvelle  qui,  partie  de  Paris  à 
trois  heures  de  l'après-midi ,  allait  se  répandre  sur  le  monde  et  entamer 
dans  tous  les  esprits  la  révérence  sacrée  accordée  jusque-là  aux  rois 
mandataires  de  Dieu. 

Le  chagrin  de  cœur,  c'était  cette  sourde  résistance  de  Charny  à  l'om- 
nipotence de  la  souveraine  bien-aimée.  C'était  comme  un  pressentiment 
que,  sans  cesser  d'être  fidèle  et  dévoué,  l'amour  allait  cesser  d'être 
aveugle,  et  pouvait  commencer  à  discuter  sa  fidélité  et  son  dévouement. 

Cette  pensée  étreignait  cruellement  le  cœur  de  la  femme,  l'emplissait 
de  ce  fiel  amer  qu'on  appelle  la  jalousie,  acre  poison  qui  ulcère  à  la  fois 
mille  petites  plaies  dans  une  âme  blessée. 

Toutefois,  chagrin  en  présence  de  malheur,  c'était  une  infériorité  pour 
la  logique. 

Aussi ,  plutôt  par  raisonnement  que  par  conscience  ;  plutôt  par  néces- 
sité que  par  instinct,  Marie-Antoinette  laissa  d'abord  son  âme  aux  graves 
pensées  du  danger  de  la  situation  politique. 

Où  se  tourner  :  haine  et  ambition  en  face;  faiblesse  et  indifférence  à 
ses  côtés.  Pour  ennemis,  des  gens  qui,  ayant  commencé  par  la  calomnie, 
en  venaient  aux  rebellions. 

Des  gens  (|ui,  par  conséquent,  ne  reculeraient  devant  rien. 

Pour  défenseurs,  nous  parlons  de  la  majeure  partie  du  moins,  des 
hommes  ijui  peu  à  peu  s'étaient  accoutumés  à  tout  endurer,  el  qui,  par 
conséquent,  ne  sentiraient  plus  la  profondeur  des  blessures. 

Des  gens  qui  hésiteraient  à  riposter  dans  la  crainte  de  faire  du  bruit. 
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Il  fiillait  donc  tout  ensevelir  dans  l'oubli,  faire  semblant  d'oublier  et 
se  souvenir,  semblant  de  pardonner  et  ne  pardonner  point. 

Ce  n'était  pas  digne  d'une  reine  de  France,  ce  n'était  pas  surtout 
digne  de  la  lille  de  Marie-Thérèse,  cette  femme  de  cœur. 

Lutter!  lutter!  c'était  là  le  conseil  de  l'orgueil  royal  révolté;  mais  lut- 
ter, était-ce  prudent?  Calme-t-on  les  haines  avec  du  sang  répandu? 
n'était-il  pas  terrible  ce  nom  de  l'Autrichienne?  fallait-il  pour  le  consa- 
crer, comme  avaient  fait  Isabeau  et  Catherine  de  Médicis  du  leur,  le 
consacrer  en  lui  donnant  le  baptême  d'un  égorgement  universel? 

Et  puis  le  succès,  si  Charny  avait  dit  vrai,  le  succès  était  douteux. 

Combattre  et  être  vaincu! 

Voilà,  du  côté  du  malheur  politique,  quelles  étaient  les  douleurs  de 
cette  reine  qui,  à  certaines  phases  de  sa  méditation,  sentait,  comme  on 
sent  un  serpent  sortir  des  bruyères  où  notre  pied  l'a  réveillé,  sentait 
émerger  du  fond  de  ses  souffrances  de  reine  le  désespoir  de  la  femme 
qui  se  croit  moins  aimée  quand  elle  l'a  été  trop. 

Charny  avait  dit  ce  que  nous  lui  avons  entendu  dire ,  non  point  par 
conviction,  mais  par  lassitude;  il  avait,  comme  tant  d'autres,  bu  à  satiété 
à  la  même  coupe  qu'elle  les  calomnies.  Charny,  qui,  pour  la  première 
fois,  avait  parlé  en  termes  si  doux  de  sa  feunne  Andrée,  créature  jus(|ue- 
là  oubliée  par  son  époux;  Charny  s'était-il  aperçu  que  cette  femme  en- 
core jeune  fût  toujours  belle?  Et  à  cette  seule  idée  qui  la  brûlait  comme 
la  morsure  dévorante  de  l'aspic,  Marie-Autoinelle  s'étomiait  de  recon- 
naître que  le  malheur  n'était  rien  auprès  du  chagrin. 

Car  ce  que  le  malheur  n'avait  pu  faire,  le  chagrin  l'opérait  en  elle  :  la 
femme  bondissait  furieuse  hors  du  fauteuil  où  elle  s'était  tenue,  froide 
et  vacillante,  la  reine  contemplait  en  fiice  le  malheur. 

Toute  la  destinée  de  cette  créature  privilégiée  de  la  souffrance  se  ré- 
véla dans  la  situation  de  son  âme  pendant  cette  nuit. 

—  Comment  échapper  à  la  fois  au  malheur  et  au  chagrin,  se  demandait- 
elle  avec  des  angoisses  sans  cesse  renaissantes;  fallait-il  se  résoudre, 
abandonnant  la  vie  royale,  à  vivre  heureuse  de  la  médiocrité;  fallait-il 
retourner  à  son  vrai  Trianon  et  son  chalet,  à  la  paix  du  lac  et  aux  joies 
obscures  de  la  laiterie;  fallait-il  laisser  tout  ce  peuple  se  partager  les  lam- 
beaux de  la  royauté ,  hormis  quelques  parcelles  bien  humbles  (jue  la 
femme  pourra  s'approprier  avec  les  redevances  contestées  de  quelques 
lidèles  qui  s'obstineront  à  rester  vassaux? 

Hélas ï  c'était  ici  que  le  serpent  de  la  jalousie  se  reprenait  à  mordre 
plus  profondément. 

Heureuse  !  serait-elle  heureuse  avec  l'humiliation  d'un  amour  dé- 
daigné? 
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Heureuse!  serait-elle  heureuse  aux  côtés  du  roi,  cet  é[)oux  vulgaire  à 
qui  tout  prestige  manquait  pour  être  un  héros? 

Heureuse  !  près  de  monsieur  de  Charny,  qui  serait  heureux  près  de 
quelque  femme  aimée,  près  de  la  sienne,  peut-être? 

Et  cette  pensée  allumait  dans  le  cœur  de  la  pauvre  reine  toutes  les 
torches  flamboyantes  qui  brûlèrent  Didon  bien  plutôt  que  son  bûcher. 

Mais  au  milieu  de  cette  fiévreuse  torture  un  éclair  de  repos;  au  milieu 
de  cette  tressaillante  angoisse  une  jouissance.  Dieu,  dans  sa  bonté  infinie, 
n'aurait-il  créé  le  ma!  que  pour  faire  apprécier  le  bien? 

Andrée  a  fait  à  la  reine  ses  confidences,  a  dévoilé  la  honte  de  sa  vie  à 
sa  rivale;  Andrée  a,  les  yeux  en  pleurs,  la  face  contre  terre,  avoué  à 
Marie-Antoinette  qu'elle  n'était  plus  digne  de  l'amour  et  du  respect  d'un 
honnête  homme  :  donc  Charny  n'aimera  jamais  Andrée. 

Mais  Charny  ignore,  Charny  ignorera  toujours  cette  catastrophe  de 
Trianon,  et  les  suites  qu'elle  a  eues  :  donc  pour  Charn.Y,  c'est  comme  si 
la  catastrophe  n'existait  pas. 

Et  tout  en  faisant  ces  diverses  réflexions,  la  reine  examinait  au  mi: 
de  sa  conscience  sa  beauté  défaillante,  sa  gaieté  perdue,  sa  fraîcheui  ■ 
jeunesse  envolée. 

Puis  eUe  revenait -à  Andrée,  à  ces  aventures  étranges,  presaue  in- 
croyables, qu'elle  venait  de  lui  raconter. 

Elle  admirait  la  combinaison  magique  de  cette  aveugle  fortune  qui 
prenait  au  fond  de  Trianon,  dans  l'ombre  de  la  cabane  et  dans  la  fange 
des  fermes,  un  petit  garçon  jardinier,  pour  l'associer  à  la  destinée  d'une 
noble  demoiselle,  associée  elle-même  à  la  destinée  de  la  reine. 

—  Ainsi,  se  disait-elle,  l'atome  perdu  dans  les  régions  basses  serait 
venu,  par  un  caprice  des  attractions  supérieures,  se  fondre,  parcelle  de 
iiamant,  avec  la  lumière  divine  de  l'étoile? 

Ce  garçon  jardinier,  ce  Gilbert,  n'était-ce  pas  un  symbole  vivant  de  ce 
qui  se  passe  à  cette  heure,  un  homme  du  peuple  sorti  de  la  bassesse  de 
sa  naissance  pour  s'occuper  de  la  politique  d'un  grand  royaume,  étrange 
comédien  qui  se  trouvait  personnifier  en  lui,  par  un  privilège  du  mauvais 
génie  qui  planait  sur  la  France,  et  l'insulte  faite  à  la  noblesse,  et  l'attaciue 
faite  à  la  royauté  par  la  plèbe?  i, 

Ce  Gilbert  devenu  savant,  ce  Gilbert  vêtu  de  l'habit  noir  du  tiers,  le 
conseiller  de  monsieur  de  Necker,  le  confident  du  roi  do  France,  le  voilà 
qui  se  trouverait,  grâce  au  jeu  de  la  révolution,  parallèlement  avec  cette 
'emme  dont  il  avait  la  nuit,  comme  un  larron,  volé  l'honneur! 

La  reine  redevenue  femme,  et  Irissonnant  malgré  elle  au  souvenir  de 
la  lugubre  histoire  racontée  par  Andrée,  la  reine  se  faisait  comme  un  de- 
voir de  regarder  en  face  ce  Gilbert,  et  d'apprendre  par  elle-même  à  lire 
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sur  des  traits  humains  ce  que  Dieu  a  pu  y  mettre  de  la  révélation  d'un  ca- 
ractère si  étrange,  et,  malgré  le  sentiment  dont  nous  parlions  tout  à 
riieure  et  qui  la  rendait  presque  joyeuse  de  l'humiliation  de  sa  rivale,  il 
y  avait  un  violent  désir  de  blesser  l'homme  qui  avait  tant  fait  souffrir  une 
femme. 

Puis  il  y  avait  encore  le  désir  de  regarder,  qui  sait?  même  d'admirer, 
avec  l'effroi  qu'inspirent  les  monstres,  cet  homme  extraordinaire  qui  par 
un  crime  avait  infusé  son  sang  le  plus  vil  dans  le  sang  aristocratique  de 
France;  cet  homme  qui  semblait  avoir  fait  faire  la  révolution  pour  qu'on 
lui  ouvrît  la  Bastille,  dans  laquelle,  sans  cette  révolution,  il  eût  éternel- 
lement appris  à  oublier  qu'un  homme  de  roture  ne  doit  pas  se  souvenir. 

Par  cette  conséquence  entraînante  de  ses  idées,  la  reine  revenait  aux 
douleurs  politiques,  et  voyait  s'accumuler  sur  une  seule  et  même  tête  la 
responsabilité  de  tout  ce  qu'elle  avait  souffert. 

Ainsi,  l'auteur  de  la  rébellion  populaire  qui  venait  d'ébranler  l'autorité 
royale  en  renversant  la  Bastille,  c'était  Gilbert,  lui,  Gilbert,  dont  les 
principes  avaient  mis,  au  besoin,  les  armes  aux  mains  des  Billot,  des  Mail- 
lard, des  Élie,  des  Huliin. 

Gilbert  était  donc  à  la  fois  une  créature  venimeuse  et  terrible  ;  veni- 
meuse, car  il  avait  perdu  Andrée  comme  amant;  terrible,  car  il  venait 
d'aider  à  renverser  la  Bastille  comme  ennemi. 

Il  fallait  donc  le  connaître  pour  l'éviter,  ou,  mieux  encore,  le  con- 
naître pour  s'en  servir. 

Il  fallait  à  tout  prix  entretenir  cet  homme,  le  voir  de  près,  le  juger 
par  soi-même. 

La  nuit  était  aux  deux  tiers  passée,  trois  heures  sonnaient,  l'aube 
blanchissait  les  cimes  des  arbres  du  parc  de  Versailles  et  le  sommet  des 
statues. 

La  reine  avait  passé  la  nuit  tout  entière  sans  dormir;  son  regard 
vague  se  perdait  dans  les  allées  estompées  d'une  blonde  lumière. 

Un  sommeil  lourd  et  bi'iilant  s'empara  peu  à  peu  de  la  malheureuse 
femme. 

Elle  tomba  le  cou  renversé  sur  le  dossier  du  fauteuil,  près  de  la  fe- 
nêtre ouverte. 

Elle  rêva  qu'elle  se  promenait  dans  Trianon ,  et  que  du  fond  d'une 
plate-bande  sortait  un  gnome  au  sourire  terreux,  comme  il  y  en  a  dans 
lesballades  allemandes,  et  que  ce  monstre  sardonique  était  Gilbert  qui 
tendait  vers  clic  des  doigts  crochus. 

Elle  poussa  un  cri. 

Un  cri  répondit  au  sien. 

Ce  cri  la  réveilla. 
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C'était  madame  de  Tourzel  qui  l'avait  poussé  :  elle  venait  d'entrer  chez 
la  reine,  et  en  la  voyant  défaite  et  râlant  sur  un  fauteuil,  elle  n'avait  pu 
retenir  i'oian  de  sa  douleur  et  de  sa  surprise. 

—  L:i  reine  est  malade  !  s'écria-t-elle,  la  reine  souffre.  Faut-il  appe- 
ler un  médecin? 

La  reine  ouvrit  les  yeux;  cette  demande  de  madame  de  Tourzel  répon- 
dait à  la  demande  de  sa  curiosité. 

—  Oui,  un  médecin,  répondit-elle,  le  docteur  Gilbert,  appelez  le  doc- 
teur Gilbert.  —  Qu'est-ce  que  le  docteur  Gilbert?  demanda  madame  de 
Tourzel.  —  Un  nouveau  médecin  par  quartier  nommé  d'hier,  je  crois, 
en  arrivant  d'Amérique.  —  Je  sais  ce  que  Sa  Majesté  veut  dire,  hasarda 
une  des  dames  de  la  reine.  —  Eh  bien?  demanda  Marie-Antoinette.  — 
Eh  bien  !  le  docteur  est  dans  l'antichambre  du  roi.  —  Vous  le  connais- 
sez donc?  —  Oui,  Votre  Majesté,  fit  la  femme  en  balbutiant.  —  Mais  com- 
ment le  connaissez-vous?  Il  est  arrivé  il  y  a  huit  ou  dix  jours  d'Amé- 
rique, et  hier  seulement  il  est  sorti  de  la  Bastille.  —  Je  le  connais...  — 
Répondez.  D'où  le  connaissez-vous?  demanda  impérieusement  la  reine . 

La  dame  baissa  les  yeux. 

—  Voyons,  vous  déciderez-vous  à  me  dire  comment  vous  le  connais- 
sez? —  Madame,  j'ai  lu  ses  ouvrages,  et  ses  ouvrages  m'ayant  donné  de 
la  curiosité  pour  l'auteur,  je  me  le  suis  fait  montrer  ce  matin.  —  Ah! 
fit  la  reine  avec  une  expression  indicible  de  morgue  et  de  réserve  tout  à  la 
fois.  Ah  !  c'est  bien  !  puisque  vous  le  connaissez,  diles-lui  que  je  suis  souf- 
frante et  que  je  désire  le  voir. 

La  reine,  en  attendant,  fit  entrer  ses  femmes,  passa  une  robe  de 
chambre  et  rétablit  sa  coiffure. 


XXXI 

LE    MÉDECIN    DU    ROI 


Quelques  minutes  après  le  désir  formulé  par  la  reine,  désir  que  celle 
de  ses  femmes  à  laquelle  il  avait  été  manifesté  s'était  mise  en  devoir  d'ac- 
complir, Gilbert,  surpris,  légèrement  inquiet,  profondément  ému,  mais 
sans  (\V",  rien  se  manifestât  à  la  surface,  Gilbert  se  présentait  devant 
Marie-Antoinette. 

Le  maintien  noble  et  assuré,  la  pâleur  distinguée  de  l'homme  de 
science  et  d'imagination  à  qui  l'élude  fait  une  seconde  nature,  pâleur 
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encore  rehaussée  par  le  costume  noir  du  tiers,  que  non-seuleinent  tous 
les  députés  de  cet  ordre,  mais  encore  les  hommes  qui  avaient  adopté  les 
principes  de  la  révolution  se  faisaient  un  devoir  de  porter;  la  main  fine 
et  blanche  de  l'opérateur  dans  la  simple  mousseline  plissée;  la  jambe  si 
fine,  si  élégante,  si  bien  prise  enfin  que  nul  à  la  cour  n'en  pouvait  mon- 
trer une  mieux  modelée  aux  connaisseurs  et  même  aux  connaisseuses  de 
rOEil-de-Bœuf;  avec  tout  cela  un  mélange  de  respect  timide  pour  la 
femme,  de  tranquille  audace  envers  la  malade,  rien  pour  la  reine  :  telles 
furent  les  nuances  rapides  et  nettement  écrites  que  Marie-Antoinette, 
avec  son  aristocratique  intelligence,  sut  lire  dans  la  personne  du  docteur 
Gilbert  au  moment  où  s'ouvrit  pour  lui  donner  passage  la  porte  de  sa 
chambre  à  coucher. 

Moins  Gilbert  fut  provoquant  dans  sa  démarche,  plus  la  reine  sentit  sa 
colère  s'accroître.  Elle  s'était  fait  de  cet  homme  un  type  odieux,  elle  se 
l'était  naturellement,  presqu'involonlairement,  représenté  semblable  à 
un  de  ces  héros  de  l'impudence  comme  elle  en  voyait  souvent  autour 
d'elle.  L'auteur  des  souffrances  d'Andrée,  cet  élève  bâtard  de  Rousseau, 
cet  avorton  devenu  homme,  ce  jardinier  devenu  docteur,  cet  échenilleur 
d'arbres  devenu  philosophe  et  dompteur  d'âmes,  Marie-Antoinette,  mal- 
gré elle,  se  le  représentait  sous  les  traits  de  Mirabeau,  c'est-à-dire  de 
l'homme  qu'elle  haïssait  le  plus  après  le  cardinal  de  Rohan  et  La- 
fayette. 

Il  lui  avait  paru,  avant  qu'elle  ne  vît  Gilbert,  qu'il  fallait  un  colosse 
matériel  pour  contenir  cette  colossale  volonté. 

Mais  quand  elle  vit  un  homme  jeune,  droit,  mince,  aux  formes  sveltes 
et  élégantes,  à  la  figure  douce  et  affable,  cet  homme  lui  parut  avoir  com- 
mis le  nouveau  crime  de  mentir  par  son  extérieur.  Gilbert,  homme  du 
peuple,  de  naissance  obscure,  inconnue;  Gilbert,  paysan,  manant,  vilain, 
Gilbert  fut  coupable  aux  yeux  de  la  reine  d'avoir  usurpé  des  dehors  de 
gentilhomme  et  d'homme  bon.  La  fière  Autrichienne,  ennemie  jurée  du 
mensonge  chez  autrui,  s'indigna  et  conçut  subitement  une  haine  de  rage 
contre  le  malheureux  atome  que  tant  de  griefs  différents  lui  faisaient 
ennemi. 

Pour  ses  familiers,  pour  ceux  qui  étaient  habitués  à  lire  dans  ses  yeux 
ia  sérénité  ou  la  tempête,  il  était  facile  de  voir  qu'un  orage  plein  de 
foudres  et  d'éclairs  grondait  dans  le  fond  de  son  cœur. 

Mais  comment  une  créature  humaine,  fùt-ellc  une  femme,  eût-elle  pu 
suivre,  au  milieu  de  ce  tourbillon  de  flammes  et  de  colères,  la  piste  des 
sentnnents  étranges  et  opposés  (pii  s'cntrc-choqiiaient  dans  le  cerveau  de 
la  renie  et  lui  gonflaient  la  poitrine  de  tous  ces  poisons  mortels  que  dé- 
crit Homère? 
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La  reine  d'un  regard  congédia  tout  le  monde,  même  madame  de 
Misery. 

Cliacun  sortit. 

La  reine  attendit  que  la  porte  fût  refermée  sur  la  dernière  personne, 
puis,  ramenant  les  yeux  sur  Gilbert,  elle  s'aperçut  que  lui  n'avait  pas 
cessé  de  la  regarder. 

Tant  d'audace  l'exaspéra. 

Ce  regard  du  docteur  était  inoffensif  en  apparence,  mais  continuel, 
mais  plein  d'intention,  mais  pesant  à  un  tel  point  que  Marie-Antoinette 
se  sentait  forcée  d'en  combattre  l'importunité. 

—  Eh  bien  1  Monsieur,  dit-elle  avec  la  brutalité  d'un  coup  de  pistolet, 
que  f;iites-vous  donc,  debout  devant  moi  à  me  regarder,  au  lieu  de  me 
dire  de  quoi  je  souffre? 

Cette  furieuse  apostrophe,  appuyée  des  éclairs  du  regard,  eût  foudroyé 
tout  courtisan  de  la  reine;  elle  eût  fait  tomber  aux  pieds  de  Marie- 
Antoinette,  en  demandant  grâce,  un  maréchal  de  France,  un  héros,  un 
demi-dieu. 

Mais  Gilbert  répondit  tranquillement  : 

—  C'est  par  les  yeux,  Madame,  que  le  médecin  juge  d'abord.  En  re- 
gardant Votre  Majesté,  qui  m'a  fait  appeler,  je  ne  satisfais  pas  une  vaine 
curiosité,  je  fais  mon  métier,  j'obéis  à  ses  ordres.  —  Alors  vous  m'avez 
étudiée.  —  Autant  qu'il  a  été  en  mon  pouvoir.  Madame.  —  Suis-je  ma- 
lade? —  Non  point  dans  le  sens  du  mot,  mais  Votre  Majesté  est  en  proie 
à  une  vive  surexcitation.  —  Ah!  ah!  fit  Marie-Antoinette  avec  ironie, 
que  ne  dites-vous  donc  de  suite  que  je  suis  en  colère?  —  Que  Votre  Ma- 
jesté permette,  puisqu'elle  a  fait  venir  un  médecin,  que  le  médecin  se 
serve  du  terme  médical.  —  Soit.  Et  pourquoi  cette  surexcitation?  — 
Votre  Majesté  a  trop  d'esprit  pour  ignorer  (]ue  le  médecin  devine  le  mal 
matériel,  grâce  à  son  expérience  et  aux  traditions  de  l'étude;  mais  qu'il 
n'est  point  un  devin  pour  sonder  à  première  vue  l'abîme  des  âmes  hu- 
maines. —  Ce  qui  veut  dire  qu'à  la  seconde  ou  troisième  fois  vous  pour- 
riez dire,  non-seulement  ce  que  je  souffre,  mais  encore  ce  que  je  pense? 
—  Peut-être,  IMadame,  répondit  froidement  Gilbert. 

La  reine  s'arrêta  frémissante;  on  voyait  sur  ses  lèvres  sa  parole  prête  à 
jaillir,  bouillonnante  et  corrosive. 
Elle  se  contint. 

—  Il  faut  vous  croire,  dit-elle,  vous,  un  savant  homme. 

Et  elle  accentua  ces  derniers  mots  avec  un  mépris  tellement  sanglant, 
que  l'œil  de  Gilbert  sembla  s'éclairer  à  son  tour  du  feu  de  la  colère. 

Mais  une  seconde  de  lutte  suflisait  à  cet  homme  pour  qu'il  se  donnât 
la  victoire. 
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Aussi,  le  front  cilme  et  la  parole  libre,  il  reprit  presque  aussitôt  :^ 

—  Trop  bonne  est  Votre  Majesté  de  m'accorder  un  brevet  de  savant 
homme  sans  avoir  expérimenté  ma  science. 

La  reine  se  mordit  les  lèvres. 

—  Vous  comprenez  f|ue  je  ne  sais  pas  si  vous  êtes  savant,  reprit-elle; 
mais  on  le  dit,  et  je  le  répète  d'après  tout  le  monde.  —  Eh  !  Votre  Ma- 
jesté, alors,  dit  respectueusement  Gilbert,  s'inclinant  plus  bas  qu'il  ne 
l'avait  encore  fiiit,  il  ne  faut  pas  qu'une  intelligence  comme  la  vôtre 
répète  aveuglément  ce  que  dit  le  vulgaire.  —  Vous  vouiez  dire  le  peuple? 
reprit  insolemment  la  reine.  —  Le  vulgaire.  Madame?  répéta  Gilbert 
avec  une  fermeté  qui  fit  tressaillir  au  fond  du  cœur  de  la  femme  on  ne 
sait  quoi  de  douloureusement  impressionnable  à  des  émotions  inconnues. 

—  Enfin,  répondit-elle,  ne  discutons  point  là-dessus.  On  vous  dit  sa- 
vant, c'est  l'essentiel.  Où  avez-vous  étudié?  —  Partout,  Madame.  —  Ce 
n'est  pas  une  réponse.  —  Nulle  part,  alors.  — J'aime  mieux  cela.  Vous 
n'avez  étudié  nulle  part?  —  Comme  il  vous  plaira.  Madame,  répondit  le 
docteur  en  s'inclinant.  Et  cependant  c'est  moins  exact  que  dire  partout. 

—  Voyons,  répondez  alors,  s'écria  la  reine  exaspérée,  et  surtout,  par 
grâce!  monsieur  Gilbert,  épargnez-moi  ces  phrases. 

Puis,  comme  à  elle-même  : 

—  Partout!  partout!  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  c'est  un  mot  de  char- 
latan, d'empirique,  de  médecin  des  places  publiques,  cela.  Prétendez- 
vous  m'imposer  avec  des  syllabes  sonores? 

Elle  avança  le  pied  avec  des  yeux  ardents  et  des  lèvres  frémissantes. 

—  Partout!  citez;  voyons,  monsieur  Gilbert,  citez!  —  J'ai  dit  par- 
tout, répondit  froidement  Gilbert,  parce  qu'en  effet  j'ai  étudié  partout. 
Madame,  dans  la  chaumière  et  dans  le  palais,  dans  la  ville  et  dans  le 
désert,  sur  nous  et  sur  la  bête,  sur  moi  et  sur  les  autres,  comme  il 
convient  à  un  homme  qui  chérit  la  science  et  qui  va  la  prendre  partout 
où  elle  est,  c'est-à-dire  partout. 

La  reine,  vaincue,  lança  un  regard  terrible  à  Gilbert,  qui  lui,  de  son 
côté,  continuait  à  la  regarder  avec  une  fixité  désespérante. 

Elle  s'agita  convulsivement,  et  en  se  retournant  renversa  le  petit  "-ué- 
ridon  sur  lequel  on  venait  de  lui  servir  son  chocolat  dans  une  tasse  de 
Sèvres. 

Gilbert  vit  tomber  la  table ,  vit  se  briser  la  tasse ,  mais  ne  bougea  point. 

Le  rouge  monta  au  visage  de  Marie-Antoinette  ;  elle  porta  une  main 
froide  et  liumide  à  son  front  brûlant,  et  prête  à  lever  de  nouveau  les 
yeux  sur  Gilbert,  elle  n'osa. 

Seulement,  elle  prétexta  pour  elle-même  un  mépris  plus  grand  que 
l'insolence. 
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—  Et  sous  quel  maître  avez-vous  étudié?  continua  ]a  reine,  reprenant 
la  conversation  au  même  endroit  où  elle  l'avait  laissée.  — Je  ne  sais  corn 
ment  répondre  à  Sa  Majesté  sans  courir  les  risques  de  la  blesser  encore. 

La  reine  sentit  l'avantage  que  venait  de  lui  offrir  Gilbert,  et  se  jeta 
dessus  comme  une  lionne  sur  sa  proie. 

—  Me  blesser,  moi  !  vous,  me  blesser,  vous  !  s'écria-t-elle.  Oh  !  Mon  - 
sieur,  que  dites-vous  là?  Vous!  blesser  une  reine!  Vous  vous  méprenez, 
je  vous  jure.  Ah!  monsieur  le  docteur  Gilbert,  vous  n'avez  pas  étudié 
la  langue  française  à  d'aussi  bonnes  sources  que  la  médecine.  On  ne 
blesse  pas  les  gens  de  ma  qualité,  monsieur  le  docteur  Gilbert,  on  les 
fatigue ,  voilà  tout. 

Gilbert  salua  et  fit  un  pas  vers  la  porte,  mais  sans  qu'il  fût  possible  à 
la  reine  de  découvrir  sur  son  visage  la  moindre  trace  de  colère,  le 
moindre  signe  d'impatience. 

La  reine,  au  contraire,  trépignait  de  rage;  elle  fit  un  bond  comme 
pour  retenir  Gilbert. 

Il  comprit. 

—  Pardon,  Madame,  dit-il  ;  c'est  vrai ,  j'ai  eu  le  tort  impardonnable 
d'oublier  que,  médecin,  je  suis  appelé  devant  un  malade.  Excusez-moi, 
Madame;  désormais  je  m'en  souviendrai. 

Et  il  rêvait. 

—  Votre  Majesté  ,  continua-t-il,  me  paraît  toucher  à  une  crise  ner- 
veuse. J'oserai  lui  demander  de  ne  s'y  point  abandonner;  tout  à  l'heure 
elle  n'en  serait  plus  maîtresse.  En  ce  moment,  le  pouls  doit  être  sus- 
pendu, le  sang  afflue  au  cœur  :  Votre  Majesté  souffre,  Votre  Majesté  est 
prête  d'étouffer,  et  peut-être  serait-il  prudent  qu'elle  fît  appeler  une  de 
ses  femmes. 

La  reine  fit  un  tour  dans  la  cliambre,  et  se  rasseyant  : 

—  Vous  vous  appelez  Gilbert?  demanda-t-elle.  —  Gilbert,  oui ,  Ma- 
dame. —  C'est  étrange!  j'ai  un  souvenir  de  jeunesse  dont  la  bizarre  exis- 
tence vous  blesserait  sans  doute  beaucoup,  si  je  vous  le  disais.  N'im- 
porte! blessé,  vous  vous  guérirez,  vous  qui  n'êtes  pas  moins  solide 
philosophe  que  savant  médecin. 

^Et  la  reine  sourit  ironiquement. 

—  C'est  cela ,  Madame ,  dit  Gilbert,  souriez  et  domptez  peu  à  peu  vos 
nerfs  par  la  raillerie,  c'est  une  des  plus  belles  prérogatives  de  la  volonté 
intelligente  que  de  se  commander  ainsi  à  soi-même.  Domptez,  Madame, 
domptez,  mais  sans  forcer  cependant. 

Cette  prescription  du  médecin  fut  faite  avec  une  telle  suavité  de  bon- 
homie, que  la  reine,  tout  en  sentant  l'irouic  profonde  qu'elle  enfermait, 
ne  put  s'offenser  de  ce  que  Gilbert  venait  de  lui  dire. 
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Seulement  elle  revint  à  la  charge,  reprenant  l'attaque  où  elle  l'avait 
laissée. 

—  Ce  souvenir  dont  je  vous  parle,  acheva-t-cUe,  le  voici  : 
Gilbert  s'inclina  en  signe  qu'il  écoutait. 

La  reine  fit  un  effort,  et  fixa  son  regard  sur  le  sien. 

—  J'étais  dauphine  alors,  et  j'habitais  Trianon.  Il  y  avait  dans  les 
parterres  un  petit  garçon  tout  noir,  tout  terreux,  tout  rechigne,  une 
manière  de  petit  Jean-Jacques,  qui  sarclait,  bêchait,  échenillait  avec  ses 
petites  pattes  crochues.  Il  s'appelait  Gilbert.  —  C'était  moi,  Madame, 
dit  flegmatiquement  Gilbert.  — Vous?  fit  Marie-Antoinette,  avec  une 
expression  de  haine.  Mais  j'avais  donc  raison!  mais  vous  n'êtes  doue 
pas  un  homme  d'études  !  —  Je  pense  que  puisque  Votre  Majesté  a  si 
bonne  mémoire,  elle  se  rappelle  aussi  les  époques,  dit  Gilbert,  c'était 
en  1772,  si  je  ne  me  trompe,  que  le  petit  garçon  jardinier  dont  parle 
Votre  Majesté  fouillait  la  terre  pour  gagner  sa  vie  dans  les  parterres  de 
Trianon.  Nous  sommes  en  1789;  il  y  a  donc  dix-sept  ans.  Madame,  que 
les  choses  que  vous  dites  se  sont  passées.  C'est  beaucoup  d'années  au 
temps  où  nous  vivons.  C'est  beaucoup  plus  qu'il  n'en  faut  pour  faire  du 
sauvage  un  savant;  l'àme  et  l'esprit  fonctionnent  vite  en  certaines  condi- 
tions, comme  poussent  vite  en  serre  chaude  les  plantes  et  les  fleurs;  les 
révolutions.  Madame,  sont  les  serres  chaudes  de  l'intelligence.  Votre 
Majesté  me  regarde ,  et  malgré  la  netteté  de  son  regard  elle  ne  remar- 
que pas  que  l'enfant  de  seize  ans  est  devenu  un  homme  de  trente-trois; 
elle  a  donc  tort  de  s'étonner  que  l'ignorant,  le  naïf  petit  Gilbert,  soit  de- 
venu ,  au  souffle  de  deux  révolutions,  un  savant  et  un  philosophe.  — 
Ignorant  soit,  mais  naïf,  naïf,  avez-vous  dit,  s'écria  furieusement  la 
reine,  je  crois  que  vous  avez  appelé  le  petit  Gilbert  naïf?  —  Si  je  me 
suis  trompé.  Madame,  ou  si  j'ai  loué  ce  petit  garçon  d'une  qualité  qu'il 
n'avait  pas,  j'ignore  en  quoi  Votre  Majesté  peut  savoir  mieux  que  moi 
qu'il  possédât  le  défaut  contraire.  —  Oh!  ceci,  c'est  autre  chose,  dit  la 
reine  assombrie  ;  peut-être  parlerons-nous  de  cela  un  jour;  mais  en  att- 
tendant,  revenons  à  l'homme,  je  vous  prie,  à  l'homme  savant,  à  l'homme 
perfectionné,  à  l'homme  parfait  que  j'ai  sous  les  yeux. 

Ce  mot  parfait,  Gilbert  ne  le  releva  point.  Il  comprenait  trop  que 
c'était  une  nouvelle  insulte. 

—  Revenons-y,  Madame,  répondit  simplement  Gilbert,  et  dites  dans 
quel  but  Votre  Majesté  lui  a  fait  donner  l'ordre  de  passer  chez  elle?  — 
Vous  vous  proposez  pour  médecin  du  roi ,  dit-elle.  Or,  vous  comprenez, 
Monsieur,  que  j'ai  trop  à  cœur  la  santé  de  mon  époux  pour  la  confier  à 
un  lionnne  que  je  ne  connaîtrais  point  parfaitement.  —  Je  me  suis  pro- 
posé, Madame,  dit  Gilbert,  et  j'ai  été  accepté  sans  que  Votre  iMaipsté 
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puisse  concevoir  justement  le  moindre  soupçon  de  mon  incapacité  ou  de 
mon  zèle.  Je  suis  un  médecin  politique  surtout,  Madame,  recommande 
par  monsieur  de  Necker.  Quant  au  reste,  si  le  roi  a  jamais  besoin  de  ma 
science,  je  lui  serai  bon  médecin  physitpie,  autant  que  la  science  hu- 
maine peut  être  utile  à  l'œuvre  du  créateur.  Mais  ce  que  je  serai  sur- 
tout au  roi.  Madame,  outre  bon  conseiller  et  bon  médecin,  c'est  un  bon 
ami.  —  Un  bon  ami!  s'écria  la  reine  avec  une  nouvelle  explosion  de 
mépris;  vous,  Monsieur!  un  ami  du  roi?  —  Assurément,  répondit  tran- 
quillement Gilbert;  pourquoi  non,  Madame?  —  Ah!  oui,  toujours  en 
vertu  de  vos  pouvoirs  secrets,  à  l'aide  de  votre  science  occulte,  murmura- 
t-elle.  Qui  sait?  vous  venons  de  voir  les  Jacques  et  les  Maillotins;  nous 
revenons  peut-être  au  moyen  âge?  Vous  ressuscitez  les  philtres  et  les 
charmes.  Vous  allez  gouverner  la  France  par  la  magie;  vous  allez  être 
Faust  ou  Nicolas  Flamel,  —  Je  n'ai  point  cette  prétention,  Madame.  — 
Hé!  que  ne  l'avez-vous,  Monsieur!  Combien  de  monstres  plus  cruels 
que  ceux  des  jardins  d'Armide,  plus  cruels  que  Cerbère,  vous  endor- 
miriez au  seuil  de  notre  enfer? 

Lorsqu'elle  prononça  ce  mot  :  vous  endormiriez,  la  reine  attacha  son 
regard  plus  investigateur  que  jamais  sur  le  docteur. 

Cette  fois,  Gilbert  rougit  malgré  lui. 

Ce  fut  une  joie  indéfinissable  pour  Marie- Antoinette,  elle  sentit  que 
cette  fois  le  coup  qu'elle  avait  porté  avait  fait  une  véritable  blessure. 

—  Car  vous  endormez,  continua-t-elle;  vous  qui  avez  étudié  partout  et 
sur  tout,  vous  avez  sans  doute  étudié  la  science  magnétique  avec  les  en- 
dormeurs  de  notre  siècle,  avec  ces  gens  qui  font  du  sommeil  une  tra- 
hison et  qui  lisent  leurs  secrets  dans  le  sommeil  des  autres!  —  En  effet, 
Madame,  j'ai  souvent  et  longtemps  étudié  sous  le  savant  Cagliostro.  — 
Oui,  celui  qui  pratiquait  et  faisait  pratiquera  ses  adeptes  ce  vol  moral 
dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  celui  qui  à  l'aide  de  ce  sommeil  magique, 
et  que  j'appellerai,  moi,  infâme,  celui  qui  prenait  aux  uns  les  âmes, 
aux  autres  le  corps. 

Gilbert  comprit  encore,  et  cette  fois  pâlit  au  lieu  de  rougir.  La  reine 
en  tressaillit  de  joie  jusqu'au  fond  du  cœur. 

—  Ah  !  misérable,  murmura-t-elle,  moi  aussi  je  t'ai  blessé,  et  je  vois 
le  sang. 

Mais  les  émotions  les  plus  profondes  ne  se  faisaient  pas  visibles  pour 
longtemps  sur  le  visage  de  Gilbert.  S'appiochant  donc  de  la  reine  qui, 
toute  joyeuse  de  sa  victoire,  le  regardait  imprudemment  : 

—  Madame,  dit-il.  Votre  Majesté  aurait  tort  de  contestera  ces  savants 
hommes  dont  vous  parlez  le  plus  bel  apanage  de  leur  science,  ce  pouvoir 
d'endormir  non  pas  des  victimes,  mais  des  sujets  par  le  sommeU  magné- 
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tique  :  vous  auriez  tort,  surtout,  de  leur  contester  le  droit  qu'ils  ont  de 
poursuivre,  par  tous  les  moyens  possibles,  une  découverte  dont  les  lois, 
une  fois  reconnues  et  régularisées,  sont  peut-être  appelées  à  révolution- 
ner le  monde. 

Et  en  s'approchant  de  la  reine,  Gilbert  l'avait  regardée  à  son  tour  avec 
celle  puissance  de  volonté  sous  laquelle  la  nerveuse  Andrée  avait  suc- 
combé. 

La  reine  sentit  qu'un  frisson  courait  dans  ses  veines  à  l'approche  de  cet 
homme. 

—  Infamie!  dit-elle,  sur  les  hommes  qui  abusent  de  certaines  pra- 
tiques sombres  et  mystérieuses  pour  perdre  les  âmes  ou  les  corps!... 
Infamie  sur  ce  Cagliostro!...  —  Ah!  répondit  Gilbert  avec  un  accent 
pénétré,  gardez-vous.  Madame,  de  juger  avec  tant  de  sévérité  les  fautes 
que  commettent  les  créatures  humaines.  —  Monsieur!  —  Toute  créa- 
ture est  sujette  à  l'erreur.  Madame;  toute  créature  nuit  à  la  créature,  et 
sans  l'égoïsme  individuel ,  qui  fait  la  sûreté  générale,  le  monde  ne  serait 
qu'un  vaste  champ  de  bataille.  Ceux-là  sont  les  meilleurs  qui  sont  bons, 
voilà  tout.  D'autres  vous  diraient  :  Ceux-là  sont  les  meilleurs  qui  sont 
moins  mauvais.  L'indulgence  doit  être  plus  grande.  Madame,  à  propor- 
tion (}ue  le  juge  est  plus  élevé.  Au  haut  du  trône  où  vous  êtes,  vous  avez 
moins  que  pjersonne  le  droit  d'être  sévère  pour  les  fautes  d'autrui.  Sur 
le  trône  de  la  terre,  soyez  la  suprême  indulgence,  comme  sur  le  trône 
du  ciel  Dieu  est  la  suprême  miséricorde.  —  Monsieur,  dit  la  reine,  je  re- 
garde d'un  autre  œil  que  vous  mes  droits,  et  surtout  mes  devoirs,  je  suis 
sur  le  trône  pour  punir  et  récompenser.  —  Je  ne  crois  pas,  Madame.  A 
mon  avis,  au  contraire,  vous  êtes  sur  le  trône,  vous,  femme  et  reine, 
pour  concilier  et  pour  pardonner.  —  Je  suppose  que  vous  ne  moralisez 
pas.  Monsieur.  —  Vous  avez  raison.  Madame,  et  je  ne  fais  que  répondre 
à  Votre  Majesté.  Ce  Cagliostro,  par  exemple.  Madame,  dont  vous  parliez 
tout  à  l'heure  et  don.  vous  contestiez  la  science,  je  me  rappelle,  moi,  et 
c'est  un  souvenir  antérieur  à  vos  souvenirs  de  Trianon;  je  me  rappelle 
que,  dans  les  jardins  du  château  de  Taverney,  il  eut  l'occasion  de  donnei 
à  la  dauphine  de  France  une  preuve  de  celte  science,  je  ne  sais  laquelle, 
Madame ,  dont  elle  a  dû  garder  une  profonde  mémoire  :  car  cette 
preuve  l'avait  cruellement  impressionnée,  impressionnée  au  point  qu'elle 
s'évanouit. 

Gilbert  à  son  tour  frappait;  il  est  vrai  qu'il  frappait  au  hasard ,  mais  le 
hasard  le  servit,  et  il  frappa  si  juste  que  la  reine  devint  affreusement  |iàle. 

—  Oui,  dit-elle,  d'une  voix  rauque,  oui,  en  effet,  il  m'a  fait  voir  en 
rêve  une  hideuse  machine;  mais,  jusqu'à  présent,  je  ne  sache  pas  que 
cette  machine  existe  en  réalité.  —  Je  ne  sais  ce  qu'il  vous  a  fait  voir 
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Madame,  reprit  Gilbert  satisfait  de  l'effet  produit;  mais  ce  que  je  sais, 
c'est  qu'on  ne  peut  contester  le  titre  de  savant  à  l'homme  qui  prend,  su 
les  autres  hommes  ses  semblables,  une  pareille  puissance.  —  Ses  sem- 
blables!... murmura  dédaigneusement  la  reine.  —  Soit,  je  me  trompe  , 
reprit  Gilbert,  et  sa  puissance  est  d'autant  plus  grande  qu'il  courbe  à  son 
niveau,  sous  le  joug  de  la  peur,  la  tête  des  rois  et  des  princes  de  la  terre. 
—  Infamie!  infamie!  vous  dis-je  encore  contre  ceux  qui  abusent  de  la 
faiblesse  ou  de  la  crédulité.  —  Infâmes!  avez-vous  dit,  ceux  qui  usent  de  la 
science? — Chimères,  mensonges,  lâchetés!  —  Qu'est-ce  à  dire?  demanda 
Gilbert  avec  calme. —  C'est-à-dire  que  ce  Cagliostro  est  un  lâche  charlatan, 
et  que  son  prétendu  sommeil  magnétique  est  un  crime.  —  Un  crime?  — 
Oui,  un  crime!  continua  la  reine,  car  il  est  le  résultat  d'un  breuvage, 
d'un  philtre,  d'un  empoisonnement  dont  la  justice  humaine,  que  je  repré- 
sente, saura  atteindre  et  punir  les  auteurs,  —  Madame,  Madame,  reprit 
Gilbert  avec  la  même  patience,  indulgence  ,  s'il  vous  plaît,  pour  ceux  qui 
ont  failli  en  ce  monde.  —  Ah!  vous  avouez  donc? 

La  reine  se  trompait,  et,  d'après  la  douceur  de  la  voix  de  Gilbert, 
croyait  qu'il  implorait  pour  lui-même. 

Elle  se  trompait;  c'était  un  avantage  que  Gilbert  n'avait  garde  de  lais- 
ser échapper. 

—  Quoi?  dit-il  en  dilatant  sa  prunelle  enflammée  sous  laquelle  Marie- 
Antoinette  fut  contrainte  de  baisser  les  yeux  comme  à  la  réflexion  d'un 
rayon  de  soleil, 

La  reine  demeura  interdite,  et  cependant  faisant  un  effort  : 

—  On  n'interroge  pas  plus  une  reine  qu'on  ne  la  blesse,  dit-elle  ; 
sachez  encore  cela,  vous  qui  êtes  nouveau  venu  à  la  cour;  mais  vous 
parliez,  ce  me  semble,  de  ceux  qui  ont  failli,  et  vous  me  demandiez  l'in- 
dulgence? —  Hélas  !  ^ladame ,  dit  Gilbert,  quelle  est  la  créature  humaine 
sans  reproche,  celle  qui  a  si  bien  su  s'enfermer  dans  la  profonde  cara- 
pace de  sa  conscience,  que  le  regard  des  autres  n'y  pût  pénétrer?  C'est 
là  ce  qui  s'appelle  souvent  la  vertu.  Soyez  indulgente,  Madame.  —  Mais, 
à  ce  compte,  reprit  imprudemment  la  reine,  il  n'y  a  donc  pas  de  ver- 
tueuse créature  pour  vous,  Monsieur,  pour  vous  l'élève  de  ces  hommes 
dont  le  regard  va  chercher  la  vérité  même  au  fond  des  consciences?  - 
Cela  est  vrai,  Madame. 

Elle  éclata  de  rire  sans  se  soucier  de  cacher  le  mépris  que  ce  rire 
renfermait. 

—  Oh!  par  grâce  !  .Alonsieur,  s'écria-t-elle,  veuillez  donc  vous  sou- 
venir que  vous  ne  parlez  pas  sur  une  place  publique,  à  des  idiots,  à  des 
paysans  ou  à  des  patriotes.  —  Je  sais  à  qui  je  parle.  Madame,  croyez-le 
bien,  répliqua  Gilbert.  —  Plus  de  respect,  alors.  Monsieur,  ou  plus 
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d'adresse;  repassez  vous-même  toute  votre  vie,  sonaez  les  profondeurs 
de  cette  conscience  que,  malgré  leur  génie  et  leur  expérience,  les 
hoinmes  qui  ont  travaillé  partout  doivent  posséder  comme  le  commun 
des  mortels  ;  rappelez-vous  bien  tout  ce  que  vous  pouvez  avoir  songé  de 
bas,  de  nuisible,  de  criminel,  tout  ce  que  vous  pouvez  avoir  commis  de 
cruautés,  d'attentats,  de  crimes  même.  Ne  m'interrompez  pas  :  et  (]uand 
vous  aurez  fait  la  somme  de  tout  cela,  monsieur  le  docteur,  baissez  la 
tête,  devenez  humble,  ne  vous  approcliez  pas  avec  cet  orgueil  insoient 
de  la  demeure  des  rois,  qui,  jusqu'à  nouvel  ordre  du  moins,  sont  insti- 
tués par  Dieu  pour  pénétrer  l'âme  des  criminels,  sonder  les  reiilis  des 
consciences,  et  appliquer,  sans  pitié  comme  sans  ap[)el,  les  cliâliments 
aux  coupables.  Voilà,  Monsieur,  continua  la  reine,  ce  qu'il  convient  que 
vous  fassiez.  On  vous  saura  gré  de  votre  repentir.  Croyez-moi,  le  meilleur 
moyen  de  guérir  une  âme  aussi  malade  que  la  vôtre,  ce  serait  de  vivre 
dans  la  solitude,  loin  des  grandeurs  qui  donnent  aux  hommes  des  idées 
fausses  de  leur  propre  valeur.  Je  vous  conseillerais  donc  de  ne  pas  vous 
rapprocher  de  la  cour,  et  de  renoncer  à  soigner  le  roi  dans  ses  maladies. 
Vous  avez  une  cure  à  faire  dont  Dieu  vous  saura  plus  de  gré  que  d'aucune 
cure  étrangère  :  la  vôtre.  L'antiquité  avait  un  proverbe  là-dessus,  Mon- 
sieur :  Ipse  cura  medici. 

Gilbert,  au  lieu  de  se  révolter  contre  cette  proposition  que  la  reine 
regardait  comme  la  plus  désagréable  des  conclusions ,  répondit  avec 
douceur  : 

—  Madame,  j'ai  déjà  fait  tout  ce  que  Votre  Majesté  me  recommande 
de  faire.  —  Et  qu'avez-vous  fait.  Monsieur?  —  J'ai  médité.  —  Sur  vous- 
même?  —  Sur  moi ,  oui ,  Madame.  —  Croyez-vous  alors  que  je  sois  suf- 
fisamment instruite  de  ce  que  vous  y  avez  vu?  —  J'ignore  ce  que  veut 
me  dire  Votre  Majesté ,  mais  je  le  comprends  combien  de  fois  un 
homme  de  mon  âge  doit  avoir  offensé  Dieu  !  —  Vraiment,  vous  parlez 
de  Dieu?  —  Oui.  —  Vous?  —  Pourquoi  pas?  —  Un  philosophe!  Est-ce 
que  les  philosophes  croient  en  Dieu?  —  Je  parle  de  Dieu,  et  je  crois  en 
lin.  —  Et  vous  ne  vous  retirez  pas?  —  Non,  Madame,  je  reste.  —  Mon- 
sieur Gilbert,  prenez  garde. 

Et  le  visage  de  la  reine  prit  une  indéfinissable  expression  de  menace. 

—  Oh!  j'ai  bien  réfléchi.  Madame,  et  ces  réflexions  m'ont  conduit  à 
savoir  que  je  ne  vaux  pas  moins  qu'un  autre  :  chacun  a  ses  péchés.  J'ai 
appris  cet  axiome,  non  pas  en  feuilletant  les  livres,  mais  en  fouillant  la 
conscience  d'autrui.  —  Universel  et  infaillible,  n'est-ce  pas?  dit  la  reine 
avec  ironie.  —  Hélas!  Madame,  sinon  universel,  sinon  infaillible,  da 
moins  bien  savant  en  misères  humaines,  bien  éprouvé  en  douleurs  pro- 
fondes. Et  cela  est  si  vrai  que  je  vous  dirais,  rien  qu'à  voir  le  cercle  de 
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VOS  yeux  fatigués,  rien  qu'à  voir  cette  ligne  qui  s'étend  de  l'un  à  l'autre 
de  vos  sourcils,  rien  qu'à  voir  ce  pli  qui  crispe  les  coins  de  voire  bouche, 
contraction  que  l'on  appelle  du  nom  prosaïque  de  rides,  je  vous  dirais, 
Madame,  combien  vous  avez  subi  d'épreuves  rigoureuses,  combien  de 
fois  votre  cœur  a  battu  d'angoisse,  combien  de  fois  ce  cœur  s'est  aban- 
donné confiant  pour  se  réveiller  trompé.  Je  vous  dirai  tout  cela.  Madame, 
quand  vous  le  voudrez  ;  je  vous  le  dirai,  sur  de  n'être  point  démenti  ;  je 
vous  le  dirai,  en  attachant  un  regard  qui  sait  et  qui  veut  lire;  et  lorsque 
vous  aurez  senti  le  poids  de  ce  regard ,  quand  vous  aurez  senti  le  plomb 
de  cette  curiosité  pénétrer  au  fond  de  votre  âme,  comme  la  mer  sent  le 
plomb  de  la  sonde  qui  partage  ses  abîmes  ,  alors ,  vous  comprendrez  que 
je  puis  beaucoup.  Madame,  et  que  si  je  m'arrête,  il  faut  que  l'on  m'en 
saclie  gré  au  lieu  de  me  provoquer  à  la  guerre. 

Ce  langage,  soutenu  par  une  fixité  terrible  de  la  volonté  de  provocation 
de  l'homme  à  la  femme,  ce  mépris  de  toute  étiquette  en  présence  de  la 
reine,  firent  un  effet  indicible  sur  l'esprit  de  Marie-Antoinette. 

Elle  sentit  comme  un  brouillard  tomber  sur  son  front  et  glacer  ses 
idées,  elle  sentit  sa  haine  changer  en  effroi,  elle  laissa  tomber  ses  mains 
alourdies,  et  fit  un  pas  en  arrière  pour  fuir  l'approche  de  ce  danger 
inconnu. 

—  Et  maintenant.  Madame,  dit  Gilbert  qui  voyait  clairement  ce  qui 
se  passait  en  elle,  comprenez- vous  qu'il  me  soit  bien  aisé  de  savoir  ce 
que  vous  cachez  à  tout  le  monde,  et  ce  que  vous  vous  cachez  à  vous- 
même;  comprenez-vous  qu'il  me  soit  aisé  de  vous  étendre  là  sur  cette 
chaise  que  vos  doigts  vont  chercher  par  instinct  pour  y  trouver  un  appui? 
—  Oh!  fit  la  reine  épouvantée. 

Car,  elle  sentait  passer  jusqu'à  son  cœur  des  frissons  inconnus. 

—  Que  je  dise  en  moi-même  un  mot  que  je  ne  veux  pas  dire,  continua 
Gilbert,  que  je  formule  une  volonté  à  laquelle  je  renonce,  et  vous  allez 
tomber  foudroyée  en  mon  pouvoir.  Vous  doutez.  Madame  ;  oh  !  ne  dou- 
tez pas,  vous  me  tenteriez  peut-être,  et  si  une  fois  vous  aie  tentiez!... 
Mais  non,  vous  ne  doutez  point,  n'est-ce  pas? 

La  reine,  à  demi  renversée,  haletante,  oppressée,  éperdue,  se  cram- 
ponnait au  dossier  de  son  fauteuil  avec  l'énergie  du  désespoir  et  la  rage 
d'une  inutile  défense. 

—  Oh!  continua  Gilbert,  croyez  bien  ceci,  Madame,  c'est  que  si  je 
n'étais  le  plus  respectueux,  le  plus  dévoué,  le  plus  humblement  prosterné 
de  vos  sujets,  je  vous  convaincrais  par  une  expérience  terrible.  Oh!  ne 
craignez  rien;  je  m'incline  humblement,  vous  dis-je,  devant  la  femme 
plus  encore  que  devant  la  reine.  Je  frémis  d'avoir  une  pensée  qui  effleure 
seulement  votre  pensée,  je  me  tuerais  plutôt  que  de  chercher  à  gêner 
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votre  âme.  —  Monsieur!  Monsieur!  s'écria  la  reine  en  frappant  l'air  de 
ses  bras,  comme  pour  repousser  Gilbert  qui  se  tenait  à  plus  de  trois  pas 
d'elle.  —  Et  cependant,  continua  Gilbert,  vous  m'avez  fait  enfermer  à  la 
Bastille.  Vous  ne  regrettez  qu'elle  soit  prise  que  parce  que  le  peuple,  en 
la  prenaiiî,  m'en  a  ouvert  les  portes.  Votre  haine  éclate  dans  vos  yeux 
contre  un  homme  à  qui  vous  n'avez  personnellement  rien  à  reprocher. 
Et,  tenez,  tenez,  je  le  sens,  depuis  que  je  détends  l'influence  avec  la- 
quelle je  vous  contenais,  qui  sait  si  vous  ne  recommencez  pas  à  reprendre 
le  doute  avec  la  respiration. 

Et,  en  effet,  depuis  que  Gilbert  avait  cessé  de  lui  commander  des  yeux 
et  de  la  main,  Marie-Antoinette  s'était  relevée  presque  menaçante,  comme 
l'oiseau  qui,  débarrassé  des  suffocations  de  la  cloche  pneumati(|ue,  essaie 
de  reprendre  ses  chants,  son  vol. 

—  Ah  !  vous  doutez,  vous  raillez,  vous  méprisez.  Eh  bien  !  voulez- vous 
que  je  vous  dise.  Madame,  une  idée  terrible  qui  m'a  passé  par  l'esprit, 
voilà  ce  que  j'ai  été  sur  le  point  de  faire.  Madame  :  je  vous  condamnais 
à  me  révéler  vos  peines  les  plus  intimes,  vos  secrets  les  plus  cachés;  je 
vous  forçais  à  les  écrire  ici  sur  cette  table,  que  vous  touchez  en  ce  mo- 
ment, et  plus  tard  réveillée,  revenue  à  vous,  je  vous  eusse  prouvé  par 
votre  écriture  même  combien  est  peu  chimérique  ce  pouvoir  que  vous 
semblez  contester;  combien  surtout  est  réelle  la  patience,  le  dirai-je? 
oui,  je  le  dirai,  la  générosité  de  l'homme  que  vous  venez  d'insulter, 
que  vous  insultez  depuis  une  heure,  sans  qu'il  vous  en  ait  un  seul  instant 
donné  le  droit  ou  le  prétexte.  — Me  forcer  à  dormir,  me  forcer  à  parler 
en  dormant,  moi!  moi!  s'écria  la  reine  toute  pâlissante,  vous  l'eussiez 
osé,  Monsieur?  Mais  savez-vous  ce  que  c'est  que  cela?  Connaissez-vous 
la  portée  de  la  menace  que  vous  me  faites?  Mais  c'est  un  crime  de  lèse- 
majesté.  Monsieur.  Songez-y,  c'est  un  crime  qu'une  fois  réveillée,  une 
fois  remise  en  possession  de  moi-même,  un  crime  que  j'eusse  fait  pimir 
de  mort.  —  Madame,  dit  Gilbert  suivant  du  regard  l'émotion  vertigi- 
neuse de  la  reine,  ne  vous  hâtez  pas  d'accuser  et  surtout  de  menacer. 
Certes,  j'eusse  endormi  Votre  Majesté;  certes,  j'eusse  arraché  à  la  femm( 
tous  ses  secrets,  mais,  croyez-le  bien,  ce  n'eût  certes  pas  été  dans  une 
occasion  comme  celle-ci ,  ce  n'eût  point  été  dans  un  tête  à  tête  entre  la 
reine  et  son  sujet,  entre  la  femme  et  un  homme  étranger;  non,  j'eusse 
endormi  la  reine,  c'est  vrai,  et  rien  ne  m'eût  été  plus  facile,  mais  je  ne 
me  fusse  point  permis  de  l'endormir,  je  ne  me  fusse  point  permis  de 
la  faire  parler  sans  avoir  un  témoin.  —  Un  témoin?  —  Oui,  Ma- 
dame, un  témoin  qui  eût  recueilli  fidèlement  toutes  vos  paroles,  tous 
vos  gestes,  tous  les  détails  enfin  de  la  scène  que  j'eusse  prosoipicc, 
afin,  cette  scène  accomplie,  de  ne  pas  vous  laisser  à  vous-même  un 
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seul  instant  de  doute.  —  Un  témoin  !  Monsieur,  répéta  la  reine  épou- 
vantée, et  quel  eût  été  ce  témoin?  Mais,  songez-y,  Monsieur,  le  crime 
eût  été  double,  car,  en  ce  cas,  vous  vous  fussiez  adjoint  un  complice. 

—  El  si  ce  complice.  Madame,  n'eût  été  autre  que  le  roi?  dit  Gili^ert. 

—  Le  roi!  s'écria  Marie-Antoinette  avec  une  épouvante  qui  trahit  l'é- 
pouse plus  énergiquement  que  n'eût  pu  faire  la  confession  de  la  som- 
nambule. Oh!  monsieur  Gilbert!  monsieur  Gilbert!  —  Le  roi,  ajouta 
tranquillement  Gilbert,  le  roi,  votre  époux,  votre  soutien,  votre  défen- 
seur naturel.  Le  roi,  qui  vous  eût  raconté  à  votre  réveil,  îMadame,  com- 
bien j'avais  été  à  la  fois  respectueux  et  fier  en  prouvant  ma  science  à  la 
plus  vénérée  des  souveraines. 

Et  après  avoir  achevé  ces  mots ,  Gilbert  laissa  à  la  reine  tout  le  temps 
d'en  méditer  la  profondeur. 

La  reine  demeura  pendant  plusieurs  minutes  dans  un  silence  que  trou- 
blait le  bruit  de  sa  respiration  entrecoupée. 

—  Monsieur,  reprit-elle  enfin,  après  tout  ce  que  vous  venez  de  me" 
dire,  il  faut  que  vous  soyez  un  ennemi  mortel...  —  Ou  un  ami  à  l'é- 
preuve, Madame.  —  Impossible,  Monsieur,  l'amitié  ne  peut  vivre  à  côté 
de  la  crainte  ou  de  la  défiance.  —  L'amitié,  Madame,  allant  de  sujet  à 
reine,  ne  peut  vivre  que  par  la  confiance  que  le  sujet  inspire.  Vous  vous 
serez  déjà  dit,  n'est-ce  pas?  que  celui-là  n'est  pas  un  ennemi,  auquel 
au  premier  mot  on  ôte  le  moyen  de  nuire,  surtout  lorsque  le  premier 
il  s'interdit  l'usage  de  ses  armes.  —  Ce  que  vous  dites  là,  Monsieur,  on 
doit  y  croire?  fit  la  reine  avec  attention  et  inquiétude,  en  regardant 
Gilbert  d'un  air  pénétré.  —  Pourquoi  n'y  croiriez-vous  pas,  Madame, 
lorsque  vous  avez  toutes  les  preuves  de  ma  sincérité?  —  On  change. 
Monsieur,  on  change.  —  Madame,  j'ai  fait  le  vœu  que  certains  hommes 
illustres  dans  le  maniement  des  armes  dangereuses  faisaient  avant  d'en- 
trer en  expédition.  Je  n'userai  jamais  de  mes  avantages  que  pour  repous- 
ser les  torts  qu'on  me  voudra  faire.  Non  pour  offense,  mais  pour  défense! 
telle  est  ma  devise.  —  Hélas!  dit  la  reine  humiliée. — Je  vous  comprends, 
Madame.  Vous  souffrez  de  voir  votre  âme  aux  mains  du  médecin,  vous 
qui  vous  révoltiez  parfois  d'y  abandonner  votre  corps.  Prenez  courage, 
prenez  confiance.  Celui-là  veut  bien  vous  conseiller,  qui  vous  a  donné 
aujourd'hui  la  preuve  de  longanimité  que  vous  avez  reçue  de  moi.  Je 
veux  vous  aimer.  Madame;  je  veux  que  l'on  vous  aime.  Les  idées  que  j'ai 
l'.onnccs  au  roi,  je  les  discuterai  avec  vous.  —  Docteur,  prencz-y  garde! 
lit  gravement  la  reine,  vous  m'avez  prise  au  piège  ;  après  avoir  fait  peur 
à  la  femme,  vous  croyez  pouvoir  gouverner  la  reine.  — Non,  Madame, 
répondit  Gilbert;  je  ne  suis  pas  un  misérable  spéculateur.  J'ai  mes  idées, 
je  comprends  que  vous  ayez  les  vôtres.  Je  repousse  dès  à  présent  celte 
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accusation  que  vous  porteriez  éternellement  contre  moi  de  vous  avoir 
effrayée  pour  subjuguer  votre  raison.  Je  dis  plus,  vous  êtes  la  première 
feiiime  en  qui  je  trouve  à  la  fois  toutes  les  passions  de  la  femme  et  toutes 
les  facultés  dominatrices  de  l'homme.  Vous  pouvez  être  à  la  fois  une 
femme  et  un  ami.  Toute  l'humanité  se  renfermerait  en  vous  au  besoin. 
Je  vous  admire  et  je  vous  sei'virai.  Je  vous  servirai  sans  rien  recevoir  de 
vous,  uniquement  pour  vous  étudier.  Madame.  Je  ferai  plus  encore  pour 
votre  service  ;  au  cas  où  je  vous  paraîtrais  un  meuble  de  palais  par  trop 
gênant,  au  cas  où  l'impression  de  la  scène  d'aujourd'hui  ne  s'efface- 
"ait  pas  de  votre  mémoire,  je  vous  demande,  je  vous  prie  de  m'éioi- 
gner.  —  Vous  éloigner  !  s'écria  la  reine  avec  une  joie  ([ui  n'échappa 
point  à  Gilbert.  —  Eh  bien!  c'est  conclu,  Madame,  répliqua-t-il  avec 
un  admirable  sang-froid.  Je  ne  dirai  même  pas  au  roi  ce  que  j'avais  à 
lui  dire ,  et  je  partirai.  Faut-il  que  j'aille  bien  loin  pour  vous  rassurer, 
Madame? 

Elle  le  regarda,  surprise  de  cette  abnégation. 

—  Je  vois,  dit-il,  ce  que  pense  Votre  Majesté.  Plus  instruite  qu'on  ne 
croit  de  ces  mystères  de  l'influence  magnétique  qui  l'effrayaient  tout  à 
l'heure.  Votre  Majesté  se  dit  qu'à  distance  je  serai  aussi  dangereux  et 
aussi  inquiétant.  —  Comment  cela?  fit  la  reine.  —  Oui,  je  le  répèle. 
Madame,  celui  qui  voudrait  nuire  à  quelqu'un  par  les  moyens  que  vous 
venez  de  reprocher  à  mes  maîtres  et  à  moi,  pourrait  exercer  son  action 
nuisible  aussi  bien  à  centlieues,  aussi  bien  à  mille  qu'à  trois  pas.  Ne 
craignez  rien.  Madame,  je  n'y  tâcherai  point. 

La  reine  demeura  un  moment  pensive,  et  ne  sachant  que  répondre 
à  cet  homme  étrange  qui  faisait  ainsi  flotter  ses  résolutions  les  plus 
arrêtées. 

Tout  à  coup  un  bruit  de  pas,  au  fond  des  corridors,  fit  lever  la  tête 
à  Marie-Antoinette. 

—  Le  roi,  dit-elle,  le  roi  qui  vient!  —  Alors,  Madame,  répondez-moi, 
je  vous  en  prie,  faut-il  que  je  reste,  faut-il  que  je  parte?  —  Mais...  — 
Hâtez-vous,  Madame,  je  puis  éviter  le  roi,  si  vous  le  désirez  ;  Votre 
Majesté  m'indiquera  une  porte  par  laquelle  je  me  retirerai.  —  Restez, 
lui  dit  la  reine. 

Gilbert  s'inclina,  tandis  que  Marie-Antoinette  cherchait  à  lire  sur  ses 
traits  à  quel  point  le  triomphe  serait  plus  révélateur  que  n'avait  été  la 
colère  ou  l'inquiétude. 

Gilbert  resta  im[)assible. 

—  Au  moins,  se  dit  la  reine,  eût-il  dû  manifester  de  la  joie. 
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XXXIII 

LE   CONSEIL 


Le  roi  entra  vivement  et  lourdement,  selon  son  habitude. 

Il  avait  un  air  affairé,  curieux,  qui  contrastait  singulièrement  avec  la 
rigidité  glacée  du  maintien  de  la  reine. 

Les  fraîches  couleurs  du  roi  ne  l'avaient  pas  abandonné.  Matinal  et 
tout  fier  de  la  bonne  santé  qu'il  avait  humée  avec  l'air  du  matin,  il  souf- 
flait bruyamment,  et  appuyait  avec  vigueur  son  pied  sur  les  parquets. 

—  Le  docteur?  dit-il;  qu'est  devenu  le  docteur?  —  Bonjour,  sire. 
Comment  allez-vous,  ce  matin?  Èles-vous  bien  fatigué?  —  J'ai  dormi 
six  heures,  c'est  mon  lot.  Je  vais  très-bien.  L'esprit  est  net.  Vous  èles 
"an  peu  pâle,  Madame.  Le  docteur,  on  m'a  dit  que  vous  l'aviez  mandé? 
—  Voici  monsieur  le  docteur  Gilbert,  fit  la  reine  en  démasquant  l'em- 
brasure de  la  fenêtre,  dans  laquelle  le  docteur  s'était  tapi  jusqu'à  ce  mo- 
ment. 

Le  front  du  roi  s'éclaircit  aussitôt,  puis  : 

—  Ah!  j'oubliais!  dit-il.  Vous  avez  mandé  le  docteur;  c'est  donc  que 
vous  souffriez? 

La  reine  rougit. 

—  Vous  rougissez?  lui  dit  Louis  XVI. 
Elle  devint  pourpre. 

—  Encore  quelque  secret?  fit  le  roi.  —  Quel  secret?  Monsieur,  inter- 
rompit la  reine  avec  hauteur.  —  Vous  ne  m'entendez  pas,  je  vous  dis 
que  vous,  qui  avez  vos  médecins  favoris,  vous  ne  pouvez  avoir  appelé  le 
docteur  Gilbert  sans  le  désir  que  je  vous  connais...  —  Lequel?  —  De 
toujours  me  cacher  quand  vous  souffrez.  —  Ah  !  fit  la  reine  un  peu  re- 
mise. —  Oui,  continua  Louis  XVI;  mais  prenez-y  garde,  monsieur  Gil- 
bert est  de  mes  confidents  à  moi,  et  si  vous  lui  contez  quelijue  chcse, 
il  me  le  rapportera. 

Gilbert  sourit. 

—  Pour  cela,  non,  sire,  dit-il.  —  Bien,  voilà  que  la  reine  corrompt 
mes  gens. 

Maric-.Antoinette  fit  entendre  un  de  ces  petits  rires  étouffés  qui  si- 
gnifient seulement  que  l'on  veut  interrompre  la  conversation,  ou  que 
celte  conversation  fatigue  beaucoup. 
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Gilbert  comprit ,  le  roi  ne  comprit  pas. 

—  Voyons,  docteur,  dit-il,  puisque  cela  divertit  la  reme,  coufez-moi 
ce  qu'elle  vous  disait.  —  Je  demandais  au  docteur,  interrompit  à  son 
tour  Marie-Antoinette,  pourquoi  vous  l'aviez  mandé  d'aussi  bonne  heure. 
J'avoue  en  effet  que  sa  |»rc#ence  à  Versailles  dès  le  matin  m'inirigue  et 
m'infpiiète.  —  J'attendais  le  docteur,  répliqua  le  roi  en  s'assombrissant, 
pour  causer  politique  avec  lui.  —  Ah  !  fort  bien  !  dit  la  reine. 

Et  elle  s'assit  comme  pour  écouter. 

—  Venez,  docteur,  reprit  le  roi  en  se  dirigeant  vers  la  porte. 
Gilbert  salua  profondément  la  reine  et  se  prépara  à  suivre  Louis  XVI. 

—  Où  allez-vous?  s'écria  la  reine;  quoi!  vous  partez?  —  Nous  n'avons 
pas  à  converser  de  choses  bien  gaies,  Madame;  autant  vaut  épargner  à 
la  reine  un  souci  de  plus.  —  Vous  appelez  soucis  des  douleurs!  s'écria 
majestueusement  la  reine.  —  Raison  de  plus,  ma  chère.  —  Restez,  je 
le  veux,  dit-elle.  Monsieur  Gilbert,  je  suppose  que  vous  ne  me  déso- 
béirez pas.  —  Monsieur  Gilbert!  monsieur  Gilbert!  fit  le  roi  très-dépité. 

—  Eh  bien!  quoi?  —  Eh!  monsieur  Gilbert  qui  devait  me  donner  un 
avis,  qui  devait  causer  librement  avec  moi,  suivant  sa  conscience,  mon- 
sieur Gilbert  ne  le  fera  plus.  —  Pourquoi  donc?  fit  la  reine.  —  Parce 
que  vous  serez  là,  Madame. 

Gilbert  fit  comme  un  geste,  auquel  la  reine  attacha  tout  de  suite  une 
signification  importante. 

—  En  quoi,  dit-elle  pour  l'appuyer,  monsieur  Gilbert  risquera-t-il  de 
me  déplaire  s'il  parle  suivant  sa  conscience?  —  C'est  facile  à  comprendre, 
Madame,  dit  le  roi  :  vous  avez  votre  politique  à  vous;  elle  n'est  pas  tou- 
jours la  nôtre...  en  sorte  que...  —  En  sorte  que  monsieur  Gilbert, 
vous  me  le  dites  clairement,  est  fort  dissident  avec  ma  politique?  —  Cela 
doit  être.  Madame,  répondit  Gilbert,  d'après  les  idées  que  Votre  Ma- 
jesté me  connaît.  Seulement  Votre  Majesté  peut  cire  bien  assurée  que  je 
dirai  la  vérité  aussi  librement  devant  elle  qu'en  présence  du  roi  seul.  — 
Ah!  c'est  déjà  quelque  chose,  fit  Marie-Antoinette.  —  La  vérité  n'est 
pas  toujours  bonne  à  dire,  se  hâta  de  murmurer  Louis  XVL  —  Si  elle 
est  utile?  dit  Gilbert.  —  Ou  seulement  bien  intentionnée,  ajouta  la  reine. 

—  Pour  cela,  nous  n'en  douterons  pas,  interrompit  Louis  XVL  Mais  si 
vous  étiez  sage.  Madame,  vous  laisseriez  au  docteur  l'entière  liberté  de 
langage...  dont  j'ai  besoin.  —  Sire,  répondit  Gilbert,  puisque  la  reine 
provo(iue  elle-même  la  vérité,  puisque  je  sais  l'esprit  de  Sa  Majesté  assez 
noble  et  assez  puissant  pour  ne  la  pas  craindre ,  je  préfère  parler  devant 
mes  deux  souverains.  —  Sire,  dit  la  reine,  je  le  demaudc.  —  J'ai  foi 
dans  la  sagesse  de  Votre  Majesté,  dit  Gilbert  en  s'inclinanl  devant  la  reine. 
Il  s'agit  du  bonheur  et  de  la  gloire  de  Sa  Majesté  le  roi.  —  Vous  avez 
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raison  d'avoir  foi,  dit  la  reine.  Commencez,  Monsieur.  —  Tout  cela,  c'est 
fort  beau,  continua  le  roi,  qui  s'entêtait,  suivant  sa  coutume;  mais 
enfin  la  question  est  délicate,  et  je  sais  bien  que,  quant  à  moi,  vous 
on 'embarrasserez  beaucoup. 

La  reine  ne  put  retenir  un  mouvement  d'impatience;  elle  se  leva, 
puis  se  rassit  en  plongeant  son  regard  rapide  et  froid  dans  la  pensée  du 
docteur. 

Louis  XYl,  voyant  qu'il  ne  restait  aucun  moyen  d'échapper  à  la  ques- 
tion ordinaire  et  extraordinaire,  s'assit  avec  un  gros  soupir  dans  son  fau- 
teuil en  face  de  Gilbert. 

—  De  quoi  s'agit-il?  demanda  la  reine  après  que  cette  sorte  de  con- 
seil se  fut  ainsi  constitué  et  installé. 

Gilbert  regarda  le  roi  une  dernière  fois  comme  pour  lui  demander  l'au- 
torisation de  parler  sans  contrainte. 

—  Allez!  mon  Dieu,  allez.  Monsieur,  répliqua  le  roi,  puisque  la 
reine  le  veut.  —  Eh  bien!  Madame,  dit  le  docteur,  j'instruirai  en  peu 
de  mots  A'otre  Majesté  du  but  de  ma  visite  matinale  à  Versailles.  Je  ve- 
nais conseillera  Sa  Majesté  de  se  rendre  à  Paris. 

Une  étincelle  tombant  sur  les  quarante  milliers  de  poudre  que  renfer- 
mait alors  l'hôtel  de  ville,  n'eût  pas  produit  l'explosion  que  ces  paroles 
tirent  éclater  dans  le  cœur  de  la  reine. 

—  Le  roi  à  Paris!  le  roi  !  ah  ! 

Et  elle  poussa  un  cri  d'horreur  qui  fit  tressaillir  Louis  XVL 

—  La!  fit  le  roi  en  regardant  Gilbert ,  que  vous  disais-je,  docteur?  — 
Le  roi,  continua  la  reine,  le  roi  dans  une  ville  en  proie  à  la  révolte;  le 
roi  au  milieu  des  fourches  et  des  faux;  le  roi  parmi  ces  hommes  qui 
ont  massacré  les  suisses,  qui  ont  assassiné  monsieur  de  Launay  et  mon- 
sieur de  Flesselles;  le  roi  traversant  la  place  de  l'hôtel  de  ville  et  marchant 
dans  le  sang  de  ses  défenseurs!...  Vous  êtes  un  insensé.  Monsieur,  pour 
avoir  parlé  ainsi.  Oh!  je  vous  le  répète,  vous  êtes  un  insensé. 

Gilbert  baissa  les  yeux  comme  un  homme  que  le  respect  contient; 
mais  il  ne  répondit  pas  une  parole. 

Le  roi,  remué  jusqu'au  fond  de  l'âme,  se  retourna  sur  son  fauteuil 
comme  un  torturé  sur  le  gril  des  inquisiteurs. 

—  Est-il  possible,  poursuivit  la  reine,  qu'une  pareille  idée  se  soit 
logée  dans  une  tête  intelligente,  dans  un  cœur  français!  Quoi!  Mon- 
sieur, vous  ne  savez  donc  pas  que  vous  parlez  au  successeur  de  saint 
Louis,  à  l'arrière-petit-fils  de  Louis  XIV? 

Le  roi  battit  le  tapis  du  pied. 

—  Je  ne  suppose  pas,  cependant,  poursuivit  encore  la  reine,  (|ue 
vous  desiriez  enlever  au  roi  le  secours  de  ses  gardes  et  de  son  armée; 
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que  vous  cherchiez  à  le  tirer  de  son  palais,  qui  est  une  forteresse,  pour 
rex{)oser  seul  et  nu  à  ses  ennemis  acharnés;  vous  n'avez  pas  le  désir  de 
faire  assassiner  le  roi,  n'est-ce  pas,  monsieur  Gilbert?  —  Si  je  croyais 
que  Votre  Majesté  eût  un  instant  l'idée  que  je  sois  capable  d'une  pareille 
trahison ,  je  ne  serais  pas  un  insensé,  je  me  regarderais  comme  un  mi- 
sérable. Mais,  Dieu  merci!  Madame,  vous  n'y  croyez  pas  plus  que  moi- 
même.  Non,  je  suis  venu  donner  ce  conseil  à  mon  roi,  parce  que  je  crois 
le  conseil  bon  et  même  su[iérieur  à  tous  les  autres. 

La  reine  crispa  ses  doigts  sur  sa  poitrine  avec  tant  de  violence,  qu'elle 
fit  craquer  la  batiste  sous  sa  pression. 

Le  roi  haussa  les  épaules  avec  un  léger  mouvement  d'impatience. 

—  Mais,  pour  Dieu!  dit-il,  écoutez-le.  Madame;  il  sera  toujours 
temps  de  dire  non  quand  vous  l'aurez  entendu.  —  Le  roi  a  raison. 
Madame,  dit  Gilbert;  car,  ce  que  j'ai  à  dire  à  Vos  Majestés,  vous  ne  le 
savez  point:  vous  vous  croyez.  Madame,  au  milieu  d'une  armée  sûre, 
dévouée,  prête  à  mourir  pour  vous,  erreur!  parmi  les  régiments  fran- 
çais, moitié  conspire  avec  les  régénérateurs  pour  l'idée  révolutionnaire. 
—  Monsieur!  s'écria  la  reine,  prenez  garde,  vous  insultez  l'armée!  — 
Tout  au  contraire.  Madame,  dit  Gilbert,  j'en  fais  l'éloge.  On  peut  res- 
pecter sa  reine  et  se  dévouer  à  son  roi,  tout  en  aimant  sa  patrie  et  en 
se  dévouant  à  sa  liberté. 

La  reine  lança  sur  Gilbert  un  regard  flamboyant  comme  un  éclair. 

—  Monsieur,  lui  dit-elle,  ce  langage...  —  Oui,  ce  langage  vous  blesse. 
Madame,  je  comprends  cela;  car,  selon  toute  probabilité',  Votre  Ma- 
jesté l'entend  pour  la  première  fois.  —  Il  faudra  bien  s'y  accoutumer, 
murmura  Louis  XVI  avec  le  bon  sens  résigné  qui  faisait  sa  principale 
force.  —  Jamais!  s'écria  Marie-Antoinette,  jamais!  —  Voyons!  écoutez, 
écoutez!  s'écria  le  roi;  je  trouve  ce  (lue  dit  le  docteur  plein  de  raison. 

La  reine  se  rassit  frémissante. 
Gilbert  continua. 

—  Je  disais  donc.  Madame,  que  j'ai  vu  Paris,  moi,  et  que  vous  n'avez 
pas  même  vu  Versailles.  Savez-vous  ce  que  veut  faire  en  ce  moment 
Paris?  —  Non,  dit  le  roi  inquiet.  —  Il  ne  veut  pas  prendre  une  seconde 
fois  la  Bastille,  peut-être,  dit  la  reine  avec  mépris.* —  Assurément 
non.  Madame,  continua  Gilbert;  mais  Paris  sait  qu'il  y  a  une  autre  for- 
teresse entre  le  peuple  et  son  roi.  Paris  se  propose  de  réimir  les  dé- 
putés des  quarante-huit  districts  qui  le  composent,  et  d'envoyer  ces  dé- 
putés à  Versailles.  —  Qu'ils  y  viennent,  qu'ils  y  viennent!  s'écria  la 
reine  avec  une  farouche  joie.  Oli!  ils  y  seront  les  bien  reçus.  —  At- 
tendez, Madame,  répondit  Gilbert,  et  prenez  garde,  ces  déjjutés  ne 
viendront  pas  seuls.  —  Et  avec  (\iù  viendront-ils?  —  Ils  viendront  aj)- 
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puyés  par  vingt  mille  hommes  de  gardes  nationales.  —  Des  gardes  na- 
tionales, dit  la  reine,  qu'est-ce  que  cela?  —  Ah!  ^ladame,  ne  parlez  pas 
légèrement  de  cette  institution;  elle  deviendra  un  Jour  une  puissance; 
elle  liera  et  déliera.  —  Vingt  mille  hommes!  s'écria  le  roi.  —  Eh!  Mon- 
sieur, reprit  à  son  tour  la  reine ,  vous  avez  ici  dix  mille  hommes  qui  va- 
lent cent  mille  révoltés;  appelez-les,  appelez-les,  vous  dis-je;  les  vingt 
mille  scélérats  trouveront  ici  leur  châtiment  et  l'exemple  dont  a  besoin 
toute  cette  fange  révolutionnaire  que  je  balayerais,  moi,  en  huit  jours,  si 
l'on  m'écoutait  seulement  une  heure. 
Gilbert  secoua  tristement  la  tête. 

—  Oh  !  Madame,  dit-il,  comme  vous  vous  trompez,  ou  plutôt  comme  on 
vous  a  trompée.  Hélas  !  hélas  !  y  songez-vous,  la  guerre  civile  provoquée 
par  une  reine!  une  seule  l'a  faite ,  et  elle  a  emporté  avec  elle  au  tombeau 
l'épilhète  terrible  d'étrangère.  —  Provoquée  par  moi.  Monsieur,  com- 
ment entendez-vous  cela?  est-ce  moi  qui  ai  tiré  sur  la  Bastille  sans  pro- 
vocation? —  Eh!  Madame,  dit  le  roi,  au  lieu  de  conseiller  la  violence, 
écoutez  d'abord  la  raison.  —  La  faiblesse!  —  Voyons,  Antoinette, 
écoutez,  dit  le  roi  sévèrement;  ce  n'est  pas  une  mince  affaire  que  l'ar- 
rivée de  vingt  mille  hommes  qu'il  faudra  faire  mitrailler  ici. 

Puis,  se  retournant  vers  Gilbert  : 

—  Continuez,  Monsieur,  dit-il,  continuez.  —  Toutes  ces  haines  qui 
s'échauffent  par  l'éloignement,  toutes  ces  fanfaronnades  qui  deviennent 
du  courage  à  l'occasion,  tout  ce  pêle-mêle  d'une  bataille  dont  l'issue  est 
incertaine,  épargnez-le  au  roi  et  à  vous-même.  Madame,  dit  le  doc- 
teur; vous  pouvez  par  la  douceur  dissiper  cette  arrivée  que  vos  violences 
accroîtront  peut-être.  La  foule  veut  venir  au  roi,  prévenons-la;  laissez 
le  roi  aller  à  la  foule;  laissez-le,  environné  qu'il  est  aujourd'hui  de  son 
armée ,  faire  preuve  demain  d'audace  et  d'esprit  politique.  Ces  vingt  mille 
hommes  dont  nous  parlons  pourraient  peut-être  conquérir  le  roi;  laissez 
le  roi  seul  aller  conquérir  ces  vingt  mille  hommes,  car  ces  vingt  mille 
hommes,  Madame,  c'est  le  peuple. 

Le  roi  ne  put  s'empêcher  de  faire  un  signe  d'assentiment  que  Marie- 
Antoinette  saisit  au  passage. 

—  Malheureux!  dit-elle  à  Gilbert,  mais  vous  ne  savez  donc  pas  ce 
que  voudra  dire  la  présence  du  roi  à  Paris  dans  les  conditions  où  vous  la 
demandez?  —  Parlez,  Madame.  —  Cela  veut  dire  :  J'approuve;  cela  veut 
dire  :  vous  avez  bien  fait  de  tuer  mes  suisses  ;  cela  veut  dire  :  vous  avez  bien 
fait  de  massacrer  mes  officiers,  de  mettre  à  feu  et  à  sang  ma  belle  capi- 
tale ;  vous  avez  bien  fait  de  me  détrôner  enfin  !  Merci,  Messieurs,  merci  ! 

Et  un  sourire  dédaigneux  passa  sur  les  lèvres  de  Marie-Antoinette. 

—  Non,  Madame,  dit  Gilbert.  Votre  Majesté  se  trompe.  —  Mon- 
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sieur!...  —  Cela  voudra  dire  :  Il  y  a  eu  quelque  justice  dans  la  douleur 
du  peuple.  Je  viens  pardonner;  c'est  moi  qui  suis  le  chef  et  le  roi;  c'est 
moi  qui  suis  à  la  tête  de  la  révolution  française,  comme  jadis  Henri  II^ 
s'est  mis  à  la  tête  de  la  Ligue.  Vos  généraux  sont  mes  officiers;  vos 
gardes  nationaux,  mes  soldats;  vos  magistrats,  mes  gens  d'affaires.  An 
lieu  de  me  pousser,  suivez-moi  si  vous  le  pouvez.  La  grandeiu'  de  mon 
pas  prouvera  encore  une  fois  que  je  suis  le  roi  de  France,  le  successeur 
de  Charlemagne.  —  Il  a  raison,  fit  tristemment  le  roi.  —  Oh!  s'écria  la 
reine,  sire,  par  grâce!  n'écoutez  pas  cet  homme,  cet  homme  est  votre 
ennemi!  —  iMadame,  lit  Gilbert,  voilà  Sa  Majesté  qui  vous  dira  elle- 
même  ce  qu'elle  pense  de  mes  paroles.  —  Je  pense.  Monsieur,  dit  le 
roi,  que  vous  êtes  jusqu'ici  le  seul  qui  ayez  osé  me  dire  la  vérité.  —  La 
vérité!  s'écria  la  reine.  Oh  !  que  me  dites-vous  là,  grand  Dieu!  —  Oui, 
Madame,  reprit  Gilbert,  et,  croyez-le  bien,  la  vérité,  dans  ce  moment, 
est  le  seul  flambeau  qui  puisse  empêcher  de  rouler  dans  l'abîme  le  trône 
et  la  royauté. 

Et,  en  disant  ces  paroles,  Gilbert  s'inclina  humblement  jusque  sur 
les  genoux  de  Marie-Antoinette. 


XXXIV 


DECISION 


Pour  la  première  fois,  la  reine  parut  profondément  touchée.  Était-ce 
du  raisonnement,  était-ce  de  l'humilité  du  docteur? 

D'ailleurs,  le  roi  s'était  levé  d'un  air  décidé.  11  songeait  à  l'exécution. 

Cependant,  par  cette  habitude  qu'il  avait  de  ne  rien  faire  sans  con- 
sulter la  reine  : 

—  Madame,  lui  dit-il,  approuvez-vous?...  — Il  le  faut  bien.  Mon- 
sieur, répondit  Marie-Antoinette. — Je  ne  vous  demande  pas  l'abnéga- 
tion. Madame,  dit  le  roi  avec  impatience.  —  Que  demandez-vous  donc 
alors?  —  Je  vous  demande  une  conviction  qui  fortifie  la  mienne.  — 
Vous  me  demandez  une  conviction?  —  Oui.  —  Oh  !  si  ce  n'est  que  cela, 
je  suis  convaincue.  Monsieur.  —  De  quoi?  —  Que  le  moment  est  arrivé 
qui  va  faire  de  la  monarchie  l'état  le  plus  déplorable  et  le  plus  avilissant 
qui  existe  au  monde.  —  Ohl  dit  le  roi ,  vous  exagérez.  Déplorable,  je  le 
veux  bien,  mais  avilissant,  c'est  impossible.  —  Monsieur,  il  vous  a  été 
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légué  un  sombre  héritage  par  les  rois  vos  aïeux,  fit  tristement  Marie- 
Antoinette.  —  Oui,  dit  Louis  XVI,  un  héritage  que  j'ai  la  douleur  de 
vous  faire  partager,  IMadame.  —  Veuillez  permettre,  sire,  repartit  Gil- 
bert, qui  s'apitoyait  au  fond  du  cœur  sur  la  profonde  infortune  de  ces 
souverains  déchus;  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  lieu,  pour  Votre  Majesté, 
de  voir  l'avenir  si  effrayant  qu'elle  le  dit.  Une  monarchie  despotique  a 
cessé,  un  empire  constitutionnel  commence. — Eh!  Monsieur,  dit  le  roi, 
suis-je  donc  l'homme  qu'il  faut  pour  fonder  un  pareil  empire  en  France? 

—  Mais  pourquoi  non,  sire?  fit  la  reine,  un  peu  reconfortée  par  les  pa- 
roles de  Gilbert.  —  Madame,  reprit  le  roi,  je  suis  un  homme  de  bon 
sens  et  un  homme  savant.  Je  vois  clair  au  lieu  de  chercher  à  voir  trouble, 
et  je  sais  précisément  tout  ce  que  je  n'ai  pas  besoin  de  savoir  pour  ad- 
ministrer ce  pays.  Du  jour  où  l'on  me  précipite  du  haut,  de  l'inviolabi- 
lité des  princes  absolus,  du  jour  où  on  laisse  à  découvert  en  moi  l'homme 
simple,  je  perds  toute  la  force  factice  qui,  seule,  était  nécessaire  au 
gouvernement  de  la  France ,  puisqu'à  bien  dire  Louis  XIII ,  Louis  XIV 
et  Louis  XV  se  sont  parfaitement  soutenus  grâce  à  cette  force  factice. 
Que  faut-il  aux  Français  aujourd'hui?  un  maître.  Je  ne  me  sens  capable 
que  d'être  un  père.  Que  faut-il  aux  révolutionnaires?  Un  glaive.  Je  ne 
me  sens  pas  la  force  de  frapper.  —  Vous  ne  vous  sentez  pas  la  force  de 
frapper!  s'écria  la  reine,  de  frapper  des  gens  qui  enlèvent  les  biens  de 
vos  enfants,  et  qui  veulent  briser  sur  votre  front,  et  les  uns  après  les 
autres,  tous  les  fleurons  de  la  couronne  de  France?  —  Que  répondrai-je? 
dit  Louis  XVI  avec  calme;  répondrai-je  noin?  Je  soulèverai  encore  chez 
vous  des  orages  qui  me  gênent  dans  ma  vie.  Vous  savez  haïr,  vous.  Oh! 
tant  mieux  pour  vous.  Vous  savez  même  être  injuste,  je  ne  vous  le  re- 
proche pas,  c'est  une  immense  qualité  chez  les  dominateurs.  —  Me  trou- 
veriez-vous  injuste  envers  la  révolution  ,  par  hasard,  dites?  —  Ma  foi! 
oui.  —  Vous  dites,  oui,  sire;  vous  dites  oui! — Si  vous  étiez  simple 
citoyenne,  ma  chère  Antoinette,  vous  ne  parleriez  pas  comme  vousftntes. 

—  Je  ne  le  suis  pas.  —  Voilà  bien  pourquoi  je  vous  excuse ,  mais  cela  ne 
veut  pas  dire  que  je  vous  approuve.  Non,  Madame,  non,  résignez-vous, 
nous  sommes  venus  au  trône  de  France  dans  un  moment  de  tourmente; 
il  nous  faudrait  la  force  de  pousser  en  avant  ce  char  armé  de  faux  qu'on 
appelle  la  révolution ,  et  la  force  nous  man(]ue.  — Tant  pis  !  s'écria  Marie- 
Antoinette,  car  c'est  sur  nos  enfants  qu'il  passera.  — Hélas!  je  le  sais, 
mais  enfin  nous  ne  le  pousserons  pas.  —  Nous  le  ferons  reculer,  sire. — 
Oh!  fit  Gilbert  avec  un  accent  profond,  prenez  garde,  Madame,  en  recu- 
lant il  vous  écrasera.  —  Monsieur,  dit  la  reine  avec  impatience,  je  remar- 
que que  vous  poussez  loin  la  franchise  de  vos  conseils.  —  Je  me  tairai, 
Madame.  —  Eh!  mon  Dieu!  laissez-le  dire,  fit  le  roi,  ce  qu'il  vous  an- 
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nonce  là,  s'il  ne  l'a  pas  lu  dans  vingt  feuilles  qui  le  disent  depuis  huit 
jours,  c'est  qu'il  n'a  pas  voulu  le  lire.  Sacliez-lui  gré  au  moins  de  ne  pas 
envelopper  d'amertume  la  vérité  de  sa  parole. 

Marie-Antoinette  se  tut. 

Puis  avec  un  soupir  douloureux  : 

—  Je  me  résume,  dit-elle,  ou  plutôt  je  me  répète;  aller  à  Paris  de 
votre  propre  mouvement,  c'est  sanctionner  tout  ce  qui  s'est  fait.  — Oui, 
fit  le  roi,  je  le  sais  bien.  —  C'est  humilier,  c'est  renier  votre  armée  qui 
s'apprêtait  à  vous  défendre.  —  C'est  épargner  le  sang  français ,  dit  le  doc- 
teur.—  C'est  déclarer  désormais  que  l'émeute  et  la  violence  pourront 
imprimer  aux  volontés  du  roi  telle  direction  qu'il  conviendra  aux  émeu- 
tiers  et  aux  traîtres.  —  Madame,  je  crois  (pie  vous  avez  eu  la  bonté  d'a- 
vouer tout  à  l'heure  que  j'avais  eu  le  bonheur  de  vous  convaincre?  — 
Oui,  tout  à  l'heure,  je  l'avoue,  un  coin  du  voile  s'est  levé  devant  moi. 
Maintenant,  oh!  Monsieur,  maintenant,  je  redeviens  aveugle,  comme  vous 
dites,  et  j'aime  mieux  voir  au-devant  de  moi-même  les  splendeurs  aux- 
quelles m'ont  accoutumée  l'éducation,  la  tradition,  l'histoire:  j'aime  mieux 
me  voir  toujours  reine,  que  de  me  sentir  une  mauvaise  mère  pour  ce 
peuple  qui  m'outrage  et  me  hait.  —  Antoinette  !  Antoinette  !  dit  Louis  XVI 
effrayé  de  la  pâleur  subite  qui  venait  d'envahir  les  joues  de  la  reine,  et 
qui  n'était  autre  chose  que  le  présage  d'une  violente  tempête  de  colère. 
—  Oh!  non,  non,  sire,  je  parlerai,  répondit  la  reine.  —  Faites  atten- 
tion, Madame. 

Et  du  coin  de  l'œil  le  roi  montrait  le  docteur  à  Marie-Antoinette. 

—  Eh!  Monsieur,  s'écria  la  reine,  sait  tout  ce  que  je  vais  dire...  II  sait 
même  tout  ce  que  je  pense,  ajouta-t-elle  avec  un  souvenir  amer  de  la 
scène  qui  venait  d'avoir  lieu  entre  elle  et  Gilbert;  ainsi  pourquoi  me 
contraindrais-je?  Monsieur,  d'ailleurs,  a  été  pris  par  nous  pour  confi- 
dent, et  je  ne  sais  pourquoi  je  redouterais  quelque  chose!  je  sais  qu'on 
vous  emporte,  sire,  je  sais  qu'on  vous  entraine,  pareil  au  malheureux 
prince  de  mes  chères  ballades  allemandes.  Ou  allez-vous?  Je  n'en  sais 
rien.  Mais  vous  allez,  vous  allez,  d'où  vous  ne  reviendrez  jamais!  —  Eh  ! 
non.  Madame,  je  vais  tout  bonnement  à  Paris,  répondit  Louis  XVI. 

Marie-Antoinette  haussa  les  épaules. 

—  Me  croyez-vous  folle,  dit-elle  d'une  voix  sourdement  irritée.  Vous 
allez  à  Paris;  bien.  Mais  qui  vous  dit  que  Paris  n'est  pas  ce  gouffre  (jue 
je  ne  vois  pas,  mais  que  je  devine?  Pourquoi,  dans  le  tumullc  qui  se 
fera  nécessairement  autour  de  vous,  poiu'quoi  ne  vous  tuerait-on  point? 
Qui  sait  d'où  vient  la  balle  perdue?  qui  sait  parmi  cent  mille  poings  me- 
naçants, quel  est  celui  qui  a  poussé  le  couteau?  —  Oh!  de  ce  côte-là, 
Madame,  ne  craignez  rien,  ils  m'aiment!  s'écria  le  roi.  — Oh!  ne  me 
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dites  pas  cda,  vous  me  feriez  pitié,  sire.  Ils  vous  aiment,  et  ils  tuent, 
ils  égorgent,  ils  massacrent  ceux  qui  vous  représentent  sur  la  terre, 
vous,  un  roi!  vous,  l'image  de  Dieu!  Eh  bien!  le  gouverneur  de  la 
Bastille ,  c'était  votre  représentant ,  c'était  l'image  du  roi.  Croyez-le  bien , 
je  ne  me  ferai  pas  taxer  d'exagération  :  s'ils  ont  tué  de  Launay,  ce  brave 
et  fidèle  serviteur,  ils  vous  eussent  tué,  sire,  s'ils  vous  eussent  tenu  à 
sa  place;  et  cela  bien  plus  facilement  que  lui,  car  ils  vous  connaissent, 
et  ils  savent  qu'au  lieu  de  vous  défendre  vous  eussiez  tendu  le  flanc, — 
Concluez,  dit  le  roi.  —  Mais  je  croyais  avoir  conclu,  sire. — Ils  me 
tueront?  —  Oui,  sire.  —  Eh  bien?  —  Et  mes  enfants!  s'écria  la  reine. 
Gilbert  pensa  qu'il  était  temps  d'intervenir. 

—  Madame,  dit-il,  le  roi  sera  tellement  respecté  à  Paris,  et  sa  pré- 
sence y  causera  de  tels  transports,  que  si  j'ai  une  crainte,  ce  n'est  pas 
pour  le  roi,  mais  pour  les  fanatiques  capables  de  se  faire  écraser  sous 
les  pieds  de  ses  chevaux,  comme  les  faquirs  indous  sous  les  roues  du 
char  de  leur  idole.  —  Oh!  Monsieur,  Monsieur!  s'écria  Marie-Atoinette. 
—  Cette  marche  à  Paris  sera  un  triomphe.  Madame. — Mais,  sire, 
vous  ne  répondez  pas.  —  C'est  que  je  suis  un  peu  de  l'avis  du  docteur. 
Madame.  —  Et  vous  êtes  impatient,  n'est-ce  pas,  s'écria  la  reine,  de  jouir 
de  ce  triomphe?  —  Le  roi,  en  ce  cas,  aurait  raison,  et  cette  impatience 
prouverait  le  sens  profondément  droit  avec  lequel  Sa  Majesté  juge  les 
hommes  et  les  choses.  Plus  Sa  Majesté  se  hâtera,  plus  le  triomphe  sera 
grand.  —  Oui,  vous  croyez  cela.  Monsieur?  —  J'en  suis  stir,  carie  roi 
en  tardant  peut  perdre  tout  le  bénéfice  de  la  spontanéité.  On  peut  pren- 
dre, songez-y  bien.  Madame,  on  peut  prendre  ailleurs  l'initiative  d'une 
demande  qui  alors  changerait,  aux  yeux  des  Parisiens,  la  position  de 
Sa  Majesté,  et  le  ferait  en  quelque  sorte  obtempérer  à  un  ordre.  — 
Voyez-vous!  s'écria  la  reine,  le  docteur  avoue  :  on  vous  ordonnerait. 

■  Oh  !  sire,  mais  voyez  donc  !  — Le  docteiir  ne  dit  pas  qu'on  ait  ordonné, 
Madame. — Patience,  patience!  perdez  le  temps,  sire,  et  la  demande 
ou  plutôt  l'ordre  arrivera. 

Gilbert  crispa  légèrement  sa  lèvre  avec  un  sentiment  de  contrariété 
que  la  reine  saisit  aussitôt,  si  rapidement  qu'il  eût  passé  sur  son  visage. 

—  Qu'ai-je  dit!  murmura-t-cl!e,  pauvre  folle  que  je  suis,  j'ai  parlé 
contre-moi-même.  —  En  quoi?  Madame,  demanda  le  roi. — En  ceci 
que,  par  un  délai,  je  vous  ferai  perdre  le  bénéfice  de  votre  initiative, 
et  que,  cependant,  j'ai  à  vous  demander  un  délai.  — Ah!  Madame!  Ma- 
dame! demandez  tout,  exigez  tout,  excepté  cela.  — Anloinelle,  dit  le 
roi  en  secouant  la  tète,  vous  avez  juré  de  me  perdre.  —  Oh!  sire,  lit  la 
reine  avec  un  accent  de  reproche  qui  décela  toutes  les  angoisses  de  son 
cœur,  pouvez- vous  bien  me  parler  ainsi  !  —  Pourquoi  essayer  de  retar- 
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der  ce  voyage,  alors?  demanda  le  roi. — Songez-y,  Madame,  en  pa- 
reille circonstance,  l'opportunité,  c'est  tout.  Songez  rpiel  poids  ont  les 
heures  qui  passent  en  de  pareils  moments,  quand  tout  an  peuple  l'iirieux 
les  compte  au  fur  et  à  mesure  qu'elles  sonnent.  —  Pas  aujourd'hui, 
monsieur  Gilbert.  Demain,  sire;  oh!  demain;  accordez-moi  jusqu'à  de- 
main, et  je  vous  jure  que  je  ne  m'opposerai  pas  à  ce  voyage.  — Un  jour 
perdu!  murmura  le  roi. — Vingt-quatre  longues  heures,  dit  Gilbert; 
songez-y,  songez-y.  Madame.  —  Sire,  il  le  faut,  dit  la  reine  suppliante. 

—  Une  raison  au  moins?  dit  le  roi.  — Rien  que  mon  désespoir,  sire, 
rien  que  mes  larmes,  rien  que  mes  supplications.  —  Mais  d'ici  à  demain 
qu'arrivera-t-il?  le  sait-on?  dit  le  roi,  tout  bouleversé  à  la  vue  du  déses- 
poir de  la  reine. — Que  voulez-vous  qu'il  arrive?  demanda  la  reine  en 
regardant  Gilbert  d'un  air  suppliant.  —  Oh!  dit  Gilbert,  là-bas,  rien  en- 
core; un  espoir,  fùt-il  vague  comme  un  nuage,  suffira  pour  les  faire  at- 
tendre jusqu'à  demain ,  mais...  —  Mais  c'est  ici,  n'est-ce  pas?  dit  le  roi. 

—  Oui,  sire,  c'est  ici. — C'est  l'Assemblée? 
Gilbert  fit  un  signe  de  tète. 

—  L'Assemblée,  continua  le  roi,  qui,  avec  les  hommes  comme  mon- 
sieur Monnier,  monsieur  Mirabeau,  monsieur  Siéyès,  est  capable  de 
m'envoyer  quelque  adresse  qui  m'ôtera  tout  le  bénéfice  de  ma  bonne 
volonté.  —  Eh  bien!  alors,  s'écria  la  reine  avec  une  sombre  fureur,  tant 
mieux,  parce  qu'alors  vous  refuserez,  [)arce  qu'alors  vous  garderez  votre 
dignité  de  roi,  parce  que  vous  n'irez  pas  à  Paris,  et  que,  s'il'faut  soutenir 
ici  la  guerre,  eh  bienl  nous  la  soutiendrons;  parce  que  s'il  faut  mourir 

j  ici,  eh  bien!  nous  y  mourrons,  mais  en  gens  illustres  et  intacts  que  nous 
sommes;  en  rois,  en  maîtres,  en  chrétiens  qui  se  fient  au  Dieu  duquel 
ils  tiennent  la  couronne. 

En  voyant  cette  exaltation  fiévreuse  de  la  reine,  Louis  XVI  comprit 
qu'il  n'y  avait  en  ce  moment  rien  autre  chose  à  faire  que  d'y  céder. 

Il  fit  un  signe  à  Gilbert,  et,  s'avançant  vers  Marie-Antoinette  dont  il 
prit  la  main  : 

—  Calmez-vous,  Madame,  il  sera  fait  comme  vous  le  désirez.  Vous 
savez,  chère  épouse,  que,  pour  ma  vie,  je  ne  voudrais  rien  faire  qui 
vous  fût  désagréable,  car  j'ai  l'affection  la  plus  légitime  pour  une  femme 
de  votre  mérite  et  surtout  de  votre  vertu. 

Et  Louis XVI  appuya  sur  ces  mots  avec  une  inexprimable  noblesse,  re- 
levant ainsi  de  toutes  ses  forces  la  reine  tant  calomniée,  et  cela  aux  yeux 
d'un  témoin  capable  de  rapporter  au  besoin  ce  qu'il  avait  vu  et  entendu. 

Cette  délicatesse  toucha  profondément  Marie-Antoinette,  qui,  serrant 
entre  ses  deux  mains  la  main  que  lui  tendait  le  roi  : 

—  Eh  bien!  jusqu'à  demain,  sire,  pas  plus  tard,  c'est  le  dernier  dé- 

ib 
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lai;  mais  celui-là  je  vous  le  demande  en  grâce,  à  genoux;  demain,  à 
l'heure  que  vous  voudrez,  c'est  moi  qui  vous  le  jure,  vous  partirez  pour 
Paris.  —  Prenez  garde.  Madame,  le  docteur  est  témoin,  dit  le  roi  en 
souriant.  —  Sire,  vous  ne  m'avez  jamais  vue  manquer  à  ma  parole,  ré- 
pliqua la  reine.  —  Non, seulement  j'avoue  une  chose.  —  Laquelle?  — 
C'est  qu'il  me  tarde,  résignée  au  fond  comme  vous  paraissez  l'être ,  de 
savoir  pourquoi  vous  me  demandez  vingt-quatre  heures  de  retard.  Atten- 
dez-vous quelque  nouvelle  de  Paris,  quelque  nouvelle  d'Allemagne?  S'a- 
git-il?...—  Ne  m'interrogez  pas,  sire. 

Le  roi  était  curieux,  comme  Figaro  était  paresseux,  avec  délices. 

—  S'agit-il  d'une  arrivée  de  troupes,  d'un  renfort,  d'une  combinai- 
son politique?  —  Sire!  sire!  murmura  la  reine  d'un  ton  de  reproche. 
—  S'agit-il?...  —  Il  ne  s'agit  de  rien,  répondit  la  reine.  —  Alors  c'est  un 
secret?  —  Eh  bien  !  oui  ;  secret  de  femme  inquiète ,  voilà  tout.  — 
Caprice,  n'est-ce  pas?  —  Caprice,  si  vous  voulez.  —  Loi  suprême.  — 
C'est  vrai.  Que  n'en  est-il  pas  en  politique  comme  en  philosophie!  Que 
n'est-il  permis  aux  rois  d'ériger  leurs  caprices  politiques  en  suprêmes 
lois!  —  On  y  viendra,  soyez  tranquille.  Quant  à  moi,  c'est  déjà  fait, 
dit  le  roi  en  plaisantant.  Ainsi,  à  demain.  —  A  demain,  reprit  triste- 
ment la  reine.  — Gardez-vous  le  .docteur.  Madame?  demanda  le  roi.  — 
Oh!  non,  non,  dit  la  reine  avec  une  sorte  de  vivacité  qui  fit  sourire 
Gilbert.  —  Je  l'enmiènerai  donc. 

Gilbert  s'inclina  une  troisième  fois  devant  Marie-Antoinette,  qui  cette 
fois  lui  l'endit  son  salut  plutôt  en  femme  qu'en  reine. 
Puis  Gilbert  s'acheminant  vers  la  porte,  il  suivit  le  roi. 

—  Il  me  semble,  dit  le  roi  en  traversant  la  galerie,  que  vous  êtes 
bien  avec  la  reine,  monsieur  Gilbert?  —  Sire,  répondit  le  docteur,  c'est 
une  laveur  dont  je  suis  redevable  à  Votre  Majesté.  —  Vive  le  roi  !  s'é- 
crièrent les  courtisans  déjà  affluents  dans  les  antichambres.  —  Vive  le 
roi  !  répéta  dans  la  cour  une  foule  d'officiers  et  de  soldats  étrangers  qui 
se  pressaient  aux  portes  du  palais. 

Ces  acclamations  se  prolongeant  et  grossissant  firent  au  cœur  de 
Louis  XVI  une  joie  que  jamais  peut-être  il  n'avait  sentie  en  des  occasions 
si  nombreuses  cependant. 

Quant  à  la  reine,  assise  comme  elle  était  près  de  la  fenêtre,  où  elle 
venait  de  passer  de  si  terribles  instants,  lorsqu'elle  entendit  les  cris  de 
dévouement  et  d'amour  qui  accueillaient  le  roi  à  son  passage  et  qui 
s'en  allaient  mourir  au  loin,  sous  les  portiques  et  au  plus  épais  des  ooi- 
brages  : 

—  Vive  le  roi!  dit-elle.  Oh!  oui,  vive  le  roi!  Il  vivra,  le  roi,  et  cela 
malgré  toi,  infâme  Paris,  gouffre  odieux,  abîme  sanglant,  tu  n'englouti- 
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ras  pas  celte  victime!...  Je  te  l'arracherai,  moi,  et  cela,  tiens,  avec  ce 
bras  si  faible,  si  maigre,  qui  te  menace  en  ce  moment,  et  te  voue  â 
l'exécration  du  monde  et  à  la  vengeance  de  Dieu! 

Et,  disant  ces  mots  avec  une  violence  de  haine  qui  eût  effrayé  les  plus 
furieux  amis  de  la  révohition,  s'il  leur  eût  été  donné  do  voir  et  d'en- 
tendre, la  reine  étendit  vers  Paris  son  bras  faible  et  resplendissant  sous 
la  dentelle  comme  une  épée  qui  jaillit  de  son  fourreau. 

Puis  elle  appela  madame  Campan,  celle  de  ses  femmes  en  laquelle  elle 
avait  le  plus  de  confiance,  et  s'enferma  dans  son  cabinet,  en  consignant 
la  porte  pour  tout  le  monde. 


XXXV 

LE    PLASTRON 

Le  len(^  ;main  se  leva,  brillant  et  pur  comme  la  veille ,  un  soleil  éblouis- 
sant, qi  i  Jorait  les  marbres  et  le  sable  de  Versailles. 

Les  oiieaux  groupés  par  milliers  sur  les  premiers  arbres  du  parc  sa- 
luaient de  leurs  cris  assourdissants  le  nouveau  jour  de  chaleur  et  de  gaieté 
promis  à  leurs  amours. 

La  reine  était  levée  à  cinq  heures.  Elle  fit  prier  le  roi  de  passer 
chez  elle  aussitôt  qu'on  l'aurait  réveillé. 

Louis  XVI,  un  peu  fatigué  par  la  réception  d'une  députation  de  l'As- 
semblée qui  était  venue  la  veille,  et  à  laquelle  il  avait  été  forcé  de 
répondre,  c'était  le  commencement  des  discours,  Louis  XVI  avait  dormi 
un  peu  plus  tard  pour  réparer  sa  fatigue,  et  pour  qu'il  ne  fût  pas  dit 
qu'en  lui  la  nature  perdrait  quelque  chose. 

Aussi,  à  peine  l'eul-on  habillé,  que  la  prière  de  la  reine  lui  parvinf 
comme  il  passait  l'épée;  il  fronça  légèrement  Je  sourcil. 

—  Quoi!  dit-il,  la  reine  est  déjà  levée''  —  Oh!  depuis  longtemps, 
sire.  —  Est-elle  malade  encore?  —  Non,  sire.  — Et  que  me  veut  la 
reine  de  si  bon  matin?  —  Sa  Majesté  ne  l'a  pas  dit. 

Le  roi  prit  un  premier  déjeuner,  qui  se  composait  d'un  premier  bouil- 
lon avec  un  peu  de  vin,  et  passa  chez  Marie-Antoinette. 

11  trouva  la  reine  tout  habillée,  comme  pour  la  cérémonie,  belle, 
pâle,  imposante.  Elle  accueillit  son  mari  avec  ce  froid  sourire  qui  brillait 
comme  un  soleil  d'hiver  sur  les  joues  de  la  reine,  alors  que,  dans  ies 
grandes  réceptions  de  la  cour,  il  fallait  jeter  un  rayon  à  la  route. 
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Ce  regrard  et  ce  sourire,  le  roi  n'en  comprit  pas  la  tristesse.  Il  se  préoc- 
cupait déjà  d'une  chose,  à  savoir,  de  la  résistance  probable qu'ali^^it  faire 
Marie-Antoinette  au  projet  arrêté  la  veille. 

—  Encore  quel(iue  nouveau  caprice,  pensait-il. 
Voilà  pourquoi  il  fronçait  le  sourcil. 

La  reine  ne  manqua  point  de  fortifier  en  lui,  par  les  premiers  mots 
qu'elle  fit  entendre,  cette  opinion. 

—  Sire,  dit-elle,  depuis  hier,  j'ai  bien  réfléchi.  —  Allons,  nous  y 
voilà,  s'écria  le  roi.  —  Renvoyez,  je  vous  prie,  tout  ce  qui  n'est  pas  de 
l'intimité. 

Le  roi,  maugréant,  donna  ordre  à  ses  officiers  de  s'éloigner. 
Une  seule  des  femmes  de  la  reine  demeura  près  de  Leurs  Majestés  : 
c'était  madame  Campan. 

Alors  la  reine,  appuyant  ses  deux  belles  mains  sur  le  bras  du  roi  : 

—  Pourquoi  êtes-vous déjà  tout  habillé?  dit-elle;  c'est  mal!  — Com- 
ment, mal!  Pourquoi?  —  Ne  vous  avais-je  pas  fait  demander  de  ne 
vous  point  habiller  avant  de  passer  ici?  Je  vous  vois  la  veste  et  l'épée. 
j'espérais  que  vous  seriez  venu  en  robe  de  chambre. 

Le  roi  la  regarda  tout  surpris. 

Cette  fantaisie  de  la  reine  éveillait  en  lui  une  foule  d'idées  étranges, 
dont  la  nouveauté  même  rendait  l'invraisemblance  encore  plus  forte. 
Son  premier  mouvement  fut  la  défiance  et  l'inquiétude. 

—  Qu'avez-vous?  dit-il  à  la  reine.  Prétendez- vous  retarder  ou  empê- 
cher ce  dont  nous  sommes  convenus  hier  ensemble?  —  Nullement,  sire. 

—  Je  vous  en  prie,  n'est-ce  pas,  plus  de  raillerie  sur  un  sujet  de  cette 
gravité.  Je  dois,  je  veux  aller  à  Paris;  je  ne  puis  plus  m'en  dispenser  : 
ma  maison  est  commandée;  les  personnes  qui  m'accompagneront  sont 
dès  hier  soir  désignées.  —  Sire,  je  ne  prétends  rien,  mais...  —  Songez, 
dit  le  roi  en  s'animant  par  degrés  pour  se  donner  du  courage,  songez 
que  déjà  la  nouvelle  de  mon  voyage  à  Paris  a  dû  parvenir  aux  Parisiens, 
qu'ils  se  sont  préparés,  qu'ils  m'attendent;  que  les  sentiments  très- 
favorables  que,  selon  la  prédiction,  ce  voyage  a  jetés  dans  les  esprits, 
peuvent  se  changer  en  une  hostilité  désastreuse.  Songez  enfin...  — 
Mais,  sire,  je  ne  vous  conteste  pas  ce  que  vous  me  faites  l'honneur  de 
me  dire;  je  me  suis  hier  résignée,  résignée  je  suis  aujourd'hui.  —  Alors, 
Madame,  pourquoi  ces  préambules?  —  Je  n'en  fais  pas.  —  Pardon: 
pounjuoi  ces  questions  sur  mon  habilleinont,  sur  mes  projets?  — Sur 
l'habillement,  à  la  boime  heure,  reprit  la  reine,  en  essayant  encore  de 
ce  sourire  qui,  à  force  de  s'évanouir,  devenait  de  ]ilus  en  plus  funèbre. 

—  Que  voulez-vous  de  mou  habillement?  —  Je  voudrais,  sire,  que  vous 
auiit.ass.iez  votre  habit.  —  Ne  vous  parait-il  pas  séant?  C'est  un  habit  de 
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soie  d'une  couleur  violette.  Les  Parisiens  sont  accoutumés  à  me  voir 
ainsi  vêtu;  ils  aimaient  chez  moi  cette  couleur,  sur  laquelle,  d'ailleurs, 
un  conlon  bleu  fait  bien.  Vous  me  l'avez  dit  vous-uiême  assez  souvent. 

—  Je  n'ai,  sire,  aucune  objection  à  faire  contre  la  nuance  de  votre  habit. 

—  Alors?  —  C'est  contre  la  doublure.  —  Vraiment,  vous  m'intriguez 
avec  cet  éternel  sourire...  la  doublure...  quelle  plaisanterie!...  —Je  ne 
plaisante  plus,  hélas!  —  Bon,  voilà  que  vous  palpez  ma  veste,  à  |)résent,, 
vous  déplaît-elle  aussi?  Taffetas  blanc  et  argent,  garniture  que  vous 
m'avez  brodée  vous-même,  une  de  mes  vestes  favorites.  — Je  n'ai  rien 
non  plus  contre  la  veste.  —  Que  vous  êtes  singulière!  c'est  le  jabot, 
c'est  la  chemise  de  batiste  brodée  qui  vous  offusquent?  Eh!  ne  dois- 
je  pas  faire  toilette  pour  aller  voir  ma  bonne  ville  de  Paris? 

Un  amer  sourire  plissa  les  lèvres  de  la  reine;  sa  lèvre  inférieure  sur- 
tout, celle  qu'on  lui  reprochait  tant,  à  l'Autrichienne,  s'épaissit  et  s'a- 
vança comme  si  elle  se  tut  gonflée  de  tous  les  poisons  de  la  haine  et  de 
la  colère. 

—  Non,  dit-elle,  je  ne  vous  reproche  pas  voire  belle  toilette,  sire, 
c'est  toujours  la  doublure,  toujours,  toujours.  —  La  doublure  de  ma 
chemise  brodée!  ah!  expliquez-vous,  enfin.  — Eh  bien!  je  ni'expli(|uc; 
le  roi,  haï,  gênant,  qui  va  se  jeter  au  milieu  de  sept  cent  mille  Pari- 
siens ivres  de  leurs  triomphes  et  de  leurs  idées  révolutionnaires,  le  roi 
n'est  pas  un  prince  du  moyen  âge,  et  cependant  il  devrait  faire  aujour- 
d'hui son  entrée  à  Paris  dans  une  bonne  cuirasse  de  fer,  sous  un  armet 
de  bon  acier  de  Milan;  il  devrait  s'y  prendre  de  façon,  ce  prince,  que 
pas  une  balle,  pas  une  Hèchc,  pas  une  pierre,  pas  un  couteau  ne  pût 
trouver  le  chemin  de  sa  chair.  — C'est  vrai  au  fond,  dit  Louis  XVI 
pensif;  mais,  ma  bonne  amie,  comme  je  ne  m'appelle  ni  Charles  Vlll,  ni 
François  I",  ni  même  Henri  IV;  comme  la  monarchie  d'aujourd'hui  est 
nue  sous  le  velours  et  la  soie,  j'irai  nu  sous  mon  habit  de  soie,  et  pour 
mieux  dire  j'irai  avec  un  point  de  mire  qui  pourra  guider  les  balles. 
J'ai  la  plaque  des  ordres  sur  le  cœur. 

La  reine  poussa  un  gémissement  étouffé. 

—  Sire,  dit-elle,  nous  commençons  à  nous  entendre.  Vous  allez  voir, 
vous  allez  voir  que  votre  feunne  ne  plaisante  plus. 

Elle  fit  un  signe  à  madame  Campan,  qui  était  restée  au  fond  de  la 
chambre,  et  celle-ci  prit  dans  un  tiroir  du  chiffonnier  de  la  reine  un 
objet  de  forme  large,  plate  et  oblongue,  caché  dans  une  enveloppe 
de  soie. 

—  Sire,  dit  la  reine,  le  cœur  du  roi  appartient  d'abord  à  la  France, 
c'est  vrai,  mais  je  crois  beaucoup  qu'il  appartient  à  sa  femme  et  à  ses 
enfants.   Pour  ma  part,  je  ne  veux  i*^  '  >»«  ce  cœur  soit  exposé  aux 
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balles  ennemies.  J'ai  pris  mes  mesures  pour  sauver  de  tout  péril  mon 
époux,  mon  roi,  le  père  de  mes  enfants. 

En  même  temps  elle  développait  du  linge  de  soie  qui  l'enfermait  un 
gilet  de  fines  mailles  d'acier  croisées  avec  un  art  si  merveilleux,  qu'on 
eût  dit  une  étoffe  arabe,  tant  le  point  de  la  trame  imitait  la  moire,  tant 
il  y  avait  de  souplesse  et  d'élasticité  dans  le  tissu  et  le  jeu  des  surfaces. 

—  Qu'est-ce  cela?  dit  le  roi.  —  Regardez,  sire.  —  Un  gilet,  ce  me 
semble?  —  Mais  oui,  sire.  —  Un  gilet  qui  ferme  jusqu'au  cou.  —  Avec 
un  petit  collet  destiné,  comme  vous  le  voyez,  à  doubler  le  col  de  la  veste 
ou  de  la  cravate. 

Le  roi  prit  le  gilet  dans  ses  mains  et  l'examina  curieusement. 

La  reine,  voyant  cette  bienveillante  attention,  était  pénétrée  de  joie. 

Le  roi  lui  semblait  compter  avec  bonheur  chacune  des  mailles  de  ce 
réseau  merveilleux  qui  ondulait  sous  ses  doigts  avec  la  malléabilité  d'un 
tricot  de  laine. 

—  Mais,  dit-il,  c'est  là  ^e  l'admirable  acier.  —  N'est-ce  pas,  sire? 
—  Et  un  travail  miraculeux.  —  N'est-ce  pas?  —  Je  ne  sais  vraiment 
pas  où  vous  avez  pu  vous  procurer  cela.  —  Je  l'ai  acheté  hier  soir  d'un 
homme  qui  depuis  longtemps  me  l'avait  offert  pour  le  cas  où  vous  iriez 
en  campagne.  —  C'est  admirable!  admirable!  dit  le  roi,  examinant  en 
artiste.  —  Et  cela  doit  aller  comme  un  gilet  de  votre  tailleur,  sire.  — 
Oh  !  croyez-vous?  —  Essayez. 

Le  roi  ne  dit  mot;  il  défit  lui-même  son  habit  violet. 

La  reine  tremblait  de  joie  ;  elle  sida  Louis  XVI  à  dé[ioser  les  ordres, 
et  madame  Campan  le  reste. 

Cependant  le  roi  ôlait  lui-même  son  épée.  Quiconque  à  ce  moment 
eût  contemplé  la  figure  de  la  reine  l'eût  vue  illuminée  d'une  de  ces 
triomphales  clartés  que  reflète  la  félicité  suprême. 

Le  roi  se  laissa  dépouiller  de  sa  cravate  sous  laquelle  les  mains  déli- 
cates de  la  reine  glissèrent  le  col  d'acier. 

Puis  Marie-Antoinette  elle-même  attacha  les  agrafes  de  ce  corselet  qui 
prenait  admirablement  la  forme  du  corps,  couvrait  les  entournures, 
doublé  partout  d'une  fine  buffleterie  destinée  à  amortir  la  pression  de 
l'acier  sur  les  chairs. 

Ce  gilet  descendait  plus  bas  qu'une  cuirasse ,  il  défendait  tout  le  corps. 

Placées  par-dessus,  la  veste  et  la  chemise  le  couvraient  conqiléte- 
ment.  Il  n'augmentait  pas  d'une  demi-ligne  l'épaisseur  du  corps.  Il  per- 
mettait les  gestes  sans  amener  aucune  gcnc. 

—  Est-ce  bien  pesant?  dit  la  reine.  —  Non.  —  Voyez  donc,  mon 
roi,  quelle  merveille,  n'est-ce  pas?  dit  la  reine,  en  battant  les  mains,  à 
madame  Campan  qui  achevait  de  fermer  les  boutons  des  manches  du  roi. 
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Madame  Campan  manifesta  sa  joie  tout  aussi  naïvement  que  la  reine. 

—  J'ai  sauvé  mon  roi!  s'écria  Marie-Antoinette.  Celte  cuirasse  invi- 
sible, essayez-la,  placez-la  sur  une  table,  essayez  de  l'entamer  avec  un 
couteau,  essayez  de  la  (rouer  avec  une  balle,  essayez!  essayez!  — Oh! 
fit  le  roi  avec  un  air  de  doute.  —  Essayez  !  répéta-t-e!le  dans  son  enthou- 
siasme. —  Je  le  ferais  volontiers  par  curiosité,  dit  le  roi.  — Ne  le  fuites 
pus,  c'est  inutile,  sire.  — Comment,  il  est  inutile  que  je  vous  prouve 
l'excellence  de  votre  merveille?  —  Ah  !  que  voilà  les  hommes  !  croyez- 
vous  que  j'eusse  ajouté  foi  aux  témoignages  d'un  autre,  d'un  indifférent, 
lorsqu'il  s'agit  de  la  vie  de  mon  époux,  du  salut  de  la  France?  — Il  me 
semble  pourtant  que  c'est  là  ce  que  vous  avez  fait,  Antoinette,  vous  avez 
ajouté  foi. 

Elle  secoua  la  tête  avec  une  obstination  charmante. 

—  Demandez,  fit-elle  en  désignant  la  femme  qui  était  là,  demandez 
à  cette  bonne  Campan  ce  qu'elle  et  moi  nous  avons  fait  ce  malin.  — 
Quoi  donc?  mon  Dieu!  demanda  le  roi  tout  intrigué.  —  Ce  matin,  que 
dis-je,  cette  nuit,  comme  deux  folles,  nous  avons  éloigné  tout  le  service, 
et  nous  nous  sommes  enfermées  dans  sa  chambre,  à  elle,  qui  est  reculée 
au  fond  du  dernier  corps  de  logis  des  pages;  or,  les  pages  sont  partis 
hier  soir  pour  les  logements  à  Rambouillet.  Nous  nous  sommes  assuré 
que  personne  ne  pouvait  nous  surprendre  avant  que  nous  eussions  effec- 
tué notre  projet.  —  Mon  Dieu  !  mais  vous  m'effrayez  véritablement. 
Quels  desseins  avaient  donc  ces  deux  Judith?  —  Judith  fit  moins,  dit  la 
reine;  moins  de  bruit,  surtout.  Sauf  cela,  la  comparaison  serait  mer- 
vtiUeuse.  Campan  tenait  le  sac  qui  renfermait  ce  plastron;  moi,  je  por- 
tais un  long  couteau  de  chasse  allemand  de  mon  père,  cette  lame  infail- 
lible (pii  tua  tant  de  sangliers.  —  Judith!  toujours  Judith!  s'écria  le  roi 
en  riant.  —  Oh  !  Judith  n'avait  pas  ce  lourd  pistolet  que  j'ai  pris  à  vos 
armes  et  que  j'ai  fait  charger  par  Weber.  —  Un  pistolet!  —  Sans  doute. 
Il  fallait  nous  voir  dans  la  nuit,  peureuses,  troublées  au  moindre  bruit, 
nous  dérobant  aux  indiscrets,  filant  comme  deux  souris  gourmandes  par 
les  corridors  déserts.  Campan  ferma  trois  portes,  matelassa  la  dernière; 
nous  accrochâmes  le  plastron  au  mur  sur  le  mannequin  qui  sert  à  étendre 
mes  robes;  et  moi,  d'une  main  solide,  je  vous  jiu'e,  j'appliiiuai  un  coup 
de  couteau  à  la  cuirasse;  la  lame  plia,  bondit  hors  de  mes  mains,  et  alla 
se  ficher  dans  le  parquet,  à  notre  grande  épouvante.  —  Peste!  fit  le  roi. 
—  Attendez.  —  Pas  de  trou?  demanda  Louis  XVI,  —  Attendez,  vous 
dis-jc.  Campan  ramassa  la  lame  et  me  dit  :  «  Vous  n'ctes  pas  assez  forte, 
Madame,  et  votre  main  tremblait  peut-être;  moi,  je  serai  plus  robuste, 
vous  allez  voir.  »  Elle  saisit  donc  le  couteau  et  en  bourra  au  manne(|uin 
fixé  sur  le  mur  un  coup  tellement  bien  applique,  que  ma  pauvre  lame 
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allemande  se  bris3  net  sur  les  mailles.  Tenez,  voici  les  deux  morceaux, 
sire  :  je  veux  vous  faire  faire  un  poignard  avec  ce  qui  reste.  —  Oh  !  mais 
c'est  fabuleux,  cela,  dit  le  roi;  et  pas  de  brèche?  — Une  égratignure  au 
chaînon  supérieur,  et  il  y  en  a  trois  l'un  sur  l'autre,  s'il  vous  plaîl.  — 
Je  voudrais  voir.  —  Vous  verrez. 

Et  la  reine  se  mit  à  déshabiller  le  roi  avec  une  prestesse  merveilleuse, 
pour  lui  faire  admirer  son  idée  et  ses  hauts  faits. 

—  Voici  une  place  un  peu  gâtée,  ce  me  semble,  dit  le  roi  en  montrant 
du  doigt  une  légère  dépression  produite  sur  une  surface  d'environ  un 
pouce.  — C'est  la  balle  du  pistolet,  sire.  —  Comment,  vous  avez  lire  un 
coup  de  pistolet  à  balles,  vous?  — Je  vous  montre  la  balle  aplatie,  noire 
encore.  Tenez,  croyez-vous  maintenant  que  votre  existence  soit  en 
sûreté?  —  Vous  êtes  un  ange  tuiélaire,  dit  le  roi  qui  se  mit  à  dégraffer 
lentement  le  gilet  pour  mieux  observer  la  trace  du  coup  de  couteau  et  la 
trace  de  la  balle.  —  Jugez  de  ma  frayeur,  cher  roi,  dit  Marie-Antoi- 
nette, quand  il  me  fallut  lâcher  le  coup  de  pistolet  sur  la  cuirasse.  Hélas! 
ce  n'était  rien  encore  que  de  faire  cet  affreux  bruit  dont  j'ai  tant  peur;  niais 
c'est  qu'il  me  semblait,  en  tirant  sur  le  gilet  destiné  à  vous  protéger, 
que  je  tirais  sur  vous-même;  c'est  que  j'avais  crainte  de  voir  un  iroii 
dans  les  mailles,  et  alors  mon  travail,  mes  peines,  mon  espoir  étaient  à 
jamais  ruinés.  —  Chère  femme,  dit  Louis  XVI  en  dégraffant  compléle- 
ment  le  gilet,  que  de  reconnaissance! 

Et  \1  déposa  le  plastron  sur  une  table. 

—  Rt  bien  !  que  taites-vous  donc?  demanda  la  reine. 

Et  elle  prit  le  gilet  qu'elle  présenta  une  seconde  fois  au  roi. 
Mais  lui,  avec  un  sourire  plein  de  grâce  et  de  noblesse  : 

—  Non,  dit-il,  merci.  — 'Vous  refusez?  s'écria  la  reine.  — Je  refuse. 

—  01)1  mais,  songez-y  donc,  sire.  —  Sire!...  supplia  madame  Campan. 

—  Mais  c'est  le  salut;  mais  c'est  la  vie!  —  C'est  possible,  dit  le  roi.  — 
Vous  refusez  le  secours  que  Dieu  lui-même  vous  envoie?  —  Assez  !  assez! 
dit  le  roi.  —  Oh  !  vous  refusez!  vous  refusez!  —  Oui ,  je  refuse.  —  Mais 
ils  vons  tueront!  —  Ma  chère,  quand  les  gentilhommes  sont  en  cam- 
pagne, au  dix-huitième  siècle,  ils  y  sont  en  habit  de  drap,  vesle  et  che- 
mise ,  c'est  pour  les  balles  :  quand  ils  vont  sur  le  terrain  d'honneur,  ils 
ne  gardent  que  la  chemise,  c'est  assez  pour  l'épée.  Moi,  je  suis  le  pre- 
mier gentilhomme  de  mon  royaume,  je  ne  ferai  ni  plus  ni  moins  (|uo 
mes  amis.  Il  y  a  plus  ;  la  où  ils  prennent  du  drap,  j'ai  seul  le  droit  de 
porler  de  la  soie.  Merci,  ixia  chère  lemme,  merci,  ma  bonne  reine, 
merci.  — Ah!  s'écria  la  reine,  désespérée  et  ravie;  pourquoi  son  année 
ne  reiitend-elle  pas?   ' 

Quant  au  roi,  il  avait  achevé   de  s'habiller   tranquillement,  sans 
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même  paraître  comprendre  l'acte  d'héroïsme  qu'il  venait  d'accomplir. 
—  Est-ce  donc  une  monarchie  perdue,  murmura  la  reine,  que  celîe 
[ui  trouve  de  l'orgueil  en  de  pareils  moments! 


XXXVI 

LE    DÉPART 

En  sortant  de  chez  la  reine,  le  roi  se  trouva  immédiatement  entouré  de 
tous  les  officiers  et  de  toutes  les  personnes  de  sa  maison  désignés  par  iui 
pour  faire  avec  lui  le  voyage  de  Paris, 

C'étaient  messieurs  de  Beauvau,  de  Villeroy,  de  Nesle  et  d'Estaing. 

Gilbert  attendit,  confondu  au  milieu  de  la  foule,  que  Louis  XVI  l'aper- 
çût, ne  fût-ce  que  pour  lui  jeter  un  regard  en  passant. 

Il  était  visible  que  tout  ce  monde-là  était  dans  le  doute,  et  qu'on  ne 
pouvait  croire  à  la  persistance  de  cette  décision. 

—  Après  déjeuner,  JMessieurs,  dit  le  roi,  nous  partons. 
Puis,  apercevant  Gilbert  : 

—  x\h!  vous  voilà,  docteur,  continua-t-il ;  très-bien.  Vous  savez  que 
\e  vous  emmène?  —  A  vos  ordres,  sire. 

Le  roi  passa  dans  son  cabinet ,  où  il  travailla  deux  heures. 

Il  entendit  ensuite  la  messe  avec  toute  sa  maison;  puis,  vers  neuf 
heures,  il  se  mit  à  table. 

Le  repas  se  fit  avec  le  cérémonial  accoutumé;  seulement  la  reine,  que 
l'on  voyait  depuis  la  messe  avec  des  yeux  gonflés  et  rouges,  voulut, 
sans  y  prendre  part  le  moins  du  monde,  assister  au  repas  du  roi,  afin  de 
demeurer  plus  longtemps  avec  lui. 

La  reine  avait  amené  ses  deux  enfants,  qui,  tous  deux  émus  déjà  sans 
doute  par  les  conseils  maternels,  promenaient  leurs  yeux  inquiets  du  vi- 
sage de  leiu'  père  à  la  foule  des  officiers  et  des  gardes. 

Les  enfants,  de  temps  en  temps,  essuyaient  en  outre,  sur  l'ordre  de 
leur  mère,  une  larme  qui  venait  poindre  à  leurs  cils,  et  ce  spectacle  ani- 
mait, de  pitié  les  uns,  de  colère  les  autres,  de  douleur  toute  l'assciiblce. 

Le  roi  mangea  stoïquement.  Il  parla  plusieurs  fois  à  Gilbert  sans  le 
regarder  :  il  parla  presque  constamment  à  la  reine,  et  toujours  avec  une 
affection  profonde. 

Enfin  il  doinia  des  instructions  à  ses  capitaines. 

Il  achevait  son  repas  lorsqu'on  vint  lui  annoncer  qu'une  colonne  épaisse 
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d'hommes  à  pied,  venant  de  Paris,  apparaissait  à  l'extrémité  delà  grande 
allée  qui  aboutit  à  la  place  d'Armes. 

A  l'instant  même,  officiers  et  gardes  s'élancèrent  hors  de  la  salle;  le 
jlDÏ  leva  la  tête,  regarda  Gilbert,  mais  voyant  que  Gilbert  souriait,  il  se 
remit  tranquillement  a  manger. 

La  reine  pâlit,  se  pencha  vers  monsieur  de  Beauvau  pour  le  prier  de 
s'informer. 

Monsieur  de  Beauvau  courut  précipitamment  dehors. 

La  reine  s'avança  vers  la  fenêtre. 

Cinq  minutes  après,  monsieur  de  Beauvau  rentra. 

—  Sire,  dit-il  en  rentrant,  ce  sont  les  gardes  nationaux  de  Paris  qui , 
sur  le  bruit  répandu  hier  dans  la  capitale  du  dessein  qu'aurait  Votre  Ma- 
jesté d'aller  voir  les  Parisiens,  se  sont  réunis  au  nombre  d'une  dizaine 
de  mille  pour  venir  au-devant  de  vous;  et,  tout  en  venant  au-devant  de 
vous,  voyant  que  vous  tardiez,  ont  poussé  jusqu'à  Versailles.  —  Quelle s^. 
intentions  paraissent-ils  avoir?  demanda  le  roi.  —  Les  meilleures  du 
monde,  répondit  monsieur  de  Beauvau.  —  N'importe!  dit  la  reine, 
fermez  les  grilles.  — Gardez-vous-en,  dit  le  roi;  c'est  bien  assez  que 
les  portes  du  palais  restent  fermées. 

La  reine  fronça  le  sourcil  et  lança  un  coup  d'œil  à  Gilbert. 

Celui-ci  attendait  ce  regard  de  la  reine,  car  la  moitié  de  sa  prédiction 
était  réalisée  déjà.  Il  avait  promis  l'arrivée  de  vingt  mille  hommes;  il  y 
en  avait  déjà  dix  mille. 

Le  roi  se  retourna  vers  monsieur  de  Beauvau. 

—  Veillez  à  ce  que  l'on  donne  des  rafraîchissements  à  ces  braves 
gens,  dit-il. 

Monsieur  de  Beauvau  descendit  une  seconde  fois  et  transmit  aux  som- 
meliers les  ordres  du  roi. 
Puis  il  remonta. 

—  Eh  bien?  demanda  le  roi.  —  Eh  bien!  sire,  vos  Parisiens  sont  en 
grande  discussion  avec  messieurs  les  gardes.  —  Comment!  fit  le  roi,  il 
y  a  discussion? —  Oh!  de  pure  courtoisie.  Comme  ils  ont  appris  que  le 
roi  part  dans  deux  heures,  ils  veulent  attendre  le  départ  du  roi  et  mar- 
cher derrière  le  carrosse  de  Sa  Majesté.  —  Mais,  demanda  à  son  tour  la 
reine,  ils  sont  à  pied,  je  suppose?  —  Oui,  madame.  —  Eh  bien!  mais 
le  roi  a  des  chevaux  à  sa  voilure,  et  le  roi  va  vite,  très-vite.  Vous  savez, 
monsieur  de  Beauvau,  que  le  roi  a  l'habitude  d'aller  très-vite. 

Ces  mots  accentués  signifiaient  : 

—  Attachez  des  ailes  à  la  voilure  de  Sa  M;ijcstc. 
Le  roi  fil  signe  de  la  main  d'arrêter  le  colloque. 

—  J'irai  au  pas,  dit-il. 
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La  reine  poussa  un  soupir  qui  ressemblait  presque  à  un  cri  de  colère 

—  Il  n'est  pas  juste,  ajouta  tranquillement  Louis  XVI,  que  je  fasse 
courir  ces  braves  gens  qui  se  sont  déranges  pour  me  faire  honneur. 
J'irai  au  pas,  et  même  au  petit  pas,  afin  que  tout  le  monde  puisse  me  suivre. 

L'assemblée  témoigna  son  admiration  par  un  rçurmure  approbalif; 
mais  en  même  temps  on  vit  sur  plusieurs  visages  le  reflet  de  cette  im- 
probation  qui  éclatait  manifeslemoiit  dans  les  traits  de  la  reine  pour  tant 
de  bonté  d'âme  qu'elle  traitait  de  faiblesse. 

Une  fenêtre  s'ouvrit. 

La  reine  se  retourna,  étonnée  :  c'était  Gilbert,  qui,  en  sa  qualité  de 
médecin,  usait  de  son  droit  de  faire  ouvrir  pour  renouveler  l'air  de  la 
salle  à  manger  épaissi  par  l'odeur  des  mets  et  la  respiration  de  plus  de 
cent  personnes. 

Le  docteur  se  plaça  derrière  les  rideaux  de  cette  fenêtre  ouverte,  et, 
par  la  fenêtre  ouverte,  montèrent  les  voix  de  la  foule  assemblée  dans 
la  cour. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  demanda  le  roi.  —  Sire,  répondit  Gilbert,  ce 
sont  les  gardes  nationaux  qui  sont  sur  le  pavé,  au  grand  soleil,  et  (pii 
doivent  avoir  bien  chaud.  —  Pourquoi  ne  pas  les  inviter  à  venir  déjeu- 
ner avec  le  roi?  dit  tout  bas  à  la  reine  un  de  ses  officiers  favoris.  — 
11  faudrait  les  conduire  à  l'ombre,  les  mettre  dans  la  cour  de  marbre, 
sous  les  vestibules,  partout  où  il  y  aura  un  peu  de  fraîcheur,  dit  le  roi. 
—  Dix  mille  hommes  dans  les  vestibules  !  s'écria  la  reine.  —  Répartis 
partout,  ils  tiendront,  dit  le  roi.  —  Répartis  partout?  dit  Marie-Antoi- 
nette; mais.  Monsieur,  vous  allez  leur  apprendre  le  chemin  de  voire 
chambre  à  coucher. 

Prophétie  de  l'effroi,  qui  devait  se  réaliser  à  Versailles  même,  avant 
qu'il  fût  trois  mois. 

—  Ils  ont  beaucoup  d'enfants  avec  eux.  Madame,  dit  doucement  Gil- 
bert. —  Des  enfants?  fit  la  reine.  —  Oui,  Madame,  un  grand  nombre 
ont  amené  leurs  enfants  comme  pour  une  [)romenade.  Les  enfants  sont 
habillés  en  petits  gardes  nationaux,  tant  l'enthousiasme  est  grand  pour 
la  nouvelle  institution. 

La  reine  ouvrit  la  bouche,  mais  pres(iue  aussitôt  elle  baissa  la  tête. 

Elle  avait  eu  envie  de  dire  une  bonne  parole,  l'orgueil  et  la  haine 
l'avaient  arrêtée. 

Gilbert  la  regarda  attentivement. 

• —  Eh!  s'écria  le  roi,  ces  pauvres  enfants!  quand  on  emmène  ocs  en- 
enfants  avec  soi,  c'est  (pi'on  n'a  pas  envie  de  mal  faire  à  un  père  de 
famille;  raison  de  plus  pour  les  mettre  à  l'ombre,  ces  pauvres  petits. 
Fuites  entrer,  faites  entrer. 
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Gilbert,  secouant  alors  doucement  la  tète,  parut  dire  à  la  reine,  qui 
avait  gardé  le  silence  : 

—  Voilà,  Madame,  voilà  ce  que  vous  auriez  dû  dire,  je  vous  en  four- 
nissais l'occasion.  Le  mot  eût  été  répété,  et  vous  y  gagniez  deux  ans  de 
popularité. 

La  reine  comprit  ce  langage  muet  de  Gilbert,  et  la  rougeur  lui  monta 
au  front. 

Elle  sentit  sa  faute  et  s'excusa  aussitôt  par  un  sentiment  d'orgueil  et 
de  résistance  qu'elle  renvoya  comme  réponse  à  Gilbert.  Pendant  ce  temps- 
là,  monsieur  de  Beauvau  s'acquittait  auprès  des  gardes  nationaux  de  la 
commission  du  roi. 

Alors  on  entendit  des  cris  de  joie,  et  les  bénédictions  de  cette  foule 
armée  admise,  d'après  les  ordres  du  roi,  dans  l'intérieur  du  palais. 

Les  acclamations,  les  vœux,  les  vivats  montèrent  en  tourbillons  épais 
jusqu'aux  deux  époux,  qu'ils  rassurèrent  sur  les  dispositions  de  ce  Paris 
tant  redouté. 

—  Sire,  dit  monsieur  de  Beauvau,  quel  ordre  Votre  Majesté  fixe- 
t-elle  à  son  cortège?  —  Et  cette  discussion  de  la  garde  nationale  avec 
mes  officiers?  —  Oh!  sire,  évaporée,  évanouie,  les  braves  gens  sont 
tellement  heureux,  qu'ils  disent  maintenant  :  «  Nous  irons  où  l'on  nous 
mettra.  Le  roi  est  à  nous  aussi  bien  qu'aux  autres,  partout  où  il  ira,  il 
sera  à  nous.  » 

Le  roi  regarda  Marie-Antoinette,  Marie-Anloinelte  crispait,  par  un 
sourire  ironique,  sa  lèvre  dédaigneuse. 

—  Dites  aux  gardes  nationaux,  dit  Louis  XVI,  qu'ils  se  mettent  où  ils 
voudront.  —  Votre  Majesté,  dit  la  reine,  n'oubliera  pas  que  c'est  un 
droit  inaliénable  de  ses  gardes  du  corps  d'entourer  le  carrosse. 

Les  officiers,  voyant  le  roi  un  peu  incertain,  s'approchèrent  pour  ap- 
puyer la  reine. 

—  C'est  juste,  au  fond,  dit  le  roi.  Eh  bien  !  on  verra. 

Monsieur  de  Beauvau  et  monsieur  de  Villeroy  partirent  pour  prendre 
leurs  rangs  et  donner  les  ordres. 
Dix  heures  sonnaient  à  Versailles. 

—  Allons,  dit  le  roi,  je  travaillerai  demain.  Ces  braves  gens  ne  doi- 
vent pas  attendre. 

Marie-Antoinette  ouvrit  les  bras  et  vint  embrasser  le  roi.  Les  enfants 
se  pendirent  en  pleurant  au  cou  de  leur  père,  Louis  XVI  attendri  s'efforçL» 
de  se  soustraire  doucement  à  leurs  étreintes  :  il  voulut  cacher  l'émotion 
qui  n'aurait  pas  tardé  à  déborder. 

La  reine  arrêtait  tous  les  officiers,  saisissait  celui-ci  par  le  bras,  celui- 
là  par  son  épée. 
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—  Messieurs!  Messieurs!  disait-elle. 

Et  celte  éloquente  exclamation  leur  recommandait  le  roi  qui  venait  de 
descendre. 

Tous  mirent  la  main  à  leur  coeur  et  à  leur  épée. 
La  reine  sourit  pour  remercier. 
Gilbert  demeurait  parmi  les  derniers. 

—  Monsieur,  lui  dit  la  reine,  c'est  vous  qui  avez  conseillé  ce  départ 
du  roi;  c'est  vous  qui  avez  décidé  le  roi,  malgré  mes  supplications;  son- 
gez. Monsieur,  que  vous  avez  pris  une  effrayante  responsabilité  devant 
l'épouse  et  devant  la  mère  !  —  Je  le  sais,  Madame,  répondit  froidement 
Gilbert.  —  Et  vous  me  ramènerez  le  roi  sain  et  sauf.  Monsieur?  dit  la 
reine  avec  un  geste  solennel.  —  Oui,  Madame.  —  Songez  que  vous  me 
répondez  de  lui  sur  votre  tête  ! 

Gilbert  s'inclina. 

—  Songez-y,  sur  votre  tête!  répéta  Marie- Antoinette  avec  la  menace 
et  l'impitoyable  autorité  d'une  reine  absolue.  —  Sur  ma  tête,  dit  le  doc- 
teur en  s'indinant,  oui.  Madame,  et  ce  gage,  je  le  regarderais  comme  un 
otage  de  peu  de  valeur  si  je  croyais  le  roi  menacé;  mais,  je  l'ai  dit.  Ma- 
dame, c'est  au  triomplie  (jue  je  conduis  aujourd'bui  Sa  Majesté.  —  Je 
veux  des  nouvelles  toutes  les  heures,  ajouta  la  reine.  —  Vous  en  aurez. 
Madame,  je  vous  jure.  —  Partez  maintenant,  Monsieur,  j'entends  les 
tambours;  le  roi  va  se  mettre  en  route. 

Gilbert  s'inclina,  et  disparaissant  par  le  grand  escalier,  se  trouva  en 
face  d'un  aide  de  camp  de  la  maison  du  roi  qui  le  cherchait  de  la  part 
de  Sa  Majesté. 

On  le  fit  monter  dans  un  carrosse  qui  appartenait  à  monsieur  de  Beau- 
vau,  le  grand  maître  des  cérémonies,  n'ayant  pas  voulu  qu'il  se  plaçât, 
n'ayant  pas  fait  ses  preuves,  dans  un  des  carrosses  du  roi. 

Gilbert  sourit  en  se  voyant  seul  dans  ce  carrosse  armorié,  monsieur 
de  Beauvau  étant  à  cheval  et  caracolant  près  de  la  portière  royale. 

Puis  -il  lui  vint  à  l'idée  qu'il  était  ridicule  à  lui  d'occuper  ainsi  une 
voiture  ayant  couronne  et  blason. 

Ce  scrupule  lui  durait  encore,  quand  au  milieu  de  la  foule  des  gardes 
nationaux  (jui  serrait  les  carrosses,  il  entendit  ces  mots  chuchotes  par 
des  gens  qui  se  penchaient  curieusement  pour  le  regarder  : 

—  Ah!  celui-là,  c'est  le  prince  de  Beauvau!  —  Eh!  dit  un  camarade, 
tu  te  trompes.  —  Mais  si,  puisque  le  carrosse  est  aux  armes  du  prince. 
—  Aux  armes...  aux  armes...  Je  te  dis  que  cela  n'y  fait  rien.  Par- 
dieu!  les  armes,  qu'est-ce  que  cela  prouve.  —  Cela  prouve  que  si  les 
armes  de  monsieur  de  Beauvau  sont  sur  la  voiture,  c'est  monsieur  de 
Beauvau   qui    doit  être   dedans.    —    Monsieur   de    Beauvau,    est-ce 
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un  patriote?   demanda  une  femme.   —   Heu!   fit  le  garde   national. 

Gilbert  sourit  encore. 

—  jMais  je  te  dis,  répliqua  le  premier  contradicteur,  que  ce  n'est  pas 
le  prince  ;  le  prince  est  gras,  celui-là  est  maigre;  le  prince  a  un  habit  de 
commandant  des  gardes,  celui-là  est  en  habit  noir,  c'est  l'intendant. 

Un  murmure  désobligeant  accueillit  la  personne  de  Gilbert  défiguré 
par  ce  titre  peu  flatteur. 

—  Eh  non!  mort  diable!  cria  une  grosse  voix  au  son  de  laquelle  tres- 
saillit Gilbert.  La  voix  d'un  homme  qui,  avec  ses  coudes  et  ses  poings, 
se  fit  passage  vers  la  voiture;  non,  ce  n'est  ni  monsieur  de  Beauvau  ni 
son  intendant,  c'est  un  brave  et  fameux  patriote  et  même  le  plus  fameux 
des  patriotes.  Eh  !  monsieur  Gilbert,  que  diable  faites-vous  dans  le  car- 
rosse d'un  prince?  —  Tiens,  c'est  vous,  père  Billot,  s'écria  le  docteur. 
—  Pardieu!  je  me  suis  bien  gardé  de  manquer  l'occasion,  répondit  le 
fermier.  —  Et  Pitou?  demanda  Gilbert.  —  Oh!  il  n'est  pas  loin.  Holà! 
Pitou,  avance  ici;  voyons,  passe. 

Et  Pitou,  sur  cette  invitation,  se  glissa,  par  un  rude  jeu  des  épaules, 
jusqu'auprès  de  Billot,  et  vint  saluer  avec  admiration  Gilbert. 

—  Bonjour,  monsieur  Gilbert,  dit-il.  —  Bonjour,  Pitou;  bonjour,, 
mon  ami.  — Gilbert!  Gilbert!  qui  est  cela?  demanda  la  foule.  —  Ce  que 
c'est  que  la  gloire  !  pensait  le  docteur.  Bien  connu  à  Villers-Cotterets, 
oui,  mais  à  Paris,  vive  la  popularité! 

Il  descendit  du  carrosse,  qui  se  remit  à  aller  au  pas,  et,  s'appuyant 
sur  le  bras  de  Billot,  il  continua  la  route  à  pied  au  milieu  de  la  foule. 

Il  raconta  alors  en  peu  de  mots  au  fermier  sa  visite  à  Versailles,  les 
bonnes  dispositions  du  roi  et  de  la  famille  royale.  Il  fit  en  quelques  mi- 
nutes une  telle  propagande  de  royalisme  dans  ce  groupe,  que,  naïfs  et 
charmés,  ces  braves  gens,  encore  faciles  aux  bonnes  impressions,  pous- 
sèrent un  long  cri  de  vive  le  roi  !  qui  s'en  alla ,  grossi  par  les  files  précé- 
dentes, assourdir  Louis  XVI  en  son  carrosse. 

—  Je  veux  voir  le  roi,  dit  Billot  éleclrisé,  il  faut  que  je  le  voie  de 
près.  J'ai  fait  le  chemin  pour  cela.  Je  le  veux  juger  par  son  visage.  Un  œil 
d'hoiméle  homme,  cela  se  divine.  Approchons,  approchons,  monsieur 
Gilbert,  voulez-vous?  —  Attendez,  cela  va  nous  être  aisé,  dit  Gilbert, 
car  je  vois  un  aide  de  camp  de  monsieur  de  Beauvau  qui  cherche  (jnel- 
qu'un  de  ce  côté. 

En  effet,  un  cavalier,  manœuvrant  avec  toutes  sortes  de  précautions 
parmi  ces  groupes  de  marcheurs  fiitigués,  mais  joyeux,  cherchait  à  ga- 
gner la  portière  du  carrosse  qu'avait  cpiiUé  Gilbert 

Gilbert  l'appela. 

—  N'est-ce  pas  le  docteur  Gilbert  que  vous  cherchez.  Monsieur?  c\t~ 
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maiitla-t-il.  —  Lui-même,  répondit  l'aide  de  camp.  —  En  ce  cas,  c'est 
moi.  —  Bon!  monsieur  de  Beauvau  vous  fait  appeler  de  la  part  du  roi. 

Ces  mots  retentissants  firent  ouvrir  les  yeux  à  Billot,  et  les  rangs  à  la 
foule  ;  Gilbert  s'y  glissa,  suivi  de  Billot  et  de  Pitou,  à  la  suite  du  cavalier 
qui  l'épétait  : 

—  Ouvrez-vous,  Messieurs,  ouvrez-vous;  passage,  au  nom  du  roi! 
Messieurs,  passage. 

Gilbert  arriva  bientôt  à  la  portière  du  carrosse  royal,  qui  marchait  au 
pas  des  bœufs  de  l'époque  mérovingienne. 


XXXVIl 

LE   VOYAGE 
i 

Ainsi  poussant,  ainsi  poussés,  mais  suivant  toujours  l'aide  de  camp  de 
1  onsieur  de  Beauvau,  Gilbert,  Billot  et  Pitou  arrivèrent  enfin  près  du  car- 
osse  dans  lequel  le  roi,  accompagné  de  messieurs  d'Estaing  et  de  Ville- 
quier,  s'avançait  lentement  au  milieu  d'une  foule  croissante. 

Spectacle  curieux,  inouï,  inconnu,  car  il  se  produisait  pour  la  première 
fois.  Tous  ces  gardes  nationaux  de  la  campagne,  soldats  improvisés,  ac- 
couraient avec  des  cris  de  joie  sur  le  passage  du  roi,  le  saluant  de  leurs  bé- 
nédictions, essayant  de  se  faire  voir,  et,  au  lieu  de  s'en  retourner  chez 
eux,  prenant  rang  dans  le  cortège  et  accompagnant  la  marche  du  roi. 

Pourquoi?  nul  n'aurait  pu  le  dire;  obéissait-on  à  l'instinct?  On  avait 
vu,  on  voulait  revoir  encore  ce  roi  bien-aimé. 

Car,  il  fout  le  dire,  à  cette  époque,  Louis  XVI  était  un  roi  adoré,  à  qui 
les  Français  eussent  élevé  des  autels,  sans  ce  profond  mépris  que  mon- 
sieur de  Voltaire  avait  inspiré  aux  Français  pour  les  autels. 

Louis  XVI  n'en  eut  donc  pas,  mais  uniquement  parce  que  les  esprits 
forts  l'estimaient  trop  à  cette  époque  pour  lui  infliger  cette  humiliation. 

Louis  XVI  aperçut  Gilbert  appuyé  au  bras  de  Billot;  derrière  eux 
archait  Pitou,  traînant  toujours  son  grand  sabre. 

—  Ah!  docteur,  le  beau  temps  et  le  beau  peuple!  —  Vous  voyez, 
re,  répliqua  Gilbert. 

Puis  se  penchant  vers  le  roi. 

—  Qu'avais-je  promis  à  Votre  Majesté?  —  Oui,  Monsieur,  oui,  et  vous 
avez  tenu  dignemeut  votre  parole. 

Le  roi  releva  la  tête,  et,  avec  l'intention  d'être  entendu  : 
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—  Nous  marchons  bien  lentement,  dit-il,  mais  il  me  semble  que  nous 
marcbons  encore  trop  vite  pour  tout  ce  qu'il  y  a  aujourd'hui  à  voir.  — 
Sire,  dit  monsieur  de  Beauvau,  vous  faites  cependant,  au  pas  que  Votre 
Majesté  marche ,  une  lieue  en  trois  heures.  Il  est  difficile  d'aller  plus 
lentement. 

En  effet,  les  chevaux  s'arrêtaient  à  chaque  instant;  des  échanges  de 
harangues  et  de  répliques  avaient  lieu;  les  gardes  nationaux  fraterni- 
saient, on  venait  de  trouver  le  mot,  avec  les  gardes  du  corps  de  Sa 
Majesté. 

—  Ah!  se  disait  Gilbert,  qui  contemplait  en  philosophe  ce  curieux 
spectacle,  si  l'on  fraternise  avec  les  gardes  du  corps,  c'est  donc  qu'avant 
d'être  des  amis  ils  étaient  des  ennemis?  —  Dites  donc,  monsieur  Gil- 
bert, dit  Billot  à  demi  voix,  je  l'ai  joliment  regardé  le  roi,  je  l'ai  joliment 
écouté.  Eh  bien!  mon  avis  est  que  le  roi  est  un  brave  homme. 

Et  l'enthousiasme  qui  animait  Billot  fit  qu'il  accentua  ces  derniers 
mots  de  telle  façon  que  le  roi  et  l'état-major  les  entendît. 
L'état-major  se  mit  à  rire. 
Le  roi  sourit;  puis,  avec  un  mouvement  de  tête  : 

—  Voilà  un  éloge  qui  me  plaît,  dit-il, 

-   Ces  mots  furent  prononcés  assez  haut  pour  que  Billot  les  entendît, 

—  Oh  !  vous  avez  raison ,  sire ,  car  je  ne  le  donne  pas  à  tout  le  monde , 
répliqua  Billot,  entrant  de  plain-pied  dans  la  conversation  avec  son  roi, 
comme  Michaud  avec  Henri  IV.  —  Ce  qui  me  flatte  d'autant  plus,  dit  le 
roi  fort  embarrassé  et  ne  sachant  comment  faire  pour  garder  la  dignité 
de  roi  en  parlant  gracieusement  comme  bon  patriote. 

Hélas!  le  pauvre  prince,  il  n'était  pas  encore  accoutumé  à  s'appeler 
le  roi  des  Français.  Il  croyait  s'appeler  encore  le  roi  de  France, 

Billot,  transporté  d'aise,  ne  se  donna  pas  la  peine  de  réfléchir  si  Louis, 
au  point  de  vue  [ihilosopliique,  venait  d'abdiquer  le  titre  de  roi  pour 
prendre  le  titre  d'homme;  Billot,  qui  sentait  combien  ce  langage  se 
rapprochait  de  la  bonhomie  rustique,  Billot  s'applaudissait  de  comprendre 
un  roi  et  d'en  être  compris. 

Aussi,  à  partir  de  ce  moment,  Billot  ne  cessa  pas  de  s'enthousiasmer 
de  plus  en  plus.  Il  buvait  dans  les  traits  du  roi,  selon  l'expression  virgi- 
lienne,  un  long  amour  de  la  royauté  constitutionnelle,  et  le  communi- 
quait à  Pitou,  lequel,  trop  plein  de  son  propre  amour  et  du  superflu  de 
l'amour  de  Billot,  répandait  le  tout  au  dehors,  en  cris  puissants  d'abord, 
puis  glapissants,  puis  vagues  de  : 

—  Vive  le  roi!  vive  le  père  du  peuple  ! 

Cette  modification  dans  la  voix  de  Pitou  s'opérait  au  fur  et  à  mesure 
qu'il  s'enrouait. 
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Pitou  était  complètement  enroué  lorsque  le  cortège  orriva  au  Point- 
dii-Jour,  où  monsieur  Lafayette,  à  cheval  sur  le  fameux  coursier  blanc, 
tenait  en  haleine  les  cohortes  indisciplinées  et  frémissantes  de  la  garde 
nationale,  échelonnées  depuis  cinq  heuTes  du  matin  sur  le  terrain  pour 
faire  cortège  au  roi. 

Or,  il  était  près  de  deux  heures. 

L'entrevue  du  roi  et  du  nouveau  chef  de  la  France  armée  se  passa  d'une 
manière  satii;  faisan  te  pour  les  assistants. 

Cependant,  le  roi  commençait  à  se  fatiguer,  il  ne  pirlait  plus  et  se 
contentait  de  sourire. 

Le  général  en  chef  des  milices  parisiennes,  de  son  côlé,  ne  comman- 
dait plus,  il  gesticulait. 

Le  roi  eut  la  satisfaction  de  voir  que  l'on  criait  presque  autant  vive  le 
roi  que  vive  Lafayette.  Malheureusement,  ce  plaisir  d'amour-propre, 
c'était  la  dernière  fois  qu'il  était  destiné  à  le  goiàter. 

Du  reste,  Gilbert  était  toujours  placé  à  la  portière  du  roi.  Billot  près 
de  Gilbert,  Pitou  près  de  Billot. 

Gilbert,  fidèle  à  sa  promesse,  avait  trouvé  moyen ,  depuis  qu'il  avait 
quitté  Versailles,  d'expédier  quatre  courriers  à  la  reine. 

Ces  courriers  n'avaient  porté  que  de  bonnes  nouvelles,  car  partout  sur 
son  passage  le  roi  voyait  les  bonnets  sauter  en  l'air;  seulement,  à  tous 
ces  bonnets  brillait  une  cocarde  aux  couleurs  de  la  nation,  sorte  de  re- 
proche adressé  aux  cocardes  blanches  que  les  gardes  du  roi  et  le  roi  lui- 
même  portaient  à  leur  chapeau. 

Au  milieu  de  sa  joie  et  de  son  enthousiasme,  cette  divergence  des  co- 
cardes était  la  seule  chose  qui  contrariât  Billot. 

Billot  avait  à  son  tricorne  une  énorme  cocarde  tricolore. 

Le  roi  avait  une  cocarde  blanche  à  son  chapeau  ;  le  sujet  et  le  roi 
n'avaient  donc  pas  des  goût?  absolument  semblables. 

Cette  idée  le  préoccupait  tellement  qu'il  s'en  ouvrit  à  Gilbert,  au  mo- 
ment où  celui-ci  ne  causait  plus  avec  Sa  Majesté. 

—  Monsieur  Gilbert,  lui  demanda-t-il,  pourquoi  le  roi  n'a-t-il  pas  pris 
îa  cocarde  nationale?  —  Parce  que,  n)on  cher  Billot,  ou  le  roi  ne  sait 
pas  qu'il  y  a  une  nouvelle  cocarde,  ou  le  roi  estime  que  sa  cocarde  à  lui 
doit  être  la  cocarde  de  la  nation.  —  Non  pas,  non  pas,  puisque  sa  co- 
carde à  lui  est  blanche  et  que  notre  cocarde  à  nous  est  tricolore.  —  Un 
moment!  fil  Gilbert,  arrêtant  Billot  à  l'instant  où  celui-ci  allait  se  lancer 
à  corps  perdu  dans  les  phrases  de  journaux,  la  cocarde  du  roi  est  blanche 
comme  le  drapeau  de  la  France  est  blanc.  Ce  n'est  pas  la  faute  du  roi, 
cela.  Cocarde  et  drapeau  étaient  blancs  bien  avant  qu'il  ne  vint  au  monde; 
au  reste,  mon  cher  Billot,  le  drapeau  a  fait  ses  preuves,  et  aussi  la  co- 
is 
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carde  hlanclie.  Il  y  avait  une  cocarde  blanche  au  chapeau  du  bailly  de  Suf- 
fren,  lorsqu'il  rétablit  notre  pavillon  dans  la  presqu'île  de  l'Inde.  II  y  avait 
une  cocarde  blanche  au  chapeau  d'Assas,  et  c'est  à  cela  que  1rs  Alle- 
mands le  reconnurent,  la  nuit,  quand  il  se  fit  tuer  plutôt  que  de  laisser 
surprendre  ses  soldats.  Il  y  avait  une  cocarde  blanche  au  cha[rcau  du 
maréchal  de  Saxe,  lorsqu'il  battit  les  Anglais  à  Fontenoy.  Il  y  avait,  enfin, 
une  cocarde  blanche  au  chapeau  de  monsieur  de  Condé,  lorsqu'il  battit 
les  impériaux  à  Rocroy,  à  Fribourg  et  à  Lens.  Voilà  ce  qu'a  fait  la  co- 
carde blanche,  et  bien  d'autres  choses  encore,  mon  cher  Billot;  tandis 
que  la  cocarde  nationale,  qui  fera  peut-être  le  tour  du  monde,  comme 
l'a  prédit  Lafayelte,  n'a  encore  eu  le  temps  de  rien  faire,  attendu  ([u'elle 
existe  depuis  trois  jours.  Je  ne  dis  pas  qu'elle  restera  oisive,  compre- 
nez-vous; mais  enfin,  n'ayant  encore  rien  fait,  elle  donne  au  roi  le  droit 
d'attendre  qu'elle  fasse.  —  Comment!  la  cocarde  nationale  n'a  rien  fait 
encore,  dit  Billot,  est-ce  qu'elle  n'a  pas  pris  la  Bastille?  —  Si  fait,  dit  tris- 
tement Gilbert,  vous  avez  raison.  Billot.  —  Voilà  pourquoi,  reprit  triom- 
phalement le  fermier,  voilà  pourquoi  le  roi  devrait  la  prendre. 

Gilbert  donna  un  grand  coup  de  coude  dans  les  côtes  de  Billot,  car  il 
s'était  aperçu  que  le  roi  écoutait;  puis,  tout  bas  : 

—  Èlvso-vous  fou?  Billot,  dit-il;  et  contre  qui  donc  a  été  prise  la  Bas- 
tille? contre  la  royauté,  ce  me  semble.  Et  voilà  que  vous  voulez  faire  por- 
ter au  roi  les  trophées  de  votre  triomphe  et  les  insignes  de  sa  défaite? 
Insensé!  Le  roi  est  plein  de  cœur,  de  bonté,  de  franchise,  et  voilà  que 
vous  voulez  en  faire  un  hypocrite?  —  Mais,  dit  Billot  plus  humblement, 
mais  cependant  sans  s'être  rendu  tout  à  fait,  ce  n'est  pas  précisément 
contre  le  roi  que  la  Bastille  a  été  prise,  c'est  contre  le  despotisme. 

Gilbert  haussa  les  épaules,  mais  avec  cette  délicatesse  de  l'homme  su- 
périeur qui  ne  veut  pas  mettre  le  pied  sur  son  inférieur  de  peur  de  l'é- 
craser. 

—  Non,  continua  Billot  en  s'animant,  ce  n'est  pas  contre  notre  bon 
roi  que  nous  avons  combattu ,  c'est  contre  ses  satellites. 

Or,  à  cette  époque,  on  disait,  en  politique,  satellites  au  lieu  de  sol- 
dats, comme  on  disait  au  théâtre,  coursier  au  lieu  de  cheval. 

—  D'ailleurs,  continua  Billot  avec  une  apparence  de  raison,  il  le, 
désapprouve,  puisqu'il  vient  au  milieu  de  nous;  et  s'il  les  désapprouve 
il  nous  approuve.  C'est  pour  notre  bonheur  et  son  honneur  que  nou 
avons  Iravaillé,  nous  autres  vainqueurs  de  la  Bastille.  —  Hélas!  hélas! 
murmura  Gilbert,  qui  ne  savait  trop  lui-même  comment  concilier  ce  qui 
se  passait  sur  le  visage  du  roi  avec  ce  qui  se  passait  dans  son  cœur. 

Quant  au  roi,  il  commençait,  au  milieu  du  murmure  confus  de  la  mar- 
che, à  percevoir  quelques  mots  de  la  discussion  engagée  à  ses  côtés. 
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Gilbert,  qui  s'apercevait  de  l'attenlion  qno  le  roi  prêtait  à  la  discus- 
sion, faisait  tous  ses  efforts  pour  conduire  Billot  sur  un  terrain  iioins 
glissant  que  celui  sur  lequel  il  s'était  engiio-é. 

Tout  à  coup  on  s'arrêta,  on  était  arrivé  au  Cours-la-Reine ,  à  l'an- 
cienne porte  de  la  Conférence,  dans  les  Champs-Elysées. 

Là,  une  députation  d'électeurs  et  d'écheviiis,  présidée  par  le  nouveau 
maire  Bailly,  se  tenait  rangée  en  bel  ordre,  avec  une  garde  de  trois 
cents  hommes  commandée  par  un  colonel,  et  trois  cents  membres  an 
moins  de  l'Assemblée  nationale  pris,  comme  on  le  pense  bien,  dans  les 
rangs  du  tiers. 

Deux  des  électeurs  combinaient  leurs  forces  et  leur  adresse  réunies 
pour  tenir  en  équilibre  un  plat  de  vermeil  s,ir  le(|uel  reposaient  deux 
énormes  clés,  les  clés  de  la  ville  de  Paris  du  temps  de  Henri  IV. 

Ce  spectacle  imposant  fit  taire  toutes  les  conversations  particulières, 
et  chacun,  soit  dans  les  groupes,  soit  dans  les  rangs,  s'occupa,  selon 
les  circonstances,  d'entendre  les  discours  qui  allaient  être  échangés 
dans  cette  occasion. 

Bailly,  le  digne  savant,  le  brave  astronome,  qu'on  avait  fait  député 
malgré  lui,  maire  malgré  lui,  orateur  malgré  lui,  avait  préparé  un  long 
discours  d'honneur.  Ce  discours  avait  pour  exorde ,  selon  les  plus  strictes 
lois  de  la  rhétorique,  un  éloge  du  roi,  depuis  l'avènement  au  pouvoir 
de  monsieur  Turgot  jusqu'à  la  prise  de  la  Bastille.  Peu  s'en  fallait  même, 
tant  l'éloquence  a  de  privilège,  qu'on  attribuât  au  roi  l'initiative  des  évé- 
nements que  le  peuple,  pressé,  avait  tout  au  plus  subis,  et  subis, 
comme  nous  l'avons  vu,  à  contre  cœiir. 

BaUly  était  fort  content  de  son  discours,  lorsqu'un  incident,  c'est 
Bailly  qui  raconte  lui-même  cet  incident  dans  ses  Mémoires,  lors(]u'un 
incident  lui  fournit  un  nouvel  exorde,  bien  autrement  pittoresque  que 
celui  qu'd  avait,  préparé,  le  seul  du  reste  qui  soit  resté  dans  la  mé- 
moire du  peuple,  toujours  prêt  à  saisir  les  bonnes  et  surtout  les  belles 
phrases  bâties  sur  un  fait  matériel. 

Tout  en  cheminant  avec  les  échevins  et  les  électeurs,  Bailly  s'alarmait 
de  la  pesanteur  de  ces  clés  qu'il  allait  présenter  au  roi. 

—  Croyez-vous  donc,  dit-il  en  riant,  qu'après  avoir  montré  ce 
monument  au  roi,  je  me  fatiguerai  à  le  rapporter  à  Paris?  —  Qu'en 
ferez-vous  donc?  demanda  un  électeur.  —  Ce  que  j'en  ferai,  dit  Bailly, 
ie  vous  les  donnerai,  ou  bien  je  les  jetterai  dans  quelque  fossé  au  pied 
d'un  arbre.  —  Gardez- vous-cn  bien,  s'écria  l'électeur  scandalisé.  Ne 
savez- vous  pas  que  ces  clés  sont  les  mêmes  que  la  ville  de  Paris  of- 
frit à  Henri  IV  après  le  siège?  elles  sont  précieuses  :  c'est  une  antiquité 
inestimable.  —  Vous  avez  raison  rcfiondit  Bailly  :  les  clés  offertes  à 
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Henri  IV,  conquérant  de  Paris,  on  les  offre  à  Louis  XVI  qui...  Eh!  mais, 
se  dit  le  digne  maire,  voilà  une  assez  belle  antilhèse  à  produire. 

Et  aussitôt,  prenant  un  cravon,  il  écrivit,  au-dessus  de  son  discours 
préparé,  l'exorde  que  voici  : 

«  Sire,  j'apporte  à  Votre  Majesté  les  clés  de  la  bonne  ville  de  Paris. 
Ce  sont  les  mêmes  qui  ont  été  offertes  à  Henri  IV.  Il  avait  reconquis  son 
peuple,  aujourd'hui  le  peuple  a  reconquis  son  roi.  » 

La  phrase  était  belle,  elle  était  juste,  elle  s'incrusta  dans  l'esprit  des 
Parisiens,  et,  de  tout  le  discours  de  Bailly,  des  œuvres  même  de  Bailly, 
c'est  tout  ce  qui  survécut. 

Quant  à  Louis  XVI,  il  l'approuva  de  la  tête,  mais  tout  en  rougissant, 
car  il  en  sentait  l'épigrammatique  ironie  déguisée  sous  le  respect  et  les 
fleurs  oratoires. 

Puis,  tout  bas  : 

—  Marie- Antoinette,  murmura  Louis  XVI,  ne  se  laisserait  pas  pren- 
dre à  cette  fausse  vénération  de  monsieur  Bailly,  et  répondrait  tout  au- 
trement que  je  ne  vais  le  faire  au  malencontreux  astronome. 

Ce  qui  fut  cause  que  Louis  XVI,  pour  avoir  trop  bien  entendu  le  com- 
mencement du  discours  de  monsieur  Bailly,  n'en  écouta  ooint  du  tout  la 
fin;  noi.  plus  que  de  celui  de  monsieur  Delavigne,  président  des  élec- 
teurs, dont  il  n'écouta  ni  le  commencement  ni  la  fin. 

Cependant,  les  discours  terminés,  le  roi  craignant  de  ne  pas  paraître 
assez  réjoui  de  ce  qu'on  avait  voulu  lui  dire  d'agréable,  répliqua  d'un 
ton  très-noble,  et  sans  faire  allusion  à  rien  de  ce  qui  s'était  dit,  que  les 
hommages  de  la  ville  de  Paris  et  des  électeurs  lui  agréaient  infiniment. 

Après  quoi  il  donna  l'ordre  du  départ. 

Seulement,  avant  de  se  remettre  en  route,  il  congédia  ses  gardes  du 
corps,  afin  de  répondre  par  une  gracieuse  confiance  aux  demi-politesses 
que  venait  de  lui  faire  la  municipalité  par  l'organe  des  électeurs  et  de 
monsieur  Bailly. 

Seule,  alors,  au  milieu  de  la  masse  énorme  des  gardes  nationaux  el 
des  curieux,  la  voiture  s'avança  plus  rapidement. 

Gilbert  et  son  compagnon  Billot  continuaient  de  se  tenir  à  la  portière 
de  droite. 

Au  moment  où  la  voiture  traversait  la  place  Louis  XV,  un  coup  de 
feu  retentit  de  l'autre  côté  de  la  Seine,  et  une  blanche  fumée  monta 
comme  un  voile  d'encens  dans  le  ciel  bleu,  où  elle  s'évanouit  aussitôt. 

Comme  si  le  bruit  de  ce  coup  de  feu  avait  un  écho  en  lui,  Gilbert  s'é- 
tait senti  frappé  d'une  violente  secousse.  Une  seconde  la  respiration  lui 
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manqua,  et  il  porta  la  main  à  sa  poitrine,  où  il  venait  de  ressentir  une 
vive  douleur. 

En  même  temps  un  cri  de  détresse  retentit  autour  de  îa  voiture  royale; 
une  femme  était  tombée  percée  d'une  balle  reçue  au-dessous  de  l'épaule 
droite. 

Un  des  boutons  de  l'habit  de  Gilbert,  bouton  d'acier  noir,  large  et 
taillé  à  facettes,  selon  la  mode  du  temps,  venait  d'être  frappé  de  biais 
par  cette  même  balle. 

Il  avait  fait  cuirasse  et  l'avait  renvoyée  ;  de  là  la  douleur  et  la  se- 
cousse éprouvées  par  Gilbert. 

Une  partie  de  son  gilet  noir  et  de  son  jabot  avaient  été  enlevés. 

Cette  balle,  renvoyée  par  le  bouton  de  Gilbert,  venait  de  tuer  la  mal- 
heureuse femme  que  l'on  s'empressa  d'emporter  mourante  et  ensan- 
glantée. 

Le  roi  avait  entendu  le  coup,  mais  il  n'avait  rien  vu. 

Il  se  pencha  en  souriant  vers  Gilbert. 

—  On  brûle  là-bas  de  la  poudre  en  mon  honneur,  dit-il.—  Oui ,  sire, 
répond  Gilbert. 

Seulement  il  se  garda  bien  de  dire  à  Sa  Majesté  ce  qu'il  pensait  de  l'o- 
vation qu'on  lui  faisait. 

Mais  en  lui-même  et  tout  bas  il  s'avoua  que  la  reine  avait  quel(]ue  rai- 
son de  craindre,  puisque  sans  lui,  qui  fermait  hermétiquement  la  por- 
tière, cette  balle,  qui  avait  ricoché  sur  son  bouton  d'acier,  arrivait  droit 
au  roi. 

Maintenant,  de  quelle  main  partait  ce  coup  si  bien  dirigé? 

On  ne  voulut  pas  le  savoir  alors...  de  sorte  qu'on  ne  le  saura  jamais. 

Billot,  pâle  de  ce  qu'il  venait  de  voir,  les  yeux  attirés  sans  cesse  par 
cette  déchirure  de  l'habit,  du  gilet  et  du  jabot  de  Gilbert,  Billot  força 
Pitou  à  redoubler  ses  cris  de  :  Vive  le  père  des  Français! 

L'événement  était  si  grand,  au  reste,  que  l'épisode  fut  vite  oublié. 

Enfin,  Louis  XVI  arriva  devant  l'hôtel  de  ville,  après  avoir  été  salué 
îu  pont  Neuf  par  une  salve  de  canons,  qui,  au  moins,  eux,  n'étaient 
point  chargés  à  balles. 

Sur  la  façade  de  l'hôtel  de  ville  s'étalait  une  inscription  en  grosses 
lettres,  noires  le  jour,  mais  qui,  la  nuit  venue,  devaient  s'éclairer  et  bril- 
ler en  transparent.  Cette  inscription  était  due  aux  ingénieuses  élucubra- 
tions  de  la  municipalité. 

Voici  ce  qu'on  lisait  sur  cette  inscription  : 

«  A  Louis  XVI,  père  des  Français  et  roi  d'un  peuple  libre.  » 

Autre  antithèse,  bien  autrement  importante  que  celle  du  discours  de 
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Bailly,  et  qui  faisait  pousser  des  cris  d'admiration  à  tous  les  ParisieiJi 
assemblés  sur  la  place. 

Cette  mscription  attira  l'œil  de  Billot. 

Mais  comme  Billot  ne  savait  pas  lire,  il  se  fit  lire  l'inscription  par 
Pitou. 

Billot,  se  la  fit  redire  une  seconde  fois,  comme  s'il  n'avait  pas  entendu 
la  première. 

Puis,  quand  Pitou  eut  répété  la  phrase  sans  y  changer  un  seul  mot  : 

—  Il  y  a  cela?  s'écria-t-il;  il  y  a  cela?  —  Sans  doute,  dit  Pitou. — 
La  municipalité  a  fait  écrire  que  le  roi  était  roi  d'un  peuple  libre?  —  Oui, 
père  Billot.  —  Alors,  s'écria  Billot,  si  la  nation  est  libre,  elle  a  le  droit 
d'offrir  au  roi  sa  cocarde. 

Et  d'un  bond  s'élançant  an-devant  de  Louis  XVI,  qui  descendait  de 
son  carrosse  en  face  des  degrés  de  l'hôtel  de  ville  : 

—  Sire,  dit-il,  vous  avez  vu  que  sur  le  pont  Neuf  le  Henri  IV  de 
bronze  a  la  cocarde  nationale?  —  Eh  bien?  fit  le  roi.  — Eh  bien  !  sire, 
si  Henri  IV  porte  la  cocarde  tricolore,  vous  pouvez  bien  la  porter,  vous? 
—  Certes,  dit  Louis  XVI  embarrassé ,  et  si  j'en  avais  une... — Eh  bien! 
dit  Billot  en  haussant  la  voix  et  en  élevant  la  main,  au  nom  du  peuple, 
je  vous  offre  celle-ci  en  place  de  la  vôtre,  acceptez-la. 

Bailly  intervint. 

Le  roi  était  pâle.  Il  commençait  à  sentir  la  progression.  II  regarda 
Bailly,  comme  pour  l'interroger. 

—  Sire,  dit  celui-ci,  c'est  le  signe  distinctif  de  tout  Français.  —  En  ce 
cas,  je  l'accepte,  dit  le  roi  prenant  la  cocarde  des  mains  de  Billot. 

Et  mettant  de  côté  la  cocarde  blanche,  il  fixa  la  cocarde  tricolore  à 
son  chapeau. 

Un  immense  hourra  de  triomphe  retentit  sur  la  place. 

Gilbert  se  détourna  profondément  blessé. 

Il  trouvait  que  le  peuple  empiétait  trop  vite,  et  que  le  roi  ne  résistait 
point  assez. 

—  Vive  le  roi!  cria  Billot,  qui  donna  ainsi  le  signal  d'une  setnode 
ialve  d'applaudissements.  —  Le  roi  est  mort,  murmura  Gilbert,  II  n'y  a 
plus  de  roi  en  France. 

Une  voûte  d'acier  avait  été  formée  par  un  millier  d'épées  étendues, 
depuis  l'endroit  où  le  roi  descendait  de  sa  voiture  jusiiu'à  la  salle  où  il 
était  attendu. 

Il  passa  sous  cette  voûte  et  disparut  dans  les  profondeurs  de  l'hôtel  de 

ville. 

—  Ce  n'est  point  un  arc  de  triomphe,  dit  Gilbert  ;  ce  sont  les  Fourches- 
Caudines. 
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Puis ,  avec  un  soupir. 
—  Ail  !  i\\iG  dira  la  reine  ! 


XXXVIII 

CE    QUI    SE    PASSAIT    A    VERSAILLES    TANDIS    QUE    LE    ROI     ÉCOUTAIT 
LES    DISCOURS    DE    LA    MUNICIPALITÉ 


A  l'intérieur  de  l'hôtel  de  ville  le  roi  reçut  un  accueil  bien  flalleur  î 
on  l'appela  le  Restaurateur  de  la  liberté. 

Invité  à  parler,  car  la  soif  des  discours  devenaient  de  jour  en  jour 
plus  intense  et  le  roi  voulait  savoir  enfin  le  fond  des  pensées  de  chacun, 
le  roi  mit  la  main  sur  son  cœur  et  dit  seulement  : 

—  Messieurs,  vous  pouvez  toujours  compter  sur  mon  amour. 

Taudis  qu'il  écoutait  à  l'hôtel  de  ville  les  communications  du  gouver- 
nement, car  à  partir  de  ce  jour  U  y  eut  un  véritable  gouvernement 
constitué  en  France  à  côté  du  trône  et  de  l'Assemblée  nationale,  le 
peuple,  au  dehors,  se  familiarisait  avec  les  beaux  chevaux  du  roi,  la 
voilure  dorée,  les  laquais  et  les  cochers  de  Sa  Majesté. 

Pitou,  depuis  l'entrée  du  roi  à  l'hôtel  de  ville,  s'était,  grâce  à  un  louis 
donné  par  le  père  Billot,  amusé  à  faire,  avec  force  rubans  bleus,  blancs  et 
rouges,  une  collection  de  cocardes  nationales  de  toutes  grandeurs,  dont 
il  décorait  les  oreilles  des  chevaux,  les  harnais  et  tout  l'équipage. 

Ce  que  voyant,  le  public  imitateur  avait  littéralement  transformé  la 
voiture  de  Sa  Majesté  en  une  boutique  de  cocardes. 

Le  cocher  et  les  valets  de  pied  en  étaient  ornés  à  profusion. 

On  en  avait  en  outre  glissé  quelques  douzaines  de  rechange  dans  l'in- 
térieur. 

Cependant,  il  faut  le  dire,  monsieur  de  Lafayette,  demeuré  à  cheval 
sur  la  place,  avait  essayé  de  repousser  ces  zélés  propagateurs  des  cou- 
leurs nationales,  mais  il  n'y  avait  pas  réussi. 

Aussi  quand  le  roi  sortit  : 

—  Oh  !  oh!  fit-il  en  voyant  tout  ce  bariolage. 

Puis  de  la  main  il  adressa  à  monsieur  de  Lafayette  un  signe  qui  voulait 
lui  dire  de  s'approcher. 

Monsieur  de  Lafayette  s'approcha  respectueusement  en  abaissant  sou 
épée. 

—  Monsieur  de  Lafayette,  lui  dit  le  roi,  je  vous  cherchais  pour  vous 
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dire  que  je  vous  confirme  dans  le  commandement  des  gardes  natio- 
nales. 

Et  il  remonta  en  voiture  au  milieu  d'une  universelle  acclamation. 

Quant  à  Gilbert,  tranquille  désormais  sur  le  roi,  il  était  resté  dans  la 
salle  des  séances  avec  les  électeurs  et  Bailly. 

Les  observations  n'étaient  pas  terminées  encore. 

Cependant,  entendant  ces  grands  cris  qui  saluaient  le  départ  du  roi, 
il  s'approcha  de  la  fenêtre  et  jeta  un  dernier  coup  d'oeil  sur  la  place,  afin 
de  surveiller  la  conduite  de  ses  deux  campagnards. 

Ils  étaient  toujours  ou  du  moins  paraissaient  être  des  meilleurs  amis 
du  roi. 

Tout  à  coup  Gilbert  vit,  par  le  quai  Pelletier,  arriver  au  pas  le  plus 
rapide  un  cavalier  couvert  de  poussière,  qui  faisait  ouvrir  devant  lui  les 
rangs  d'une  foule  encore  respectueuse  et  docile. 

Le  peuple,  bon  et  complaisant  ce  jour-là,  souriait  donc  en  répétant  : 
Un  officier  du  roi  !  un  officier  du  roi!  Et  les  cris  de  :  Vive  le  roi!  sa- 
luèrent cet  oflicier. 

Et  les  mains  des  femmes  caressaient  le  cheval  blanc  d'écume. 

Cet  officier  pénétra  jusqu'au  carrosse  et  arriva  à  la  portière  au  moment 
oii  le  piqueur  venait  de  la  refermer  derrière  le  roi. 

—  Tiens!  c'est  vous,  Charny,  dit  Louis  XVL 
Et  plus  bas  : 

—  Comment  va-t-on  là-bas?  demanda-t-il. 
Puis,  plus  bas  encore  : 

—  La  reine?  —  Bien  inquiète,  sire,  répondit  l'officier  en  passant  sa 
tête  presque  en  entier  dans  la  voiture  royale.  —  Retournez-vous  à  Ver- 
sailles? —  Oui.  —  Eh  bien!  rassurez  nos  amis,  tout  s'est  passé  à 
merveille. 

Charny  salua,  releva  la  tête  et  aperçut  monsieur  de  Lafayette,  lequel 
lui  fit  un  signe  amical. 

Charny  alla  à  lui  et  Lafayette  lui  tendit  la  main  ;  ce  qui  fit  qu'officier 
du  roi  et  cheval  furent  portés  par  la  foule  de  l'endroit  où  ils  élaienl 
jusqu'au  quai,  où,  grâce  aux  vigilantes  consignes  de  la  garde  nationale, 
une  haie  se  formait  déjà  sur  le  passage  de  Sa  Majesté. 

Le  roi  ordonna  que  la  voiture  contiiuiât  d'aller  au  pas  jusqu'à  la  place 
Louis  XV;  là,  on  retrouva  les  gardes  du  corps  qui  attendaient,  non  sans 
impatience,  le  rclour  du  roi  ;  de  sorte  qu'à  partir  de  ce  moment,  celte 
impatience  gagnant  tout  le  monde,  les  chevaux  prirent  une  allure  qui  ne 
fit  plus  que  s'accélérer  au  fur  et  à  mesure  que  l'on  avança  sur  le  chemin 
de  Versailles. 

Gilbert,  du  balcon  de  la  fenêtre,  avait  compris  l'arrivée  de  ce  cavalier, 
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quoiqu'il  ne  le  comult  point.  Il  devimu't  à  combien  d'angoisses  devait 
êlrc  livrée  la  reine  ;  d'autant  plus  que,  depuis  trois  heures,  aucun  cour- 
rier n'avait  pu  être  expédié  pour  Versailles  à  travers  celle  foule  sans 
exciter  des  soupçons  ou  trahir  une  faiblesse. 

Il  ne  soupçonnait  cependant  qu'une  faible  partie  de  ce  qui  s'était  passé 
à  Versailles. 

Nous  allons  y  amener  le  lecteur,  à  qui  nous  ne  voulons  pas  faire  un 
:rop  long  cours  d'histoire. 

La  reine  avait  reçu  le  dernier  courrier  du  roi  à  trois  heures. 

Gilbert  avait  trouvé  moyen  de  l'expédier  au  moment  où  le  roi,  passant 
sous  la  voûte  d'acier,  venait  d'entrer  sain  et  sauf  à  l'hôtel  de  ville. 

Près  de  la  reine  était  la  comtesse  de  Charny,  qui  venait  seulement  de 
quitter  le  lit,  où  une  grave  indisposition  l'avait  retenue  depuis  la  veille. 

Elle  était  fort  pâle  encore;  elle  avait  à  peine  la  force  de  lever  ses  yeux, 
dont  la  paupière  pesante  retombait  toujours  comme  sous  le  poids  d'une 
douleur  ou  d'une  honte. 

La  reine  en  l'apercevant  lui  sourit,  mais  de  ce  sourire  d'habitude  qui 
semble,  pour  leurs  familiers,  stéréotypé  sur  les  lèvres  des  princes  et 
des  rois. 

Puis ,  comme  elle  était  encore  exaltée  par  la  joie  de  voir  Louis  XVI 
en  sûreté  : 

—  Encore  une  bonne  nouvelle ,  dit-elle  à  ceux  qui  l'entouraient  ; 
puisse  toute  la  journée  se  passer  ainsi  !  —  Oh!  Madame,  dit  un  courtisan, 
Votre  Majesté  s'alarme  à  tort;  les  Parisiens  savent  trop  bien  quelle  res- 
ponsabilité pèse  sur  eux.  — Mais,  Madame,  dit  un  autre  courtisan  moins 
rassuré,  Votre  Majesté  est-elle  bien  sûre  de  l'autlicnlicité  des  nouvelles? 
—  Oh  !  oui,  fit  la  reine,  celui  qui  me  les  expédie  m'a  répondu  du  roi 
sur  sa  tête;  d'ailleurs,  je  le  crois  un  ami.  —  Oh!  si  c'est  un  ami,  ré- 
pondit le  courtisan  en  s'inclinant,  c'est  autre  chose. 

Madame  de  Lamballe  était  à  quelques  pas  ;  elle  s'approcha. 

—  C'est,  dit-elle,  interrogeant  Marie-Antoinette,  le  nouveau  médecin 
du  roi,  n'est-ce  pas?  —  Gilbert,  oui,  répondit  étourdiment  la  reine, 
sans  songer  qu'elle  frappait  à  côté  d'elle  un  coup  terrible.  —  Gilbert  ! 
s'écria  Andrée,  tressaillant  comme  si  une  vipère  l'eût  mordue  au  cœur 
Gilbert  un  ami  de  Votre  Majesté! 

Andrée  se  retourna,  Andrée,  l'œil  enflammé,  les  mains  crispées  pat 
la  colère  et  la  honte,  accusait  fièrement  la  reine  par  sou  regard  et  soi. 
attitude. 

—  Mais...  cependant...  fit  la  reine  en  hésitant.  —  Oh  !  Madame I  mur- 
mura Andrée ,  du  ton  du  plus  amer  reproche. 

Un  silence  mortel  s'établit  autour  de  cet  incident  mystérieux. 
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Au  milieu  de  ce  silence  retentit  un  pas  discret  sur  le  parquet  de  la 
chambre  voisine. 

—  Monsieur  de  Charny  !  dit  à  demi  voix  la  reine,  comme  pour  avertir 
Andrée  de  se  remettre. 

Charny  avait  entendu,  Charny  avait  vu;  seulement  il  ne  compre- 
nait pas. 

Il  remarqua  la  pâleur  d'Andrée  et  l'embarras  de  Marie- Antoinette. 

Il  ne  lui  appartenait  pas  de  questionner  la  reine  ;  mais  Andrée  était  sa 
femme,  il  avait  droit  de  l'interroger. 

Il  s'approcha  d'elle,  et  du  ton  de  l'intérêt  le  plus  amical  c 

—  Qu'y  a-t-il.  Madame?  demanda-t-il. 
Andrée  fit  un  effort  sur  elle-même. 

—  Rien,  monsieur  le  comte,  répondit-elle. 

Charny  alors  se  retourna  vers  la  reine ,  qui ,  malgré  son  habitude  pro- 
fonde des  situations  équivoques,  avait  dix  fois  ébauché  un  sourire  qu'elle 
n'avait  pas  achevé. 

—  Vous  paraissiez  douter  du  dévouement  de  monsieur  Gilbert,  dit-il 
à  Andrée,  est-ce  que  vous  auriez  quelque  motif  de  suspecter  sa  fidé- 
lité? 

Andrée  se  tut. 

—  Dites,  Madame,  dites,  insista  Charny. 
Puis,  comme  Andrée  restait  toujours  muette  : 

— Oh!  parlez,  Madame,  dit-il,  cette  délicatesse  ici  serait  condamnable; 
songez  qu'd  s'agit  du  salut  de  nos  maîtres.  —  Je  ne  sais.  Monsieur,  à 
quel  propos  vous  dites  cela,  répondit  Andrée.  —  Vous  avez  dit,  et  je 
l'ai  entendu.  Madame...  j'en  appelle  d'ailleurs  à  la  princesse... 

Et  Charny  salua  madame  de  Lamballe. 

—  Vous  avez  dit,  en  vous  écriant  :  Oh!  cet  homme!  cet  homme! 
votre  ami!...  —  C'est  vrai,  vous  avez  dit  cela,  ma  chère,  répondit  la 
princesse  de  Lamballe  avec  sa  naïve  bonhomie. 

Alors ,  s'approchant  d'Andrée  à  son  tour  : 

—  Si  vous  savez  quelque  chose,  monsieur  de  Charny  a  raison,  dit- 
elle.  —  Par  pitié.  Madame,  par  pitié!  accentua  Andrée  d'une  voix  assez 
basse  pour  n'être  entendue  que  de  la  princesse. 

La  princesse  s'éloigna. 

—  Eh!  mon  Dieu  !  c'était  peu  de  chose,  fit  la  reine,  comprenant  (pic 
tarder  plus  longtemps  c'eût  été  manquer  de  loyauté  :  Madame  la  com- 
tesse exprimait  une  crainte,  vague  sans  doute;  elle  disait  qu'il  était  bien 
difficile  qu'un  révolutionnaire  d'Amérique,  qu'un  ami  de  monsieur  de 
Lafayctle,  fût  notre  ami.  — Oui,  vague...  répéta  machinalcmonl  An- 
drée, très-vague.  —  Une  crainte  pareille  à  celle  que  ces  Messieurs 
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exprimaient  avant  que  la  comtesse  n'exprimât  la  sienne,  reprit  Marie- 
Antoinette. 

Et  elle  désigna  des  yeux  les  courtisans,  dont  le  doute  avait  donné  lieu 
à  ce  propos. 

Mais  il  fallait  plus  que  cela  pour  convaincre  Charny.  Trop  d'embarras 
à  son  arrivée  le  mettait  sur  la  voie  d'un  mystère. 

Il  insista. 

—  N'importe,  Madame,  dit-il,  il  me  semble  qu'il  serait  de  votre  de- 
voir de  ne  pas  exprimer  seulement  une  crainte  vague,  mais  au  contraire 
de  préciser.  —  Eh  quoi  !  dit  assez  durement  la  reine,  vous  revenez  en- 
core à  cela.  Monsieur?  —  Madame!  —  Pardon,  mais  je  vois  bien  que 
vous  questionnez  encore  madame  la  comtesse  de  Charny.  —  Excusez- 
moi  ,  Madame ,  dit  Charny,  c'est  par  intérêt  pour. . .  —  Pour  votre  amour- 
propre,  n'est-ce  pas?  Ah!  monsieur  de  Charny,  ajouta  la  reine  avec  une 
ironie  dont  le  comte  sentit  tout  le  poids,  dites  franchement  la  chose  : 
vous  êtes  jaloux.  —  Jaloux!  s'écria  Charny  rougissant,  mais  jaloux  de 
quoi?  Je  le  demande  à  Votre  Majesté.  —  De  votre  femme  apparemment, 
continua  la  reine  avec  aigreur.  — Madame  !  balbutia  Charny  tout  étourdi 
de  la  provocation.  —  C'est  bien  naturel,  reprit  sèchement  Marie-Antoi- 
nette, et  la  comtesse  en  vaut  assurément  la  peine. 

Charny  lança  à  la  reine  un  coup  d'oeil  dont  la  mission  était  de  l'avertir 
qu'elle  allait  trop  loin. 

Mais  c'était  peine  inutile,  précaution  superflue.  Quand  chez  cette 
lionne  blessée  la  douleur  imprimait  sa  morsure  brûlante,  rien  n'arrêtait 
plus  la  femme. 

—  Oui,  je  comprends  que  vous  soyez  jaloux,  monsieur  de  Charny, 
jaloux  et  inqjjiet;  c'est  l'état  habituel  de  toute  âme  qui  aime  et  par  con- 
séquent qui  veille.  —  Madame  !  répéta  Charny.  —  Ainsi  moi,  poursuivit 
la  reine,  j'éprouve  absolument  le  même  sentiment  que  vous  à  l'heure 
qu'il  est;  j'ai  à  la  fois  jalousie  et  inquiétude. 

Elle  appuya  sur  le  mot  jalousie. 

—  Le  roi  est  à  Paris  et  je  ne  vis  plus.  —  Mais,  Madame,  dit  Charny 
qui  ne  comprenait  plus  rien  à  cet  orage  qui  se  chargeait  de  plus  en  plus 
d'éclairs  et  de  foudre,  vous  venez  de  recevoir  des  nouvelles  du  roi;  ces 
nouvelles  étaient  bonnes,  et  par  conséquent  devraient  vous  rassurer. — 
Avez-vous  été  rassuré,  vous,  quand  la  comtesse  et  moi  nous  vous  avons 
renseigné  tout  à  l'heure. 

Charny  se  mordit  les  lèvres. 

Andrée  commençait  à  relever  la  tête ,  surprise  et  épouvantée  à  la  fois  : 
surprise  de  ce  qu'elle  entendait,  épouvantée  de  ce  qu'elle  croyait  com- 
prendre. 
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Le  silence  qui  s'était  fait  l'instant  d'auparavant  pour  elle,  à  la  pre- 
mière question  de  Charny,  l'assemblée  le  faisait  maintenant  pour  la  rein«;. 

—  En  effet,  poursuivit  la  reine  avec  une  sorte  de  fureur,  il  est  dans 
la  destinée  des  gens  qui  aiment  de  ne  songer  qu'à  l'objet  de  leur  affec- 
tion ;  ce  serait  une  joie  pour  les  pauvres  cœurs  de  sacrifier  impitoyable- 
ment tout,  oui,  tout  sentiment  qui  les  agite.  Mon  Dieu!  que  je  suis  in- 
quiète du  roi  !  —  Madame,  se  hasarda  de  dire  un  des  assistants,  d'autres 
courriers  arriveront.  —  Oh  !  pourquoi  ne  suis-je  pas  à  Paris  au  lieu  d'être 
ici  ;  pourquoi  ne  suis-je  pas  près  du  roi,  dit  Marie- Antoinette,  qui  avait 
vu  Charny  se  troubler  depuis  qu'elle  cherchait  à  lui  donner  cette  jalousie 
qu'elle-même  éprouvait  si  violemment. 

Charny  s'inclina. 

—  Si  ce  n'est  que  cela,  Madame,  dit-il,  j'y  vais  aller,  et  si,  comme 
Votre  Majesté  le  pense,  il  y  a  danger  pour  le  roi;  si  cette  tête  précieuse 
est  exposée,  croyez  bien,  Madame,  que  ce  ne  sera  pas  faute  par  moi 
d'avoir  exposé  la  mienne.  Je  pars. 

Il  salua  en  effet,  et  fit  un  pas  pour  sortir. 

—  Monsieur,  Monsieur  !  s'écria  Andrée  en  s'élançant  au-devant  de 
Charny,  Monsieur,  ménagez-vous! 

Il  ne  manquait  plus  à  cette  scène  que  l'explosion  des  craintes  d'Andrée. 

Aussi  à  peine  Andrée,  emportée  malgré  elle  hors  de  sa  froideur  or- 
dinaire, eût-elle  prononcé  ces  paroles  imprudentes  et  témoigné  cette 
sollicitude  inusitée,  que  la  reine  devint  affreusement  pâle. 

—  Eh!  Madame,  dit-elle  à  Andrée,  comment  donc  se  fait-il  que  vous 
usurpiez  ici  le  rôle  de  la  reine?  —  Moi,  Madame,  balbutia  Andrée, 
comprenant  qu'elle  venait,  pour  la  première  fois,  de  faire  jaillir  hors 
de  ses  lèvres  le  feu  qui  depuis  si  longtemps  brûlait  son  âme.  — Quoi! 
continua  Marie-Antoinette,  votre  mari  est  au  service  du  roi,  il  va  trou- 
ver le  roi  ;  s'il  s'expose,  c'est  pour  le  roi,  et  quand  il  s'agit  du  service 
du  roi  vous  recommandez  à  monsieur  de  Charny  de  se  ménager! 

A  ces  foudroyantes  paroles,  Andrée  perdit  connaissance,  elle  chan- 
cela, et  serait  tombée  sur  le  parquet,  si  Charny,  se  précipitant  vers  elle, 
ne  l'eût  retenue  dans  ses  bras. 

Un  mouvement  d'indignation  dont  Charny  ne  fut  pas  le  maître  acheva 
de  désespérer  Marie-Antoinette,  qui  croyait  n'être  qu'une  rivale  blessée 
et  qui  avait  été  une  souveraine  injuste. 

—  La  reine  a  raison,  dit  enfin  Charny  avec  effort,  et  votre  mouve- 
ment, madame  la  comtesse,  a  été  mal  calculé;  vous  n'avez  point  de 
mari,  Midame,  lorsqu'il  s'agit  des  intérêts  du  roi.  Et  ce  serait  à  moi 
de  vous  ordonner  le  premier  de  ménager  votre  sensibilité,  si  je  m'aper- 
cevais r^ue  vous  daignassiez  éprouver  quelque  crainte  pour  moi. 
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Puis,  se  retournant  vers  Marie-Antoinette  : 

—  Je  suis  aux  ordres  de  la  reine,  dit-il  froidement,  et  je  pars.  C'est 
moi  qui  vous  rapporterai  des  nouvelles  du  roi,  de  bonnes  nouvelles. 
Madame ,  ou  qui  n'en  rapporterai  point. 

Puis,  ces  paroles  prononcées,  il  s'inclina  jusqu'à  terre  et  partit,  sans 
que  la  reine,  frappée  à  la  fois  de  terreur  et  de  colère,  eût  songé  à  le 
retenir. 

0;i  entendit,  l'instant  d'après,  retentir  sur  le  pavé  de  la  cour  les  fers 
d'un  cheval  qui  partait  au  galop. 

La  reine  demeura  immobile ,  mais  en  proie  à  une  agitation  intérieure, 
d'autant  plus  terrible  qu'elle  faisait  de  plus  grands  efforts  pour  la  cacher. 

Chacun,  comprenant  ou  ne  comprenant  pas  la  cause  de  cette  agitation, 
respecta  du  moins  en  se  retirant  le  repos  de  la  souveraine. 

On  la  laissa  seule. 

Andrée  sortit  avec  les  autres  de  l'appartement,  abandonnant  Marie- 
Antoinette  aux  caresses  de  ses  deux  enfants,  qu'elle  avait  fait  demander 
et  qu'on  venait  d'introduire  auprès  d'elle. 


XXXIX 

LE    RETOUR 

La  nuit  était  venue,  amenant  son  cortège  de  craintes  et  de  visions 
sinistres,  quand  tout  à  coup  à  l'extrémité  du  palais  retentirent  des  cris. 

La  reine  tressaillit  et  se  leva.  Une  fenêtre  était  sous  sa  main,  elle 
l'ouvrit. 

Presque  au  même  instant ,  des  serviteurs  transportés  de  joie  entrèrent 
chez  Sa  Majesté  en  s'écriant  : 

• —  Un  courrier,  Madame  !  un  courrier! 

Puis,  trois  minutes  après,  un  hussard  se  précipitait  dans  les  anti- 
thambres. 

C'était  un  lieutenant  dépêché  par  monsieur  de  Charny.  11  arrivait  à 
oute  bride  de  Sèvres. 

—  Et  le  roi?  dit  la  reine.  —  Sa  Majesté  sera  ici  dans  un  quart  d'heure, 

répliqua  rofficier,  qui  pouvait  à  peine  parler.  —  Sain  et  sauf?  dit  la 

reine.  —  Sain  et  sauf  et  souriant,  Madame.  —  Vous  l'avez  va,  n'est-ce 

\ias?  — Non,  Madame  ;  mais  monsieur  do  Charny  me  l'a  dit  en  m'ex- 

lidiant. 
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La  reine  tressaillit  de  nouveau  à  ce  nom  que  le  hasard  venait  accoler  au 
nom  du  roi. 

—  Merci,  Monsieur;  reposez-vous,  dit-elle  au  jeune  gentilhomme. 

Le  jeune  homme  salua  et  sortit. 

Elle,  prenant  ses  deux  enfants  par  la  main,  se  dirigea  vers  le  grand 
perron,  sur  lequel  déjà  se  groupaient  tous  les  serviteurs  et  les  courtisans. 

L'œil  perçimt  de  la  reine  aperçut  au  premier  degré  une  jeune  femme 
blanche  accoudée  sur  la  halustrade  de  pierre  et  plongeant  un  regard  avide 
dans  les  omhres  de  la  nuit. 

C'était  Andrée  ,  que  la  présence  de  la  reine  ne  réussit  pas  à  distraire 
de  sa  préoccupation. 

Évidemment,  elle,  si  empressée  à  venir  se  ranger  aux  côtés  de  la 
reine ,  elle  n'avait  point  vu  sa  maîtresse,  ou  dédaignait  de  la  voir. 

Elle  avait  donc  rancune  de  la  vivacité  de  Marie- Antoinette ,  vivacité 
cruelle  dont  elle  avait  eu  à  souffrir  dans  la  journée. 

Ou  bien  emportée  par  un  sentiment  d'intérêt  puissant,  elle  guettait 
pour  son  propre  compte  le  retour  de  Charny,  auquel  elle  avait  témoigné 
tant  d'appréhensions  affectueuses. 

Double  coup  de  poignard  qui  rouvrit  chez  la  reine  une  plaie  encore 
saignante. 

Elle  ne  prêta  plus  qu'une  oreille  distraite  aux  compliments  et  à  la  joie 
de  ses  autres  amies  et  des  courtisans. 

Elle  se  sentit  même  un  instant  distraite  de  cette  violente  douleur  qui 
l'avait  accablée  pendant  toute  la  soirée.  Une  trêve  se  faisait  en  elle  à  l'in- 
quiétude qu'excitait  dans  son  cœur  le  voyage  du  roi,  menacé  par  tant 
d'ennemis. 

Mais  avec  une  âme  forte,  la  reine  chassa  bientôt  tout  ce  qui  n'était 
pas  la  légitime  affection  de  son  cœur  :  elle  mit  aux  pieds  de  Dieu  sa  jalou- 
sie, elle  immola  ses  colères  et  ses  joies  secrètes  à  la  sainteté  du  serment 
conjugal. 

Ce  fut  Dieu ,  sans  doute,  qui  lui  envoyait  comme  repos  et  comme  sou- 
tien cette  salutaire  faculté  d'aimer  le  roi  son  époux  par-dessus  toute  chose. 

En  ce  moment,  du  moins,  elle  le  sentit  ou  crut  le  ressentir,  l'orgueil 
de  la  royauté  élevait  la  reine  au-dessus  de  toutes  les  passions  terrcstroî, 
l'amour  du  roi  était  son  égoïsme. 

Elle  avait  donc  absolument  refoulé  au  dehors,  et  les  petites  vengeances 
de  femme,  et  les  coquetteries  frivoles  de  l'amante,  quand  les  flambeaux 
de  l'escorte  apparurent  au  fond  de  l'avenue.  Ces  feux  grossissaient  à 
chaque  seconde  par  la  rapidité  de  la  course. 

On  entendait  hennir  et  souffler  les  chevaux.  Le  sol  tremblait  dans  le 
silence  de  la  nuit  sous  le  poids  cadencé  des  escadrons  en  course. 
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Les  grilles  s'ouvrirent,  les  postes  se  précipitèrent  au-devant  du  roi 
^  avec  mille  cris  d'enthousiasme.  Le  carrosse  retentit  avec  éclat  sur  le 
pavé  de  la  grande  cour. 

Éljlouie,  ravie,  fascinée,  ivre  de  tout  ce  qu'elle  avait  éprouvé,  de  tout 
ce  qu'elle  ressentait  de  nouveau,  la  reine  se  précipita  par  les  degrés  au- 
devant  du  roi. 

Louis  XVI,  descendu  de  voiture,  montait  l'escalier  le  plus  rapidement 
possible  au  milieu  de  ses  officiers,  tout  remués  par  les  événements  et 
leur  triomplie;  tandis  qu'en  bas,  les  gardes,  mêlés  sans  façon  aux  pal- 
freniers  et  aux  écuyers,  arrachaient  des  carrosses  et  des  harnais  toutes 
les  cocardes  que  l'enthousiasme  des  Parisiens  y  avait  plantées. 

Le  roi  et  la  reine  se  rencontrèrent  sur  un  palier  de  marbre.  La  reine, 
avec  un  cri  de  joie  et  d'amour,  étreignit  son  époux  à  plusieurs  reprises. 

Elle  sanglotait,  comme  si  le  retrouvant  elle  avait  cru  ne  jamais  le 
revoir. 

Tout  entière  à  ce  mouvement  d'un  cœur  trop  plein,  elle  ne  vit  pas  le 
serrement  de  main  silencieux  que  Charny  et  Andrée  venaient  d'échanger 
dans  l'ombre. 

Ce  n'était  rien  qu'un  serrement  de  main,  mais  Andrée  était  la  pre- 
mière au  bas  des  marches  :  c'était  elle  que  Charny  avait  vue  et  touchée 
la  première. 

La  reine,  après  avoir  présenté  ses  enfants  au  roi,  les  fit  embrasser  à 
Louis  XVI,  et  alors  le  dauphin,  voyant  au  chapeau  de  son  père  la  nou- 
velle cocarde  sur  laquelle  les  flambeajx  projetaient  une  sanglante  lumière, 
s'écria  dans  son  étonnement  enfantin  : 

—  Tiens,  papa!  qu'avez-vous  donc  à  votre  cocarde,  du  sang? 
C'était  le  rouge  national. 

La  reine  avec  un  cri  regarda  à  son  tour. 

Le  roi  baissa  la  tête  pour  embrasser  sa  fille,  en  réalité  pour  cacher  sa 
honte. 

Marie-Antoinette  arracha  cette  cocarde  avec  un  profond  dégoût,  sans 
voir,  la  noble  furieuse,  qu'elle  blessait  au  cœur  cette  nation,  qui  saurait 
se  venger  un  jour. 

—  Jetez  cela.  Monsieur,  dit-elle,  jetez  cela! 

Et  elle  lança  par  les  degrés  cette  cocarde,  sur  laquelle  passèrent  les 
pieds  de  toute  l'escorte  qui  conduisait  le  roi  dans  ses  appartenients. 

.Celte  étrange  transition  avait  éteint  chez  la  reine  tout  l'enthousiasme 
conjugal.  Elle  chercha  des  yeux,  mais  sans  paraître  le  chercher,  mon- 
sieur de  Charny,  qui  se  tenait  à  son  rang  comme  un  soldat, 

—  Je  vous  remercie.  Monsieur,  lui  dit-elle,  lorsque  leurs  regards  se 
furent  rencontrés,  après  plusieurs  secondes  d'hésitation  de  la  part  du 
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comte;  je  vous  remercie,  vous  avez  bien  tenu  votre  promesse.  —  A  qui 
parlez-vous?  demanda  le  roi.  — A  monsieur  de  Charny,  dit-elle  brave- 
ment. —  Oui,  pauvre  Charny,  il  a  eu  bien  du  mal  à  venir  jusqu'à  moi. 
Et...  Gilbert,  je  ne  le  vois  pas?  ajouta-t-il. 

La  reine,  attentive  depuis  la  leçon  du  soir  : 

—  Venez  souper,  dit-elle,  sire,  en  changeant  la  conversation.  Mon- 
sieur de  Charny,  poursuivit-elle,  clierchez  madame  la  comtesse  de 
Charny;  qu'elle  vienne  avec  vous.  Nous  souperons  en  famille.  • 

Là,  elle  fut  reine.  î.'ais  elle  soupira  en  songeant  que  Charny,  de  triste 
qu'il  était,  redevint  joyeux. 


XL 


FOULON 

Billot  nageait  dans  la  joie. 

Il  avait  pris  la  Bastille;  il  avait  rendu  la  liberté  à  Gilbert;  il  avait  été 
distingue  par  Lafayette,  qui  l'appelait  par  son  nom. 

Enfin  il  avait  vu  l'enterrement  de  Foulon. 

Peu  d'hommes  à  cette  époque  étaient  aussi  exécrés  que  Foulon;  un 
seul  peut-être  eût  pu  lui  faire  concurrence,  c'était  son  gendre,  monsieur 
Berfhier  de  Savigny. 

Aussi  tous  deux  avaient  joué  de  bonheur  le  lendemain  de  la  prise  de  la 
Bastille. 

Foulon  était  mort,  et  Berthier  s'était  sauvé. 

Ce  qui  avait  mis  le  comble  à  l'impopularité  dont  jouissait  Foulon,  c'est 
qu'à  la  retraite  de  monsieur  de  Necker  il  avait  accepté  la  place  du  ver- 
tueux Genevois,  comme  on  l'appelait  alors,  et  qu'il  avait  été  trois  jours 
contrôleur  général. 

Aussi  y  avait-il  eu  force  chants  et  danses  à  son  enterrement. 

On  avait  bien  eu  l'idée  un  instant  de  tirer  le  cadavre  de  la  bière  et  de 
le  pendre;  mais  Billot  était  monté  sur  une  borne,  avait  fait  un  discours 
sur  le  respect  dû  aux  morts,  et  la  voiture  mortuaire  avait  continué  son 
chemin. 

Quant  à  Pitou,  il  était  passé  à  l'état  de  héros. 

Pitou  était  l'ami  de  monsieur  Élie  et  de  monsieur  Hullin,  qui  dai- 
gnaient lui  faire  faire  leurs  commissions. 

11  était  en  outre  le  confident  de  Billot,  de  Billot,  qui  avait  été  distin. 
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gué  par  Lafayette ,  comme  nous  avons  dit,  et  que  Lafayette  chargeait 
quelquefois  de  f;ure  la  police  autour  de  lui  avec  ses  larges  épaules  et  ses 
poings  d'Hercule. 

Depuis  le  voyage  du  roi  à  Paris,  Gilbert,  mis  en  communication  par 
monsieur  de  Necker  avec  les  principaux  de  l'Assemblée  nationale  et  de  la 
municipalité,  travaillait  sans  relâche  à  l'éducation  de  cette  révolution 
dans  l'enfance. 

Il  négligeait  donc  Billot  et  Pitou,  qui,  négligés  par  lui,  se  jetaient  avec 
ardeur  dans  les  réunions  bourgeoises,  au  sein  desquelles  on  agitait  des 
questions  de  politique  transcendante. 

Entin ,  un  jour  que  Billot  avait  passé  trois  heures  à  donner  son  avis 
aux  électeurs  sur  l'approvisionnement  de  Paris,  et  que,  fatigué  d'avoir 
péroré,  mais  heureux  au  fond  d'avoir  fait  l'orateur,  il  se  reposait  avec 
délices  au  bruit  monotone  des  discours  de  ses  successeurs,  qu'il  se  gar- 
dait bien  d'écouter,  Pitou  accourut  tout  effaré,  se  glissa  comme  une  an- 
guille dans  la  salle  des  séances  de  l'hôtel  de  ville,  et  d'une  voix  émue  qui 
contrastait  avec  l'habituelle  placidité  de  son  accent  : 

—  Oh!  monsieur  Billot!  dit-il,  cher  monsieur  Billot!  —  Eh  bien! 
quoi?  —  Grande  nouvelle!  —  Bonne  nouvelle?  —  Glorieuse  nouvelle. 
—  Quoi  donc?  —  Vous  savez  que  j'étais  allé  au  club  des  Vertus,  bar- 
rière de  Fontainebleau?  —  Oui.  Eh  bien?  —  Eh  bien!  on  y  disait  une 
chose  bien  extraordinaire.  —  Laquelle?  —  Vous  savez  que  ce  scélérat  de 
Foulon  s'est  fait  passer  pour  mort,  et  même  a  fait  semblant  de  se  laisser 
enterrer?  —  Comment!  il  s'est  fait  passer  pour  mort?  Comment!  il  a  fait 
semblant  de  se  hùre  enterrer?  Il  est,  pardieu!  bien  mort,  puisque  j'ai  vu 
passer  l'enterrement.  —  Eh  bien!  monsieur  Billot,  il  est  vivant.  —  Vi- 
vant? —  Vivant  comme  vous  et  moi.  —  Tu  es  fou  !  —  Cher  monsieur 
Billot,  je  ne  suis  pas  fou.  Le  traître  Foulon,  l'ennemi  du  peuple,  la 
sangsue  de  la  France,  l'accapareur,  n'est  pas  mort.  —  Mais  puisque  je  te 
dis  qu'on  l'avait  enterré  après  une  attaque  d'apoplexie;  puisque  je  te  ré- 
pète que  j'ai  vu  passer  l'enterrement,  et  que  j'ai  même  empêché  qu'on 
le  tirât  de  sa  bière  pour  le  pendre.  —  Et  moi  je  viens  de  le  voir  vivant, 
ah!  —  Toi?  —  Comme  je  vous  vois,  monsieur  Billot.  Il  paraît  que  c'est 
un  de  ses  domestiques  qui  est  mort,  et  à  qui  le  scélérat  a  fait  taire  un 
enterrement  d'aristocrate.  Oh!  tout  est  découvert;  c'est  par  peur  de  la 
vengeance  du  peuple  qu'il  a  agi.  —  Conte-moi  cela,  Pitou.  — Venez  un 
peu  dans  le  vestibule,  monsieur  Billot,  nous  y  serons  plus  à  notre  aise. 

Il  sortirent  de  la  s;dle  et  gagnèrent  le  vestibule. 

—  Et  d'abord,  fit  Pitou,  il  faut  savoir  si  monsieur  Bailly  est  ici?-  - 
Parle  toujours,  il  y  est.  —  Bon.  J'étais  donc  au  club  des  Vertus,  où 
j'écoulais  le  discours  d'un  patriote.  C'était  celui-là  qui  en  faisait  des 
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fautes  de  français!  On  voyait  bien  qu'il  n'avait  pas  fait  son  érlucation 
chez  l'abbé  Fortier.  —  Va  toujours,  dit  Billot,  tu  sais  bien  qu'on  peur 
être  Ijon  patriote  et  ne  savoir  ni  lire  ni  écrire.  —  C'est  vrai,  dit  Pilou. 
Quand  tout  à  coup  un  homme  est  accouru  tout  essoufflé  •  Victoire!  s'est- 
il  écrié,  victoire!  Foulon  n'était  pas  mort.  Foulon  vit  toujours:  je  l'ai 
découvert,  je  l'ai  trouvé!  On  était  comme  vous,  père  Billot,  on  ne  vou- 
lait pas  croire. Los  uns  disaient:  Quoi!  Foulon? — Oui.  Les  autres  disaient: 
Allonsdonc!  —  Allonsdonc!  tautque  vousvoudrez.  D'autres  enfin  disaient 
encore  :  Eh  bien!  pendant  que  lu  y  étais,  tu  aurais  bien  dû  en  même 
temps  découvrir  son  gendre  Berthier.  —  Berthier  !  s'écria  Billot.  —  Oui» 
Berlhier  de  Savigny.  Vous  savez  bien,  notre  intendant  de  Compiègne, 
l'ami  de  monsieur  Isidore  de  Charny?  —  Sans  doute,  celui  qui  était 
toujours  si  dur  avec  tout  le  monde,  et  si  poli  avec  Catherine.  —  Précisé- 
ment, dit  Pilou,  une  horreur  de  traitant,  une  deuxième  sangsue  du 
peuple  français,  l'exécration  du  genre  humain,  la  honte  du  monde  civi- 
lisé, comme  dit  le  vertueux  Loustalot.  —  Eh  bien.  Eh  bien?  demanda 
Billot.  —  C'est  vrai,  dit  Pitou,  ad  eventum  festina,  ce  qui  veut  dire, 
cher  monsieur  Billot  :  bàte-toi  vers  le  dénouement.  Je  continue  donc: 
ret  homme  arrive  an  club  des  Vertus  tout  essoufflé,  en  criant  :  Je  l'ai 
trouvé  Foulon,  je  l'ai  trouvé!  Là-dessus,  un  cri  énorme.  — lise  trom- 
pait! dit  la  tête  dure  de  Billot.  —  Il  ne  se  trompait  pas,  puisque  je  l'ai 
vu.  —  Tu  l'as  vu,  toi,  Pitou?  —  De  mes  deux  yeux.  Attendez  donc.  — 
J'attends,  mais  tu  me  fais  bouillir.  —  Ah!  mais  écoulez  donc,  j'ai  a?scz 
chaud  aussi,  moi...  Je  vous  dis  donc  qu'il  sétait  fait  passer  poiu'  mort, 
qu'il  avait  fait  enterrer  un  de  ses  valets  à  sa  place.  Heureusement  la  Pro- 
vidence veillait.  —  Allons  donc,  la  Providence!  fit  dédaigneusement  le 
vollairien  Billot.  —  Je  voulais  dire  la  nation,  reprit  Pilou  avec  humilité. 
Ce  bon  citoyen,  ce  patriote  essouillé  ,  qui  annonçait  la  nouvelle,  il  l'avait 
reconnu  à  Viry,  où  il  se  tenait  caché.  —  Ah  !  ah  !  —  L'ayant  reconnu , 
il  le  dénonça,  et  le  syndic,  un  nommé  monsieur  Rappe,  le  fit  arrêter  sur- 
le-champ.  —  Et  quel  est  le  nom  du  brave  patriote  qui  a  eu  le  courage 
de  commettre  une  pareille  action?  —  De  dénoncer  Foulon?  —  Oui.  — 
Eh  bien!  on  l'appelle  monsieur  Saint-Jean.  —  Saint-Jean;  mais  c'est  un 
nom  de  laiiuais,  cela?  —  Eh!  c'est  aussi  le  laquais  de  ce  scélérat  de 
Foulon.  Aristocrate,  va!  c'est  bien  fait,  pourquoi  as-tu  des  laquais?  — 
Pitou,  tu  m'intéresses,  fit  Billot  en  se  rapprochant  du  narrateur.  — 
Vous  êtes  bien  bon,  monsieur  Billot.  Voilà  donc  le  Foulon  dénonce» 
arrêté;  on  le  conduit  à  Paris,  le  dénonciateur  courait  devint  pour  an- 
noncer la  nouvelle  et  recevoir  le  prix  de  la  dénonciation,  si  bien  que, 
derrière  lui,  Foulon  est  arrivé  à  la  barrière.  — Et  c'est  là  ([ue  tu  l'as  vu? 
—  Oui,  il  avait  un  drôle  d'air   allez;  on  lui  avait  mis  un  collier  d'orties 
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en  place  de  cravate.  —  Tiens',  des  orties,  pourquoi  cela?  —  Parce  qu'il 
a  dit,  à  ce  qu'il  paraît,  le  scélérat!  que  le  pain  était  i)our  les  hommes, 
le  foin  pour  les  chevaux,  mais  que  les  orties  étaient  assez  bonnes  pour  le 
peuple. —  Il  a  dit  cela,  le  misérable?  —  Pardieu  !  oui,  il  l'a  dit,  mon- 
sieur Billot.  —  Bon!  voilà  que  tu  jures,  maintenant.  —  Bah!  fit  Pitou 
d'un  air  dégagé,  entre  militaires!  Enfin,  il  allait  à  pied,  et  on  lui  bour- 
rait ,  tout  le  long  de  la  route,  une  foule  de  coups  dans  les  reins  et  sur  la 
tête.  —  Ah  !  ah  !  fit  Billot  un  peu  moins  enthousiaste.  —  C'était  fort 
divertissant,  continua  Pitou;  mais  seulement  tout  le  monde  ne  pouvait 
jias  lui  en  donner,  attendu  qu'il  y  avait  plus  de  dix  mille  personnes  qui 
criaient  derrière  lui.  —  Et  ensuite?  dit  Billot,  qui  commençait  à  réflé- 
chir. —  Ensuite,  on  l'a  conduit  chez  le  président  du  district  Saint-Mar- 
cel, un  bon,  vous  savez?  —  Oui,  monsieur  Acloque.  — Acloque?  c'est 
justement  cela,  lequel  a  ordonné  de  le  conduire  à  l'hôtel  de  ville, 
attendu  qu'il  ne  savait  qu'en  faire;  de  sorte  que  vous  l'allez  voir.  — 
Mais  comment  est-ce  toi  qui  viens  annoncer  cela,  et  non  le  fameux 
Saint-Jean?  —  Mais  parce  que  j'ai  des  jambes  de  six  pouces  plus  longues 
que  les  siennes.  Il  était  parti  avant  moi,  mais  je  l'ai  rejoint  et  dépassé. 
Je  voulais  vous  prévenir,  afin  que  vous  prévinssiez  monsieur  Bailly.  — 
Quelle  chance  tu  as,  Pitou!  — J'en  aurai  encore  bien  plus  demain.  — 
Comment  sais-tu  cela?  —  Parce  que  le  même  Saint-Jean,  qui  a  dénoncé 
monsieur  Foulon,  a  proposé  de  faire  prendre  aussi  monsieur  Berthier, 
qui  est  en  fuite.  —  Il  sait  donc  où  il  est?  — Oui,  il  paraît  que  c'était 
leur  homme  de  confiance,  ce  bon  monsieur  Saint-Jean,  et  qu'il  a  reçu 
beaucoup  d'argent  du  beau-père  et  du  gendre ,  qui  voulaient  le  corrom- 
pre. —  Et  il  a  pris  cet  argent?  —  Certainement;  l'argent  d'un  arisd 
crate  est  toujours  bon  à  prendre;  mais  il  a  dit  :  «  Un  bon  patriote  ne  trahit 
pas  la  nation  pour  de  l'argent.  »  — Oui,  murmura  Billot;  il  trahit  ses  maî- 
tres, voilà  tout.  Sais-tu,  Pitou,  qu'il  me  paraît  une  assez  grande  ca- 
naille. Ion  monsieur  Saint-Jean?  —  C'est  possible,  mais  n'importe!  or. 
prendra  monsieur  Berthier  comme  on  a  pris  maître  Foulon ,  en  on  le? 
pendra  nez  à  nez  tous  les  deux.  La  vilaine  grimace  qu'ils  feront  en  se 
regardant,  hein?  —  Et  pourquoi  les  pendra-t-on?  demanda  Billot.  — 
Mais  parce  que  ce  sont  des  scélérats  et  que  je  les  déteste.  —  Monsieur 
Berthier,  qui  est  venu  à  la  ferme!  monsieur  Berthier,  qui,  dans  ses  tour- 
nées dans  rilc-de-Franoe  ,  a  mangé  le  lait  chez  nous,  et  qui  a  envoyé  dt 
Paris  des  boucles  d'or  à  Catherine  !  Oli!  non,  non!  on  ne  le  [leiidra  pas- 
—  Bah!  fit  Pitou  avec  férocité;  c'était  un  aristocrate,  un  enjôleur. 

Billot  regarda  Pitou  avec  stupéfaction.  Sous  le  regard  de  Billot,  Pitou 
ne  put  s'empêcher  de  rougir  juscju'au  blanc  des  yeux. 

Tout  à  coup  le  digne  fermier  aperçut  monsieur  Bailly  (jui  passait  de 
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la  salle  dans  son  cabinet,  après  une  délibération;  il  s'élança  vers  lui  et 
lui  apprit  la  nouvelle. 

Mais  ce  fut  à  Billot,  à  son  tour,  de  trouver  un  incrédule. 

—  Foulon!  Foulon!  s'écria  le  maire,  folies!  —  Tenez,  monsieur 
Bailly,  dit  le  fermier,  voici  Pitou  qui  l'a  vu.  —  Je  l'ai  vu,  monsieur  le 
maire,  fit  Pitou  en  mettant  une  main  sur  la  poitrine  et  en  s'inclinant. 

Et  il  raconta  à  Bailly  ce  qu'il  venait  de  raconter  à  Billot. 
Alors  on  vit  pâlir  le  pauvre  Bailly;  il  comprenait  toute  l'étendue  de  la 
catastrophe. 

—  Et  monsieur  Acloque  l'envoie  ici?  murmura-t-il.  — Oui,  monsieui 
le  maire.  —  Mais  comment  l'envoie-t-il?  —  Oh!  soyez  tranquille,  dit 
Pitou,  qui  se  méprenait  à  l'inquiétude  de  Bailly,  il  y  a  du  monde  pour 
garder  le  prisonnier;  on  ne  l'enlèvera  pas  en  route.  —  Plût  à  Dieu  qu'on 
l'enlevât!  murmura  Bailly. 

Puis,  se  retournant  vers  Pitou  : 

—  Du  monde...  qu'entendez-vous,  mon  ami?  —  J'entends  du  peuple, 
donc!  —  Du  peuple?  —  Plus  de  vingt  mille  hommes,  sans  compter  les 
femmes,  dit  Pitou  triomphant.  —  Le  malheureux!  s'écria  Bailly.  Mes- 
sieurs! messieurs  les  électeurs! 

Et  d'une  voix  stridente,  désespérée,  il  appela  près  de  lui  tous  les  as- 
sesseurs. 

On  n'entendit,  à  son  récit,  qu'exclamations,  que  cris  d'angoisses. 

Un  silence  de  terreur  s'établit,  pendant  lequel  un  bruit  confus,  loin- 
tain, inqualifiable,  commença  de  pénétrer  dans  l'hôtel  de  ville,  pareil  à 
ces  susurrements  du  sang  qui  crie  parfois  aux  oreilles  dans  les  crises 
cérébrales. 

—  Qu'est-ce  cela?  demanda  un  électeur.  —  Parbleu  !  le  bruit  de  la 
foule,  répondit  un  autre. 

Tout  à  coup  une  voiture  roula  rapidement  sur  la  place;  elle  renfermait 
deux  hommes  armés,  qui  en  firent  descendre  un  troisième,  pâle  et 
tremblant. 

Derrière  la  voiture,  conduite  par  Saint-Jean  plus  essoufllé  que  jamais, 
couraient  une  centaine  de  jeunes  gens  de  douze  à  dix-huit  ans,  au  teint 
hâve,  aux  yeux  flamboyants. 

Ils  criaient  :  Foulon!  Foulon!  en  courant  presque  aussi  vite  que  les 
chevaux. 

Les  deux  hommes  armés  cependant  avaient  quelques  pas  d'avance  sur 
eux,  ce  qui  leur  donna  le  temps  de  pousser  Foulon  dans  l'hôtel  de  ville, 
dent  on  ferma  les  portes  sur  ces  aboycurs  enroués  du  dehors. 

—  Enfin,  le  voici,  dirent-ils  aux  électeurs,  qui  attendaient  au  haut 
ae  l'escalier.  Mordieul  ce  n'est  cas  sans  peine.  —  Alj^i=iieurs !  Messieurs! 
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s'écria  en  tremblant  Foulon,  me  sauverez-vous?  —  Ah!  Monsieur,  ré- 
pondit Bailly  avec  un  soupir,  vous  êtes  un  grand  coupable  !  —  Cependant, 
Monsieur,  demanda  Foulon  de  plus  en  plus  troublé,  il  y  aura,  je  l'es- 
père, une  justice  pour  me  défendre. 

En  ce  moment,  le  tumulte  extérieur  redoubla. 

—  Cachez-le  vite,  s'écria  Bailly  aux  gens  qui  l'entouraient,  ou  bien... 
Il  se  retourna  vers  Foulon. 

—  Écoutez,  dit-il,  la  situation  est  assez  grave  pour  que  vous  soyez 
consulté.  Voulez- vous,  peut-être  en  est-il  temps  encore,  voulez-vous 
essayer  de  fuir  par  les  derrières  de  l'hôtel  de  ville?  —  Oh!  non ,  s'écria 
Foulon;  je  serai  reconnu,  massacré!  —  Préférez-vous  rester  au  milieu 
de  nous?  Je  ferai  et  ces  Messieurs  feront  tout  ce  qu'il  serh  humainement 
possible  de  faire  pour  vous  défendre  :  n'est-ce  pas.  Messieurs?  —  Nous  le 
promettons,  crièrent  les  électeurs  tout  d'une  voix.  —  Oh!  je  préfère 
rester  avec  vous,  Messieurs.  Messieurs,  ne  m'abandonnez  pas.  —  Je  vous 
ai  dit.  Monsieur,  répondit  Bailly  avec  dignité,  que  nous  ferions  tout  ce 
qu'il  serait  humainement  possible  de  faire  pour  vous  sauver. 

En  ce  moment  une  grande  clameur  prit  naissance  sur  la  place,  se  ré- 
pandit dans  les  airs,  et  pénétra  dans  l'hôtel  de  ville  par  les  fenêtres  ouvertes. 

—  Entendez-vous?  entendez-vous?  murmura  Foulon  pâlissant. 

En  effet,  la  foule  débouchait  hurlante,  et  effroyable  à  voir,  de  toutes 
les  rues  aboutissant  à  l'hôtel  de  ville,  et  surtout  du  quai  Pelletier  et  de  la 
rue  de  la  Vannerie. 

Bailly  s'approcha  d'une  fenêtre. 

Les  yeux,  les  couteaux,  les  piques,  les  faux  et  les  mousquets  relui- 
saient au  soleil.  En  moins  de  dix  minutes,  la  vaste  place  regorgea  de 
monde.  C'était  tout  le  cortège  de  Foulon,  dont  avait  parlé  Pitou,  et  qui 
s'était  encore  augmenté  des  curieux  qui,  entendant  un  grand  bruit,  ac- 
couraient sur  la  place  de  Grève  comme  vers  un  centre. 

Toutes  ces  voix,  et  il  y  en  avait  plus  de  vingt  mille,  criaient  : 

—  Foulon  !  Foulon  ! 

On  vit  alors  les  cent  précurseurs  de  ces  furieux  désigner  à  tonte  cette 
masse  hurlante  la  porte  par  laquelle  Foulon  était  entré;  cette  porte  fut 
menacée  immédiatement,  et  l'on  commença  de  l'abattre  à  coups  de 
pieds,  à  coups  de  crosses  de  fusils  et  à  coups  de  leviers. 

Tout  à  coup  elle  s'ouvrit. 

Les  gardes  de  l'hôtel  do  ville  apparurent  et  s'avancèrent  sur  les  assail- 
lants, qui  reculèrent  d'abord  devant  les  baïonnettes,  et  tracèrent,  dans 
leur  première  frayeur,  un  large  espace  vide  devant  la  façade. 

Cette  garde  s'établit  sur  les  degrés  et  fit  bonne  contenance. 

Les  officiers,  d'ailleurs,  au  lieu  de   menacer,  haranguaient  affec- 


310  MÉMOIRES    D'UN   MEDECIN. 

tueusement  la  foule,  et  essayaient  de  la  calmer  par  des  protestations. 

Bailly  avait  presque  perdu  la  têle.   C'était  la  première  fois  que  le 

pauvre  astronome  se  trouvait  eu  face  de  la  grande  bourrasque  populaire. 

—  Que  faire?  demandail-il  aux  électeurs,  que  faire?  —  Le  juger! 
s'écrièrent  plusieurs  voix.  —  On  ne  juge  pas  sous  l'intimidation  de  la 
foule,  dit  Bailly.  — Dam!  dit  Billot,  avez-vous  assez  de  troupes  pour 
vous  défendre?  —  Nous  n'avons  pas  deux  cents  hommes.  —  Il  faudrait 
du  renfort,  alors.  —  Oh!  si  monsieur  de  Lafayelte  était  prévenu,  s'écria 
Bailly.  —  Alors,  prévenez-le.  —  Qui  le  préviendra?  Qui  traversera  les 
flots  lie  cette  multitude?  —  Moi  !  répliqua  Billot. 

Et  il  se  préparait  à  sortir.  Bailly  l'arrêta. 

—  Insensé,  dit-il,  regardez  cet  océan.  Vous  serez  englouti  dans  une 
seule  de  ses  vagues.  Si  vous  voulez  arriver  jusqu'à  monsieur  de  Lafayette, 
et  encore  je  ne  réponds  pas  de  vous,  passez  par  les  derrières.  Allez.  — 
Bien!  répondit  simplement  Billot. 

Et  il  partit  comme  un  trait. 


XLI 


LE    BEAU-PERE 

Cependant,  comme  le  prouvaient  les  rumeurs  toujours  croissantes  de 
la  foule,  les  esprits  s'allumaient  sur  la  place.  Ce  n'était  déjà  plus  de  la 
haine,  c'était  de  l'horreur;  on  ne  menaçait  plus,  onécumait. 

Les  cris  :  A  bas  Foulon!  Mort  à  Foulon!  se  croisaient  comme  des  pro- 
jectiles mortels  dans  un  bombardement;  la  foule,  toujours  grossissant, 
venait  étouffer  pour  ainsi  dire  les  gardes  à  leurs  postes. 

Et  déjà  dans  cette  foule  commençaient  de  circuler  et  de  grandir  ces 
bruits  qui  autorisent  les  violences. 

Ces  bruits  ne  menaçaient  plus  seulement  Foulon,  mais  les  électeurs 
qui  le  protégeaient. 

—  Us  ont  laissé  fuir  le  prisonnier  !  disaient  les  uns.  —  Entrons!  en- 
trons !  disaient  les  autres.  —  Incendions  l'hôtel  de  ville!  —  En  avant! 
en  avant! 

IJailly  comprit  qu'il  n'y  avait  i)liis  qu'une  ressource,  puisque  monsieur 
de  Lafayette  n'arrivait  pas. 

C'était  que  les  électeurs  eux-mêmes  descendissent,  se  mêlassent  aux 
groupes,  et  essayassent  de  convertir  les  ulus  furieux. 


ANGE    PITOU.  311 

—  Foulon!  Foulon! 

Tel  était  le  cri  incessant,  le  rugissement  sans  relâche  de  ces  flots  en 
furie. 

Un  assaut  général  se  préparait;  les  murailles  n'y  eussent  point  résisté. 

—  Monsieur,  dit  Bailly  à  Foulon,  si  vous  ne  vous  montrez  pas  à  la 
foule,  ces  gens-là  croiront  que  nous  vous  avons  fait  évader;  ils  force- 
ront la  porte,  ils  entreront  ici,  et  une  fois  entics,  s'ils  vous  trouvent,  je 
ne  vous  réponds  plus  de  rien.  —  Oh  !  je  ne  me  savais  pas  si  fort  exécré, 
dit  Foulon  en  laissant  tomber  ses  bras  inertes. 

Et  soutenu  par  Bailly,  il  se  traina  jusqu'à  la  fenêtre. 

Un  cri  terrible  retentit  à  sa  vue.  Les  gardes  furent  forcés,  les  portes 
enfoncées;  le  torrent  se  précipita  dans  les  escaliers,  dans  les  corridors, 
dans  les  salles  qui  furent  envahies  en  un  instant. 

Bailly  jeta  autour  du  prisonnier  tout  ce  qu'il  avait  de  gardes  dispo- 
nibles, puis  il  se  mit  à  haranguer  la  foule. 

Il  voulait  faire  comprendre  à  ces  hommes  qu'assassiner,  c'est  quel- 
quefois faire  justice,  mais  jamais  rendre  justice. 

Il  y  parvint  après  des  efforts  inouïs,  après  avoir  risqué  vingt  fois  sa 
propre  existence. 

—  Oui!  oui!  s'écrièrent  les  assaillants,  qu'on  le  juge!  qu'on  le  juge! 
mais  qu'on  le  pende! 

Ils  en  étaient  là  de  leur  argumentation,  quand  monsieur  de  Lafayette 
arriva  dans  l'hôtel  de  ville,  conduit  par  Billot. 

La  vue  de  son  panache  tricolore,  un  des  premiers  que  l'on  eût  portés, 
éteignit  aussitôt  le  bruit  et  les  colères. 

Le  commandant  général  de  la  garde  nationale  se  fit  faire  passage, 
et  répéta  plus  énergiquement  encore  que  Bailly  tout  ce  que  Bailly  avait 
dit  déjà. 

Son  discours  frappa  tous  ceux  qui  purent  l'entendre,  et  la  cause  de 
Foulon  fut  gagnée  dans  la  salle  des  électeurs. 

rUais  au  dehors  vingt  mille  furieux  n'avaient  point  entendu  monsieur 
de  Lai'ayette,  et  demeuraient  immuables  dans  leur  frénésie. 

—  Allons  !  acheva  Lafayette ,  qui  croyait  tout  naturellement  que 
l'effol  produit  sur  ceux  qui  l'entouraient  s'étendait  au  dehors;  allons! 
cet  lionune  doit  être  jugé.  —  Oui!  cria  la  foule.  —  En  conséquence, 
j'ordonne  qu'on  le  conduise  en  prison,  poursuivit  Lafayette.  —  En  pri- 
son !  en  prison!  hurla  la  foule. 

Eu  niênie  temps  le  général  fit  un  signe  aux  gardes  de  l'hôtel  de  ville  qui 
firent  a\anter  le  prisonnier. 

La  foule  ne  comprit  rien ,  sinon  que  sa  proie  lui  arrivait.  Elle  n'eut  pas 
même  l'idée  qu'on  eût  l'espérance  de  la  lui  disputer. 
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Elle  sentait,  pour  ainsi  dire,  l'odeur  de  la  chair  fraîche  qui  descen- 
cendait  l'escalier. 

Billot  s'était  placé  à  la  fenêtre  avec  quelques  électeurs,  avec  Bailly  lui- 
même,  pour  suivre  le  prisonnier  des  yeux,  tandis  qu'il  traverserait  la 
place  sous  l'escorte  des  gardes  de  la  ville. 

Chemin  faisant,  Foulon  adressait  çà  et  là  des  paroles  perdues  qui  té- 
moignaient d'une  terreur  profonde,  mal  déguisée  sous  des  protestations 
de  confiance. 

—  Noble  peuple!  disait-il  en  descendant  l'escalier,  je  ne  crains  rien; 
je  suis  au  milieu  de  mes  concitoyens. 

Et  déjà  les  rires  et  les  insultes  se  croisaient  autour  de  lui,  quand  tout 
à  coup  il  se  trouva  hors  de  la  voùle  sombre,  au  haut  des  escaliers  don- 
nant sur  la  place;  l'air  et  le  soleil  vinrent  lui  frapper  le  visage. 

Aussitôt  un  seul  cri,  cri  de  rage,  hurlement  de  menace,  rugissement 
de  haine,  s'élança  de  vingt  mille  poitrines.  A  cette  explosion,  les  gardes 
sont  soulevés  de  terre,  rompus,  dispersés;  mille  bras  saisissent  Foulon, 
l'enlèvent  et  le  portent  dans  l'angle  fatal,  sous  le  réverbère,  ignoble  et 
brutal  gibet  des  colères  que  le  peuple  appelait  ses  justices. 

Billot,  de  sa  fenêtre,  voyait  et  criait;  les  électeurs  stimulaient  aussi  la 
garde,  qui  ne  pouvait  faire  plus. 

Lafayette,  désespéré,  se  précipita  hors  de  l'hôtel  de  ville,  mais  il  ne 
put  même  entamer  les  premiers  rangs  de  cette  foule,  qui  s'étendait  pa- 
reille à  un  lac  immense  entre  lui  et  le  réverbère. 

Montant  sur  les  bornes  pour  mieux  voir,  s'accrochant  aux  fenêtres, 
aux  saillies  des  édifices,  à  toutes  les  aspérités  qui  leur  étaient  offertes, 
les  simples  spectateurs  encourageaient  par  leurs  cris  terribles  cette  ef- 
froyable effervescence  des  acteurs. 

Ceux-ci  se  jouaient  de  leur  victime,  comme  ferait  une  troupe  de  tigres 
d'une  proie  inoffensive. 

Tous  se  disputaient  Foulon.  On  comprit  enfin,  si  l'on  voulait  jouir  de 
son  agonie,  qu'il  fallait  se  distribuer  les  rôles. 

Sans  cela  il  allait  être  mis  en  morceaux. 

Les  uns  enlevèrent  Foulon,  qui  déjà  n'avait  plus  la  force  de  crier. 

Les  autres,  qui  lui  avaient  ôté  sa  cravate  et  déchiré  son  habit,  lui  pas- 
sèrent au  cou  une  corde. 

D'autres  enfin,  montés  sur  le  réverbère,  descendaient  cette  corde  que 
leurs  compagnons  passaient  au  cou  de  l'ex-m-inislre. 

Un  instant,  on  éleva  Foulon  à  la  force  des  bras,  et  on  le  montra  ainsi 
à  la  foule,  la  corde  au  cou  et  les  mains  lices  derrière  le  dos. 

Puis,  quand  la  foule  eut  bien  contemplé  le  patient,  bien  battu  des 
plains,  le  signal  fut  donné,  et  Foulon,  pâle,  sanglant,  fut  hissé  à  la  hauteur 
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du  bras  de  fer  de  la  lanterne,  au  milieu  d'une  huée  plus  terrible  que  la 
mort. 

Tous  ceux  qui  jusque-là  n'avaient  rien  pu  voir,  aperçurent  alors  l'en- 
nemi public  planant  au-dessus  de  la  foule. 

De  nouveaux  cris  retentirent;  ceux-là,  c'était  contre  les  bourreaux 
qu'ils  étaient  pousse:^.  Foulon  allait-il  donc  mourir  si  vite? 

Les  bourreaux  haussèrent  les  épaules  et  se  contentèrent  de  montrer 
la  corde. 

La  corde  était  vieille;  on  pouvait  la  voir  s'effdcr  brin  à  brin.  Les 
mouvements  désespérés  que  Foulon  faisait  dans  son  agonie  achevèrent 
de  briser  le  fd  qui  le  retenait;  enfin  la  corde  cassa,  et  Foulon,  à  demi 
étranglé,  retomba  sur  le  pavé. 

Il  n'était  qu'à  la  préface  du  supplice,  il  n'avait  pénétré  que  dans  le 
vestibule  de  la  mort. 

Chacun  se  précipita  vers  le  patient;  on  était  tranquille;  il  ne  pouvait 
plus  fuir;  il  venait,  en  tombant,  de  se  rompre  la  jambe  au-dessous  du 
genou. 

Et  cependant  quelques  imprécations  s'élevèrent ,  imprécations  inin- 
telligentes et  calomnieuses  :  on  accusait  les  exécuteurs,  on  les  prenait 
pour  des  gens  maladroits,  eux,  si  ingénieux  au  contraire,  eux  qui  avaient 
choisi  la  corde  ainsi  vieille  et  usée  dans  l'espérance  que  la  corde  cas- 
serait. 

Espérance  que  l'événement,  comme  on  voit,  avait  justifiée. 

On  fit  un  nœud  à  la  corde  et  on  la  passa  de  nouveau  au  cou  du  mal- 
heureux, (jui,  à  moitié  mort,  les  yeux  hagards,  la  voix  étranglée,  cher- 
•chait  autour  de  lui  si,  dans  cette  ville  qu'on  appelle  le  centre  de  l'univers 
civilisé,  une  des  baïonnettes  de  ce  roi  dont  il  a  été  ministre,  et  qui  en 
possédait  cent  mille,  ferait  un  trou  dans  cette  horde  de  cannibales. 

Mais  rien  autour  de  lui,  rien  que  la  haine,  rien  que  l'insulte,  rien  que 
la  mort. 

—  Au  moins,  tuez-moi  sans  me  faire  souffrir  si  atrocen\ent,  cria  Fou- 
lon désespéré.  —  Tiens,  répondit  une  voix,  pourquoi  donc  abrégerions- 
nous  ton  supplice,  tu  as  assez  fait  dm-er  le  nôtre.  —  Et  puis,  dit  un  autre, 
tu  n'as  pas  encore  eu  le  temps  de  digérer  tes  orties.  —  Attendez  !  allen- 
dez!  cria  une  troisième,  on  va  lui  amener  son  gendre,  Berthior;  il  y  a 
place  au  réverbère  en  face.  —  Nous  verrons  un  peu  la  mine  (]uc  se  feront 
le  beau-père  et  le  gendre,  ajouta  un  autre.  —  Achevez-moi!  achevez- 
moi!  s'écriait  le  malheureux. 

Pendant  ce  temps-là,  Bailly  et  Lafayette  priaient,  suppliaient,  s'é- 
criaient, cherchant  à  enfoncer  la  foule;  ,tout  à  coup  Foulon  s'élève  de 
nouveau  au  bout  de  la  corde,  qui  de  nouveau  se  brise,  et  leurs  prières, 
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leurs  supplications,  leur  agonie  non  moins  douloureuse  que  celle  du  pa- 
tient, se  perd,  s'éteint,  se  confond  dans  le  rire  universel  qui  accueille 
cette  seconde  chute. 

Bailly  et  Lafayette,  ces  souverains  arbitres  trois  jours  auparavant  de  la 
volonté  de  six  cent  mille  Parisiens,  aujourd'hui,  l'enfant  même  ne  les 
écoute  plus.  On  murmure;  ils  gênent,  ils  interrompent  le  spectacle. 

Billot  leur  a  inutilement  prêté  le  concours  de  sa  vigueur;  le  robuste 
athlète  a  renversé  vingt  hommes,  mais  pour  pénétrer  jusqu'à  Foulon  il 
lui  faudrait  en  renverser  cinquante,  cent,  deux  cents,  et  il  est  au  bout  de 
ses  forces;  et  lorsqu'il  s'arrête  pour  essuyer  la  sueur  et  le  sang  qui  coulent 
de  son  front,  Foulon  s'élève  une  troisième  fois  jusqu'à  la  poulie  du  ré- 
verbère. 

Cette  fois  on  a  eu  pitié  de  lui,  on  a  trouvé  une  corde  neuve. 

Enfin,  le  condamné  est  mort.  La  victime  ne  souffre  plus. 

Une  demi-minute  a  suili  à  la  foule  pour  constalcr  que  l'étincelle  de 
vie  était  éteinte.  Maintenant  le  tigre  a  tué,  il  peut  dévorer. 

Le  cadavre,  précipité  du  haut  de  la  lanterne,  ne  toucha  même  pas  à 
la  terre.  II  fut  mis  en  pièces  auparavant. 

La  tête  fut  séparée  du  tronc  en  une  seconde,  et  élevée  en  une  se- 
conde au  bout  d'une  pique.  C'était  fort  la  mode  à  cette  époque  de  por- 
ter ainsi  la  tête  de  ses  ennemis. 

A  ce  spectacle,  BaUly  fut  épouvanté.  Cette  tête,  c'était  pour  lui  la  Mé- 
duse antique. 

Lafayette,  pâle,  l'épée  à  la  main,  écartait  de  lui  avec  dégoût  les  gardes, 
qui  essayaient  de  s'excuser  d'avoir  été  les  moins  forts. 

Billot,  trépignant  de  colère  et  ruant  à  droite  et  à  gauche,  comme  un 
de  ses  fougueux  chevaux  du  Perche,  rentra  à  l'hôtel  de  ville  pour  ne  plus 
rien  voir  de  ce  qui  se  passait  sur  celte  place  ensanglantée. 

Quant  à  Pilou,  sa  fougue  de  vengeance  populaire  s'était  changée  en  un 
mouvement  convulsif,  el  il  avait  gagné  la  berge  de  la  rivière,  où  il  fer- 
mait les  yeux  et  se  bouchait  les  oreilles  pour  ne  plus  voir  et  ne  plus  en- 
tendre. 

La  consternation  régnait  à  l'hôlcl  de  ville  ;  les  électeurs  commen- 
çaient à  comprendre  qu'ils  ne  dirigeraient  jamais  les  mouvements  du 
peuple  que  dans  le  sens  qui  conviendrait  au  peuple. 

Tout  à  coup,  pendant  que  les  furieux  s'amusent  à  traîner  dans  le  ruis- 
seau le  corps  décapité  de  Foulon,  un  nouveau  cri,  un  nouveau  tonnerre 
roule  par  delà  les  ponts. 

Un  courrier  se  précité.  La  nouvelle  qu'il  apporte,  la  foule  la  sait  déjà. 
Elle  l'a  devinée  sur  l'indication  de  ses  plus  habiles  meneurs,  comme  la 
meute  qui  prend  la  trace  d'après  l'inspiration  du  plus  exercé  des  limiers. 
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La  foule  s'empresse  autour  du  courrier,  qu'elle  enveloppe;  elle  sent 
qu'il  a  touché  une  nouvelle  proie;  elle  flaire  qu'il  vient  parler  de  mon- 
sieur Berthier^ 

C'était  vrai. 

Interrogé  par  dix  mille  bouches  à  la  fois,  le  courrier  est  forcé  de  ré- 
pondre : 

—  Monsieur  Berthier  de  Savigny  a  été  arrêté  à  Compiègne. 

Puis  il  pénètre  dans  l'iiôtel  de  ville,  où  il  annonce  la  môme  chose  à 
Lalayelte  et  à  Bailly. 

—  Bien,  Lien,  je  le  savais,  dit  Lafayette.  —  Nous  le  savions,  dit 
Bailly,  et  les  ordres  sont  donnés  pour  qu'il  soit  gardé  là.  —  Gardé  là? 
répète  le  courrier.  —  Sans  doute,  j'ai  envoyé  deux  commissaires  avec 
une  escorte.  —  Une  escorte  de  doux  cent  cinquante  hommes,  n'est-ce 
pas?  dit  un  électeur  :  c'est  plus  que  suffisant.  —  Messieurs,  dit  le  cour- 
rier, voici  justement  ce  que  je  viens  vous  dire;  l'escorte  a  été  dispersée 
et  le  prisonnier  enlevé  par  la  multitude.  —  Enlevé!  s'écrie  Lafayette. 
L'escorte  s'est  laissé  enlever  son  prisonnier?  —  Ne  l'accusez  pas,  géné- 
ral, tout  ce  (lu'elle  a  pu  faire,  elle  l'a  fait.  —  Mais  monsieur  Berthier?  de- 
manda avec  anxiété  Bailly.  —  On  l'amène  à  Paris,  dit  le  courrier,  et  il  est 
au  Bourget  en  ce  moment.  —  Mais  s'il  vient  jusqu'ici,  s'écria  Billot,  il 
est  perdu!  —  Vite  !  vite!  s'écria  Lafayette,  cinq  cents  honmies  au  Bour- 
get. Que  les  commissaires  et  monsieur  Berthier  s'y  arrêtent,  qu'ils  y 
couchent  ;  pendant  la  nuit  nous  aviserons.  —  Mais  qui  osera  se  charger 
de  celte  commission?  dit  le  courrier,  qui  regardait  avec  terreur  par  la 
fenêtre  cette  mer  houleuse  dont  chaque  flot  jetait  son  cri  de  mort.  — 
Moi  !  s'écria  Billot ,  celui-là  je  le  sauverai.  —  Mais  vous  y  périrez,  s'écria 
le  courrier,  la  route  est  noire  de  monde.  —  Je  pars,  dit  le  fermier. 
—  Inutile,  murmura  Bailly,  qui  venait  de  prêter  l'oreille.  Écoulez! 
Écoulez! 

Alors  on  entendit  du  côté  de  la  porte  Saint-Martin  un  bruit  pareil  au 
rugissement  de  la  mer  sur  les  galets. 

Ce  bruit  furieux  s'échappait  par-dessus  les  maisons,  comme  la  vapeur 
bouillonnante  s'échappe  par-dessus  les  bords  d'un  vase. 

—  Trop  lard!  dit  Lafayette.  —  Ils  viennent!  ils  viennent!  murmura 
le  courrier;  les  entendez-vous? —  Un  régiment!  un  régiment!  cria  La- 
fayellc,  avec  cette  généreuse  folie  de  rhumaidté  qui  était  le  côte  brillant 
de  son  caractère.  —  Eh!  mordieu  !  s'écria  Bailly,  qui  jurait  pour  lu 
première  fois  peut-être,  oubliez-vous  que  notre  armée,  à  nous,  c'est 
justement  celte  foule  que  vous  voulez  combattre? 

Et  il  cacha  son  visage  entre  ses  mains. 

Les  cris  qu'on  avait  entendus  au  loin  s'étaient  communiqués,  de  la 
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foule  entassée  dans  les  rues  à  la  foule  entassée  sur  la  place,  avec  la  rapi 
dite  d'une  traînée  de  poudre. 

On  vit  alors  ceux  qui  insultaient  les  tristes  restes  de  Foulon  abandon- 
ner leur  jeu  sanglant  pour  s'élancer  au-devant  d'une  vengeance  nou- 
velle. 

Les  rues  adjacentes  à  la  pkice  dégorgèrent  immédiatement  une  grande 
partie  de  cette  foule  hurlante,  qui  se  rua  couteaux  levés  et  poings  me- 
naçants vers  la  rue  Saint-Martin,  à  la  rencontre  du  nouveau  cortège  de 
mort. 


XLII 


LE    GENDRE 

La  jonction  fut  bientôt  faite,  il  y  avait  hâte  égale  des  deux  côtés. 

Alors  voici  ce  qui  arriva  : 

Quelques-uns  de  ces  ingénieux  que  nous  avons  vus  à  la  place  de  Grève 
apportaient  au  gendre,  au  bout  d'une  pique,  la  tète  de  son  beau-père. 

Monsieur  Berthier  arrivait  par  la  rue  Saint-Martin  avec  le  commis- 
saire; il  était  à  peu  près  à  la  hauteur  de  la  rue  Saint-Méry. 

11  était  dans  son  cabriolet,  voiture  éminemment  aristocratique  à  celte 
époque,  voiture  signalée  à  l'animadversion  populaire,  qui  avait  eu  tant 
de  fois  à  se  plaindre  de  la  rapidité  de  la  course  des  pctits-maitres  ou 
des  danseuses  qui  conduisaient  elles-mêmes,  et  qui,  emportés  par  un 
cheval  ardent,  écrasaient  souvent,  éclaboussaient  toujours. 

Berthier,  au  milieu  des  cris,  des  huées,  des  menaces,  s'avançait  pas 
à  pas,  causant  tranquillement  avec  l'électeur  Rivière,  ce  commissaire 
envoyé  à  Compiègne  pour  le  sauver,  et  qui,  abandonné  par  son  compa- 
gnon, avait  eu  bien  de  la  peine  à  se  sauver  lui-même. 

Le  peuple  avait  commencé  par  le  cabriolet,  il  en  avait  brisé  la  capote; 
de  sorte  que  Berthier  et  son  compagnon  se  trouvaient  à  découvert,  expo- 
sés à  tous  les  regards  et  à  tous  les  coups. 

Chemin  faisant,  il  s'entendait  rappeler  ses  crimes,  commentés,  gros- 
sis par  la  fureur  populaire. 

—  Il  avait  voulu  affinner  Paris,  —  Il  avait  ordonné  qu'on  coupât  les 
seigles  et  les  blés  verts,  et  la  hausse  s'étant  faite  sur  les  grains,  il  avait 
réalisé  des  sommes  énormes.  —  Non-seulement  il  avait  fait  cela,  disait- 
on,  ce  qui  était  bien  assez,  mais  encore  il  conspirait. 

On  avait  saisi  un  portefeuille  sur  lui;  dans  ce  portefeuille  étaient  des 
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lettres  incendiaires,  des  ordres  de  massacre,  la  preuve  que  dix  milliers 
de  cartouches  avaient  été  distribués  à  ses  agents. 

C'étaient  de  monstrueuses  absurdités,  mais,  comme  en  le  sait,  la  foule, 
arrivée  au  paroxysme  de  sa  colère,  débite  comme  véritables  les  nouvelles 
les  plus  nsensées. 

Celui  qu'on  accusait  de  tout  cela  était  un  homme  jeune  encore,  de 
trente  à  Irente-deux  ans,  élégamment  vêtu,  presque  souriant  au  milieu 
des  coups  et  des  injures;  il  regardait  autour  de  lui,  avec  une  insouciance 
parfaite,  les  écrileaux  infâmes  qu'on  lui  montrait,  et  causait  sans  forfan- 
terie avec  Rivière. 

Deux  hommes,  irrités  de  son  assurance,  avaient  voulu  l'effrayer  et 
dégrader  son  attitude.  Us  s'étaient  placés  à  chacun  des  marchepieds  du 
cabriolet ,  appuyant  l'un  et  l'autre  sur  la  poitrine  de  Berthier  la  haïon- 
nelte  de  leur  fusil. 

Mais  Berthier,  brave  jusqu'à  la  témérité,  ne  s'était  pas  ému  pour  si 
peu  ;  il  avait  continué  de  causer  avec  l'électeur,  comme  si  ces  deux  fu- 
sils n'eussent  été  qu'un  accessoire  inoffensif  du  cabriolet. 

La  foule,  profondément  irritée  de  ce  dédain,  qui  contrastait  d'une  façon 
si  opposée  avec  la  terreur  de  Foulon,  la  foule  rugissait  autour  de  la  voi- 
ture et  attendait  avec  impatience  le  moment  où,  au  lieu  d'une  menace, 
elle  pourrait  infliger  une  douleur. 

C'est  alors  que  Berthier  fixa  son  regard  sur  quelque  chose  d'informe 
et  d'ensanglanté  qu'on  agitait  devant  lui,  et  reconnut  tout  à  coup  la  tète 
de  son  beau-père,  qui  s'inclinait  jusqu'à  la  hauteur  de  ses  lèvres. 

On  voulait  la  lui  faire  baiser. 

Monsieur  Rivière,  indigné,  écarta  la  pique  avec  sa  main. 

Berthier  le  remercia  d'un  geste,  et  ne  daigna  pas  même  se  retourner 
pour  suivre  de  l'ail  ce  hideux  trophée  que  les  bourreaux  portaient  der- 
rière le.  cabriolet,  au-dessus  de  la  têle  de  Berthier. 

Oi!  arriva  ainsi  sur  la  place  de  Grève,  et  le  prisonnier,  après  des  efforts 
'nouïs  de  la  garde  qu'on  avait  ralliée  à  la  hâte,  fut  remis  dans  les  mains 
les  électeurs,  à  l'hôtel  de  ville. 

Dangereuse  mission,  terrible  responsabilité  qui  fit  de  nouveau  pâlir 
Lafayette  et  bondir  le  cœur  du  maire  de  Paris. 

La  foule,  après  avoir  un  peu  déchiqueté  le  cabriolet  abandonné  au  pied 
des  degrés  de  l'hôtel  de  ville,  s'installa  aux  bonnes  places,  garda  toutes 
les  issues,  fit  ses  dis})ositions,  et  prépara  des  cordes  neuves  aux  poulies 
des  réverbères. 

Billot,  à  la  vue  de  Berthier  qui  montait  tranquillement  le  grand  esca- 
lier de  l'hôtel  de  ville,  ne  put  s'empêcher  de  pleurer  amèrement  et  do 
s'arracher  les  cheveux. 
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Pitou,  qui  avait  quitté  la  berge  et  qui  était  remonté  sur  le  quai  quand 
il  avait  cru  que  le  supplice  de  Foulon  était  achevé;  Pilou,  épouvanté, 
malgré  sa  haine  pour  monsieur  Berthier,  coupable  à  ses  yeux,  non-seu- 
lement de  tout  ce  qu'on  lui  reprochait,  mais  encore  d'avoir  donné  des 
boucles  d'or  à  Catherine,  Pitou  s'accroupit  en  sanglotant  derrière  une 
banquette. 

Pendant  ce  temps,  Berthier,  comme  s'il  se  fût  agi  d'un  autre  que  Im'. 
était  entré  dans  la  salle  du  conseil  et  causait  avec  les  électeurs. 

11  en  connaissait  la  plus  grande  partie,  et  même  était  familier  avec 
quelques-uns. 

Ceux-là  s'éloignaient  de  lui  avec  la  terreur  qu'inspire  aux  âmes  timides 
le  contact  d'un  homme  impopulaire. 

Aussi  Berthier  se  vit-il  bientôt  à  peu  près  seul  avec  Bailly  et  La- 
fayetfe. 

Il  se  fit  raconter  tous  les  détails  du  supplice  de  Foulon  ;  puis,  haus- 
sant les  épaules  : 

—  Oui,  dit-il,  je  comprends  cela.  On  nous  hait,  parce  que  nous 
sommes  les  outils  avec  lesquels  la  royauté  a  torturé  le  peuple.  —  On 
vous  reproche  de  grands  crimes.  Monsieur,  dit  sévèrement  Bailly.  — 
Monsieur,  dit  Berthier,  si  j'avais  commis  tous  les  crimes  que  l'on  me  re- 
proche, je  serais  moins  ou  plus  qu'un  homme,  un  animal  féroce  ou  un 
démon  :  mais  on  me  va  juger,  à  ce  que  je  présume,  et  alors  le  jour  se 
fera.  —  Sans  doute,  dit  Bailly.  —  Eh  bien!  continua  Berihier,  c'est  tout 
ce  que  je  désire.  On  a  ma  correspondance,  on  verra  à  quels  ordres  J'ai 
obéi,  et  la  responsabilité  retombera  sur  qui  de  droit. 

Les  électeurs  jetèrent  les  yeux  sur  la  place,  d'où  s'échappaient  d'ef- 
froyables rumeurs. 

Berthier  comprit  la  réponse. 

Alors  Billot,  fendant  la  foule  qui  entourait  Bailly,  s'approcha  de  l'in- 
lendant,  et  lui  offrant  sa  bonne  grosse  main  : 

—  Bonjour,   monsieur  de  Savigny,   lui  dit-il. — Tiens!  c'est   toi 
Billot,  s'écria  Berthier  riant  et  saisissant  d'une  main  ferme  la  main  qui 
lui  était  offerte;  tu  viens  donc  faire  des  émeutes  à  Paris,  mon  brave  fer- 
mier, toi  qui  vendais  si  bien  ton  blé  aux  marchés  de  Villers-Cottorets, 
de  Crépy  et  de  Soissons? 

Billot,  malgré  ses  tendances  démocratiques,  ne  put  s'empêcher  d'ad- 
mirer la  tranquillité  de  cet  homme  qui  plaisantait  ainsi  quand  sa  vie 
tenait  à  un  lil. 

—  Installez-vous,  Messieurs,  dit  Bailly  aux  électeurs,  nous  allon» 
commencer  l'instruction  contre  l'accusé.  —  Soit,  dit  Berihier;  mais  je 
vous  avertis  d'une  chose.  Messieurs,  c'est  que  je  suis  épuisé,  depuis 
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lîciix  jours  je  n'ai  pas  dormi  :  aujourd'hui,  de  Compiègne  à  Paris,  j'ai 
été  heurlé,  battu,  tiraille;  quand  j'ai  demandé  à  manger,  on  m'a  offert 
du  foin,  ce  qui  est  assez  peu  restaurant;  faites-moi  donner  un  endroit 
où  je  puisse  dormir,  ne  fût-ce  (ju'une  heure. 

En  ce  moment,  Lafayetfe  sortit  un  instant  pour  s'informer.  Il  rentra 
dans  la  salie  plus  abattu  que  jamais. 

—  Mon  cher  Bi'illy,  dit-il  au  maire,  l'exaspération  est  au  comble: 
garder  monsieur  Berthier  ici ,  c'est  s'exposer  à  un  siège;  défendre  l'hôtel 
de  ville,  c'est  donner  aux  furieux  le  prétexte  qu'ils  demandent;  ne  pas 
défendre  l'hôtel  de  ville,  c'est  prendre  l'habitude  décéder  toutes  les  fois 
qu'on  attaquera. 

Pendant  ce  temps  Berthier  s'était  assis,  puis  couché  sur  une  ban- 
quette. 

Il  s'apprêtait  à  dormir. 

Les  cris  forcenés  arrivaient  à  lui  par  la  fenêtre,  mais  ne  le  trou- 
blaient point  :  son  visage  conservait  la  sérénité  de  l'homme  qui  oublie 
tout  pour  laisser  monter  le  sommeil  à  son  front. 

Bailly  délibérait  avec  les  électeurs  et  Lafayette. 

Billot  regardait  Berthier. 

Lafayette  recueillit  rapidement  les  voix ,  et  s'adressant  au  prisonnier 
qui  conmiençait  à  s'assoupir  : 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  veuillez  vous  tenir  prêt. 

Berthier  poussa  un  soupir,  puis  se  soulevant  sur  son  coude  : 

—  Prêta  quoi?  demanda-t-il. — Ces  messieurs  ont  décidé  que  vous 
allez  être  transféré  à  l'Abbaye.  —  A  l'Abbaye ,  soit,  dit  l'intendant.  Mais, 
ajouta-t-il  en  regardant  les  électeurs  embarrassés  et  dont  il  comprenait 
l'end^arras,  d'une  façon  on  d'autre ,  finissons-on. 

Une  explosion  de  colères  et  d'impatiences  longtemps  enchaînées  jaillit 
de  la  Grève. 

—  Non,  Messieurs,  non!  s'écria  Lafayette,  nous  ne  le  laisserons  pas 
partir  en  ce  moment. 

Bailly  prit  une  résolution  dans  son  cœur  et  dans  son  courage,  il  des- 
cendit avec  deux  électeurs  sur  la  place  et  commanda  le  silence. 

Le  peuple  savait  aussi  bien  que  lui  ce  qu'il  allait  dire;  comme  il  avait 
l'intention  de  recommencer  le  crime,  il  ne  voulut  pas  même  entendre  le 
reproche,  et  comme  Bailly  ouvrait  la  bouche,  une  clameur  immense 
s'éleva  de  la  foule,  brisant  sa  voix  avant  même  qu'elle  ne  se  fît  en- 
tendre. 

Bailly,  voyant  qu'il  lui  serait  impossible  d'articuler  une  seule  p;irolc, 
reprit  le  chemin  de  l'hôtel  de  ville,  poursuivi  par  les  cris  de  :  Berthier! 
Berthier! 
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Puis  d'autres  cris  perçaient  au  milieu  de  ceux-là,  comme  ces  notes 
aiguës  qui  se  font  tout  à  coup  entendre  dans  ces  chœurs  de  démons  de 
Weber  ou  de  Meyerbeer,  criant  :  A  la  lanterne!  à  la  lanterne! 

En  voyant  revenir  Bailly,  Lafayette  s'élança  à  son  tour.  Il  est  jeune, 
il  est  arflent,  il  est  aimé.  Ce  que  le  vieillard  n'a  pu  obtenir  avec  sa  po- 
pularité d'hier,  lui,  Tami  de  Washington  et  de  Necker,  il  l'obtiendra 
sans  doute  du  premier  mot. 

Mais  en  vain  le  général  du  peuple  pénétra-t-il  dans  les  groupes  les 
plus  furieux;  en  vain  parla-t-il  au  nom  de  la  justice  et  de  l'humanité;  en 
vain,  reconnaissant  ou  feignant  de  reconnaître  certains  meneurs,  sup- 
plia-t-il  en  serrant  les  mains,  en  arrêtant  les  pas  de  ces  hommes; 

Pas  une  de  ses  paroles  ne  fut  écoutée,  pas  un  de  ses  gestes  ne  fut 
compris,  pas  une  de  ses  larmes  ne  fut  vue. 

Repoussé  de  degré  en  degré ,  il  s'agenouilla  sur  le  perron  de  l'hôtel 
de  ville,  conjurant  ces  tigres,  qu'il  appelait  ses  concitoyens,  de  ne  pas 
déshonorer  leur  nation,  de  ne  pas  se  déshonorer  eux-mêmes,  de  ne  pas 
ériger  en  martyrs  des  coupables  à  qui  la  loi  devait  une  part  d'infamie 
avec  une  part  de  châtiment. 

Comme  il  insistait,  les  menaces  vinrent  jusqu'à  lui,  mais  il  lutta 
contre  les  menaces.  Qusîques  forcenés  alors  lui  montrèrent  le  poing  et 
levèrent  sur  lui  leurs  '^rmes. 

11  alla  au-devant  ''le  leurs  coups,  et  leurs  armes  s'abaissèrent. 

Mais  si  l'on  venait  de  menacer  Lafayette,  on  menaçait  d'autant 
Berthier. 

Lafayette,  vaincu,  rentra  comme  Bailly  à  l'hôtel  de  ville. 

Les  électeurs  avaient  tous  vu  Lafayette  impuissant  contre  la  tempête- 
c'était  leur  dernier  rempart  renversé. 

Ils  décidèrent  que  la  garde  de  l'hôtel  de  ville  allait  conduire  Berthier 
à  l'Abbaye. 

C'était  envoyer  Berthier  à  la  mort. 

—  Enfin  !  dit  Berthier  quand  la  décision  fut  prise. 

Et  regardant  tous  ces  hommes  avec  un  profond  mépris,  il  se  plaça  au 
milieu  des  gardes,  après  avoir  remercié  d'un  signe  Bailly  et  Lafayet  e, 
et  avoir  à  son  tour  tendu  la  main  à  Billot. 

Bailly  détourna  son  regard  plein  de  larmes,  Lafayette  ses  yeux  plems 
d'indignation. 

Berthier  descendit  l'escalier  de  l'hôtel  de  ville  du  même  pas  qu'il  l'a 
vait  monté. 

Au  moment  où  il  apparut  sur  le  perron,  une  effroyable  clameur,  partie 
de  la  place ,  lit  trembler  jusqu'aux  degrés  de  pierre  sur  lesquels  il  posait 
le  i»ied. 
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Mais  lui,  dédaigneux  et  impassible,  regardant  tous  ces  yeux  flam- 
boyants avec  des  yeux  calmes,  et  haussant  les  épaules,  prononça  ces 
paroles  : 

— ■  Que  ce  peuple  est  bizarre.  Qu'a-t-il  donc  à  hurler  ainsi? 

Il  n'avait  pas  achevé,  que  déjà  il  lui  appartenait  à  ce  peuple.  Sur  le 
perron  même,  des  bras  l'allèrent  chercher  au  milieu  de  ses  gardes.  Des 
crochets  de  fer  l'attirèrent,  le  pied  lui  manqua,  et  il  roula  dans  les  bras 
de  ses  ennemis,  qui,  en  une  seconde,  eurent  dissipé  l'escorte. 

Puis  un  flot  irrésistible  entraîna  le  prisonnier  sur  le  chemin  souillé  de 
sang  que  Foulon  avait  pris  deux  heures  auparavant. 

Un  homme  était  déjà  sur  le  réverbère  fatal,  tenant  une  corde  à  la 
main. 

Mais  à  Berthier  s'était  cramponné  un  autre  homme,  cet  homme  dis- 
tribuait avec  rage,  avec  délire,  des  coups  et  des  imprécations  aux  bour- 
reaux. 

Il  s'écriait  : 

—  Vous  ne  l'aurez  pas!  vous  ne  le  tuerez  pas! 

Cet  homme,  c'était  Billot,  que  le  désespoir  avait  rendu  fou,  et  fou 
comme  vingt  hommes. 
Aux  uns,  il  criait  : 

—  Je  suis  un  des  vainqueurs  de  la  Bastille! 

Et  quelques-uns,  le  reconnaissant  e-:/  effet,  mollissaient  dans  leurs 
attaques. 

Aux  autres,  il  disait  : 

—  Laissez-le  juger;  je  me  porte  garant  pour  lui;  si  on  le  fait  évader, 
vous  me  pendrez  à  sa  place. 

Pauvre  Billot!  pauvre  honnête  homme!  Le  tourbillon  l'emportait,  lui 
et  Berthier,  comme  une  trombe  emporte  à  la  fois  une  plume  et  une  paille 
dans  ses  vastes  spirales. 

Il  marchait  sans  s'en  apercevoir,  sans  rien  apercevoir.  Il  était 
arrivé. 

La  foudre  eût  été  moins  rapide. 

Berthier,  qu'on  avait  emmené  à  reculons,  Berthier,  qu'on  avait  sou- 
bvé,  voyant  qu'on  s'arrêtait,  se  retourna,  leva  les  yeux,  et  aperçut  l'in 
fâme  licou  qui  se  balançait  au-dessus  de  sa  tête. 

Par  un  effort  aussi  violent  qu'inattendu,  il  se  dégagea  des  mains  qui 
l'étrcignaisnt,  arracha  un  fusil  aux  mains  d'un  garde  national,  et  fondi 
à  coups  de  baïonnette  sur  les  bourreaux. 

Mais,  en  une  seconde,  mille  coups  l'atteignirent  par  derrière;  il 
tomba,  et  mille  autre  coups  partant  d'un  cercle  plongèrent  sur  lui. 

Billot  avait  disparu  sous  les  pieds  des  assassins. 

21 
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Berthier  n'eût  pas  le  temps  de  souffrir.  Son  sang  et  son  âme  s'élan- 
cèrent à  la  fois  de  son  corps  par  mille  blessures. 

Alors  Billot  put  apercevoir  un  spectacle  plus  hideux  encore  que  tout 
ce  qu'il  avait  vu  jusqu'alors.  Il  vit  un  homme  plonger  sa  main  dans  la 
poitrine  ouverte  du  cadavre,  et  en  tirer  son  cœur  tout  fumant. 

Puis,  piquant  ce  cœur  à  la  pointe  de  son  sabre,  au  milieu  de  la  foule 
hurlante  qui  s'ouvrait  sur  son  passage,  il  l'albi  déposer  sur  la  table  du 
grand  conseil,  où  les  électeurs  tenaient  leurs  séances. 

Billot,  cet  homme  de  fer,  ne  put  résister  à  cette  vue;  il  tomba  sur  une 
borne,  à  dix  pas  du  fatal  réverbère. 

Lafayette,  en  voyant  cette  insulte  infâme  faite  à  son  autorité,  faite  à 
la  révolution  qu'il  dirigeait,  ou  plutôt  qu'il  avait  cru  diriger,  Lafayette 
brisa  son  épée  et  en  jeta  les  morceaux  à  la  tête  des  assassins. 

Pitou  alla  ramasser  le  fermier,  l'emporta  dans  ses  bras,  en  lui  souf- 
flant à  l'oreille  : 

—  Billot!  père  Billot!  prenez  garde;  s'ils  voyaient  que  vous  vous 
trouvez  mal,  ils  vous  prendraient  pour  son  complice,  et  vous  tueraient 
aussi.  Ce  serait  dommage...  un  si  bon  patriote! 

Là-dessus,  il  l'entraîna  vers  la  rivière,  le  dissimulant  du  mieux  qu'il 
lui  était  possible  aux  regards  de  quelques  zélés  qui  murmuraient. 


XLIII 

IILLOT    COMMENCE    A    S'APERCEVOIR    QUE    TOUT    N'EST    PAS    ROSES 
DANS    LES    RÉVOLUTIONS 


Billot  qui  avait,  conjointement  avec  Pitou,  trempé  dans  toutes  les 
libations  glorieuses,  commença  de  s'apercevoir  que  les  calices  arri- 
raient. 

Lorsqu'il  eut  repris  ses  sens  à  la  fraîcheur  de  la  rivière  : 

—  IMonsieur  Billot,  dit  Pitou,  je  regrette  Yillers-Cotterets;  et  vous? 

Ces  mots,  comme  une  fraîche  sensation  de  vertu  et  de  calme,  réveil- 
lèrent le  fermier,  qui  retrouva  sa  vigueur  pour  fendre  la  foule  et  s'éloi- 
gner de  cette  boucherie. 

—  Viens,  dit-il  à  Pitou,  tu  as  raison. 

Et  il  se  décida  à  venir  trouver  Gilbert,  (|ui  habitait  Versailles,  et 
qui ,  sans  être  retourné  près  de  la  reine  depuis  le  voyage  du  roi  à  Paris, 
était  devenu  le  bras  droit  de  Necker  rentré  au  ministère,  abandonnant  le 
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roman  de  sa  vie  pour  l'histoire  de  tous,  et  essayant  d'organiser  la  pros- 
périté en  généralisant  la  misère. 

Pitou  le  suivit,  comme  toujours. 

Tous  deux  furent  introduits  dans  le  cabinet  où  travaillait  le  docteur. 

—  Docteur,  dit  Billet,  je  retourne  à  ma  ferme.  —  Et  pourquoi  cela? 
demanda  Gilbert.  —  Parte  que  je  hais  Paris.  —  Ah  !  oui ,  je  comprends, 
dit  froidement  Gilbert,  vous  êtes  las.  — Excédé.  —  Vous  n'aimez  plus  la 
révolution?  — Je  voudrais  la  voir  finie. 

Gilbert  sourit  tristement. 

—  Elle  commence,  dit-il.  —  Oh!  fii  Billot. — Cela  vous  étonne.  Billot? 
demanda  Gilbert.  —  Ce  <]ui  m'étonne,  c'est  votre  sang-froid.  —  Mon 
ami,  demanda  Gilbert  à  Billot,  savez-vous  d'où  me  vient  ce  sang-froid? 
—  Il  ne  peut  venir  que  d'une  conviction.  —  Précisément.  —  Et  quelle 
est  cette  conviction?  —  Devinez.  —  Que  tout  finira  bien? 

Gilbert  sourit  plus  tristement  encore  que  la  première  fois. 

—  Non,  au  contraire,  de  la  conviction  que  tout  finira  mal. 
Billot  se  récria. 

Quant  à  Pitou ,  il  écarquilla  des  yeux  énormes  :  il  trouvait  l'argumen- 
tation peu  logique. 

—  Voyons,  dit  Billot  en  se  grattant  l'oreille  avec  sa  grosse  main, 
voyons,  car  je  ne  comprends  pas  bien,  il  me  semble. 

—  Prenez  une  chaise,  Billot,  dit  Gilbert,  et  vous  placez  bien  près  de 
moi. 

Billot  obéit. 

—  Bien  près,  plus  près,  que  vous  m'entendiez,  mais  que  personne 
ne  m'entende.  —  Et  moi,  monsieur  Gdbert,  demanda  timidement  Pitou, 
faisant  signe  qu'il  était  prêt  à  se  retirer  si  Gilbert  le  désirait.  — Oh  !  non, 
reste,  dit  le  docteur.  Tu  es  jeune,  écoute. 

Pitou  ouvrit  des  oreilles  égales  à  la  circonférence  de  ses  yeux  et  s'as- 
sit à  terre  près  de  la  chaise  du  père  Billot. 

C'était  un  assez  curieux  spectacle  que  celui  d'un  conciliabule  pareil, 
tenu  par  ces  trois  hommes  dans  le  cabinet  de  Gilbert,  auprès  d'un  bu- 
reau écrasé  de  lettres,  de  papiers,  d'imprimés  frais  et  de  journaux  ,  à 
quatre  pas  d'une  porte  qu'assiégeaient,  sans  pouvoir  la  forcer,  des  solli- 
citeurs ou  des  plaignants,  contenus  par  un  commis  vieux,  presque  aveu- 
gle et  manchot. 

—  J'écoute,  dit  Billot;  expliquez-vous,  maître.  Comment  tout  finira- 
t~il  mal?  —  Voici,  Billot.  Savez-vous  ce  que  je  fais  en  ce  moment,  mon 
ami? — Vous  écrivez  des  lignes.  —  Mais  le  sens  de  ces  lignes.  Billot?  — 
Comment  voulez- vous  que  je  devine  cela,  moi  qui  ne  sais  pas  même  les 
lire. 
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Pitou  leva  timidement  la  tête  et  jeta  les  yeux  sur  le  papier  qui  était 
devant  le  docteur. 

—  11  y  a  des  chiffres,  dit-il.  —Voilà ,  il  y  a  des  chiffres.  Eh  bien  !  ces 
chiffres  sont  à  la  fois  la  ruine  et  le  salut  de  la  France. — Tiens!  fit  Billot. 
— Tiens!  tiens!  répéta  Pitou. —  Ces  chiffres-là  imprimés  demain,  con- 
tinua le  docteur,  iront  demander  au  palais  du  roi,  au  château  des  nobles 
et  aux  chaumières  des  pauvres  le  quart  de  leur  revenu. — Hein?  fit 
Billot.  —  Oh!  ma  pauvre  tante  Angélique,  murmura  Pitou,  quelle  gri- 
mace elle  va  faire! — Qu'en  dites-vous,  mon  brave?  continua  Gilbert. 
On  fait  des  révolutions,  n'est-ce  pas?  Eh  bien!  on  les  paie.  — C'est  juste, 
répondit  héroïquement  Billot.  Eh  bien!  soit,  on  paiera. — Parbleu!  fii 
Gilbert,  vous  êtes  un  homme  convaincu,  et  votre  réponse  n'a  rien  qui 
m'étonne;  mais  ceux  qui  ne  sont  pas  convaincus... —  Ceux  qui  ne  le 
sont  pas?... — Oui,  que  feront-ils?  —  Ils  résisteront,  fit  Billot  d'un  ton 
qui  voulait  dire  qu'il  résisterait  vigoureusement,  lui,  si  on  lui  demandait 
le  quart  de  son  revenu  pour  accomplir  une  œuvre  contraire  à  ses  convic- 
tions.—Alors,  lutte,  fit  Gilbert. —Mais  la  majorité...  dit  Billot. — Ache- 
vez, mon  ami.  —  La  majorité  est  là  pour  imposer  sa  volonté.  —  Donc, 
oppression. 

Billot  regarda  Gilbert  avec  doute  d'abord,  puis  un  éclair  intelligent 
brilla  dans  son  œil. 

—  Attendez,  Billot,  fit  le  docteur,  je  sais  ce  que  vous  allez  me  dire. 
Les  nobles  et  le  clergé  ont  tout ,  n'est-ce  pas?  —  C'est  certain,  dit  Billot. 
Aussi  les  couvents...  —  Les  couvents?  —  Les  couvents  regorgent.  — 
Notum  certumque,  grommela  Pitou. — Les  nobles  ne  paient  pas  un  impôt 
comparatif.  Ainsi,  moi  fermier,  je  paie  plus  du  double  d'impôts,  à  moi 
seul,  que  les  trois  frères  de  Charny  mes  voisins,  qui  ont  à  eux  trois  plus 
de  deux  cent  mille  livres  de  rente.  —  Mais,  voyons,  continua  Gilbert, 
croyez-vous  que  les  nobles  et  les  prêtres  soient  moins  Français  que  vous? 

Pitou  dressa  l'oreille  à  cette  proposition ,  qui  sonnait  l'hérésie  en  un 
temps  où  le  patriotisme  se  T.csurait  à  la  solidité  des  coudes  sur  la  place 
de  Grève. 

—  Vous  n'en  croyez  rien,  n'est-ce  pas?  mon  ami  :  vous  ne  pouvez 
reconnaître  que  ces  nobles  et  ces  prêtres  qui  absorbent  tout  et  ne  rendent 
rien  soient  aussi  patriotes  que  vous?" — C'est  vrai.  —  Erreur,  mon  cher, 
erreur.  Ils  le  sont  plus,  et  je  vais  vous  le  prouver.  —  Oh  !  par  exemple, 
fit  Billot,  je  nie.  —  A  cause  des  privilèges,  n'est-ce  pas?  —  Pardicu! 
—  Attendez.  —  Oh  !  j'attends.  —  Eh  bien  !  je  vous  certifie,  Biltot,  que 
d'ici  à  trois  jours  l'homme  le  plus  privilégié  qui  soit  en  France  sera 
l'homme  qui  ne  possédera  rien.  —  Alors,  ce  sera  moi,  dit  gravement 
Pilou.  —  Eh  bien!  oui,  ce  sera  toi.  —  Comment  cela?  fit  le  fermier. 
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Écoulez,  Billot  :  ces  nobles  et  ces  ecclésiastiques  que  vous  accusez 
d'ég'oïsme,  les  voilà  qui  commencent  à  être  pris  de  cette  fièvre  de  palrio- 
tisme  qui  va  faire  le  tour  de  la  France.  En  ce  moment,  ils  s'assemblent 
comme  les  moulons  au  bord  du  fossé,  ils  délibèrent;  le  plus  hardi  va 
sauter,  après-demain,  demain,  ce  soir  peut-être,  et,  après  lui,  tous 
sauteront.  — Qu'est-ce  à  dire,  monsieur  Gilbert?  —  C'est-à-dire  que  fai- 
sant l'abandon  de  leurs  prérogatives,  seigneurs  féodaux,  ils  lâcheront  leurs 
paysans;  seigneurs  terriens,  leurs  fermages  et  leurs  redevances;  nobles 
à  colombiers,  leurs  pigeons.  —  Oh!  ohl  fit  Pitou  stupéfait,  vous  croyez 
qu'ils  lâcheront  tout  cela?  —  Oh!  s'écria  Billot  illuminé,  mais  c'est  la 
liberté  splendide,  cela.  —  Eh  bien!  après,  quand  nous  serons  tous  libres, 
que  ferons-nous?  —  Dam  !  fit  Billot  un  peu  embarrassé,  ce  que  nous  fe- 
rons? on  verra.  —  Ah  !  voilà  le  mot  suprême  !  s'écria  Gilbert.  On  verra  ! 
Il  se  leva  d'un  air  sombre,  se  promena  silencieux  pendant  quelques 
instants;  puis,  revenant  au  premier,  dont  il  prit  la  main  calleuse  avec 
une  sévérité  qui  ressemblait  à  de  la  menace  : 

—  Oui,  dit-il,  on  verra.  Oui,  nous  verrons.  Nous  verrons  tous,  toi 
comme  moi,  moi  comme  toi,  moi  comme  lui.  Et  voilà  justement  ce  à 
quoi  je  songeais  tout  à  l'heure,  quand  tu  m'as  trouvé  ce  sang-froid  qui  t'a 
tant  surpris.  —  Vous  m'effrayez!  le  peuple  uni,  s'embrassant,  s'aggio 
mérant  pour  concourir  à  la  prospérité  commune,  c'est  un  sujet  qui  vous 
assombrit,  monsieur  Gilbert? 

Celui-ci  haussa  les  épaules. 

—  Alors,  continua  Billot,  interrogeant  à  son  tour,  que  direz-vous  de 
vous-même,  si  vous  doutez  aujourd'hui,  après  avoir  tout  préparé  dans 
l'ancien  monde  en  donnant  la  liberté  au  nouveau?  —  Billot,  reprit  Gil- 
bert, tu  viens,  sans  t'en  douter,  de  prononcer  un  mot  qui  est  le  sens  de 
l'énigme.  Ce  mot  que  prononce  Lafayette  et  que  nul  peut-être,  à  com- 
mencer par  lui,  ne  comprend  ;  oui,  nous  avons  donné  la  liberté  au  Nou- 
veau-Monde. —  Nous,  Français  !  C'est  bien  beau.  —  C'est  bien  beau, 
mais  ce  sera  bien  cher,  dit  tristement  Gilbert.  —  Bah  !  l'argent  est  dé- 
pensé, la  carte  est  payée,  dit  joyeusement  Billot.  Un  peu  d'or,  beaucoup 
de  sang,  et  la  dette  est  acquittée.  —  Aveugle!  dit  Gilbert,  aveugle  qui 
ne  voit  pas  dans  cette  aurore  d'Occident  le  germe  de  notre  ruine  à  tous, 
hélas!  Pourquoi  les  accuserais-je,  moi  qui  ne  l'ai  pas  vue  plus  qu'eux. 
Avoir  donné  la  liberté  au  Nouveau-Blonde,  Billot,  j'en  ai  bien  peur, 
c'est  avoir  perdu  l'ancien.  —  Renim  novus  nascitur  ordo,  dit  Pilou  avec 
un  grand  aplomb  révolutionnaire.  —  Sdence,  enfant,  dit  Gilbert.  — 
Était-il  donc  plus  malaisé,  reprit  Billot,  de  soumettre  les  Anglais  que  de 
calmer  les  Français?  —  Nouveau  monde,  répéta  Gilbert,  c'est-à-dire 
place  nette,  tab'.e  rase;  pas  de  lois,  mais  pas  d'abus;  pas  d'idées,  mais 
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pas  de  préjugée.  En  France,  trente  mille  lieues  carrées  pour  trente  mil- 
lions d'hommes;  c'est-à-dire,  en  cas  de  partage  de  la  place,  à  peine  à 
chiicnn  pour  un  berceau  et  une  tombe.  Là-bas,  en  Amérique,  deux  cent 
mille  lieues  carrées  pour  trois  millions  d'hommes,  des  frontières  idéales 
avec  le  désert;  c'est-à-dire  l'espace  avec  la  mer,  c'est-à-dire  avec  l'im- 
mensité. Dans  ces  deux  cent  mille  lieues,  des  fleuves  navigables  pendant 
mille  lieues,  des  forêts  vierges  dont  Dieu  seul  connaît  la  profondeur; 
c'est-à-dire  tous  les  éléments  de  la  vie,  de  la  civilisation  et  de  l'avenir. 
Oh  !  que  c'est  facile,  Billot,  quand  on  s'appelle  Lafayette  et  qu'on  a  l'ha- 
bitude de  ces  épées  ;  quand  on  s'appelle  Washington  et  qu'on  a  l'habi- 
tude de  la  pensée,  que  c'est  facile  de  combattre  des  murailles  de  bois,  de 
terre,  de  pierre  ou  de  chair  humaine  !  Mais  lorsqu'on  voit  dans  le  vieil 
ordre  de  choses  qu'on  atlaque  des  murailles  d'idées  croulant,  et  derrière 
les  ruines  mêmes  de  ces  murailles  se  réfugier  tant  de  gens  et  tant  d'inté- 
rêts ;  quand  après  avoir  trouvé  l'idée  on  voit  que  pour  la  faire  adopter 
à  un  peuple  il  faudra  peut-être  décimer  ce  peuple,  depuis  le  vieillard  qui 
se  souvient  jusqu'à  l'enfant  qui  apprendrait,  depuis  le  monument  qui  est 
la  mémoire  jusqu'au  germe  qui  est  Finstinct,  alors,  oh!  alors,  Billot, 
c'est  une  tâche  qui  fait  frémir  ceux  qui  voient  au  delà  de  l'horizon  !  J'ai 
la  vue  longue.  Billot,  et  je  frémis.  — Pardon,  Monsieur,  dit  Billot  avec 
son  gros  bon  sens;  vous  m'accusiez  tout  à  l'heure  de  haïr  la  révolution,  et 
voilà  que  vous  me  la  faites  exécrable.  —  Mais  t'ai-je  dit  que  je  renonçais? 
—  Errare  Immanum  est ,  murmura  Pitou,  sed perseverare  diabolicmn. 

Et  il  ramena  à  lui  ses  pieds  avec  ses  mains. 

—  Je  persévérerai  cependant,  continua  Gilbert,  car  tout  en  voyant 
les  obstacles  j'entrevois  le  but,  et  le  but  est  splendide.  Billot.  Ce  n'est 
pas  seulement  la  liberté  de  la  France  que  je  rêve,  c'est  la  liberté  du 
monde  entier;  ce  n'est  pas  l'égalité  physique,  c'est  l'égalité  devant  la 
loi ,  ce  n'est  pas  la  fraternité  devant  les  citoyens,  c'est  la  fraternité  entre 
les  fieuples.  J'y  perdrai  peut-être  mon  âme,  et  j'y  laisserai  peut-être 
mon  corps,  continua  mélancoliquement  Gilbert;  mais  n'importe!  le  sol- 
dat qu'on  envoie  à  l'assaut  d'une  forteresse  voit  les  canons,  voit  les 
boulets  qu'on  y  fourre,  voit  la  mèche  qu'on  en  approche;  il  voit  plis 
encore  :  il  voit  la  direction  dans  laquelle  ils  sont  pointés;  il  sent  que  ce 
morceau  de  fer  noir  viendra  lui  trouer  la  poitrine,  mais  il  va,  il  faut 
fluf  '2  forteresse  soit  prise.  Eh  bien!  nous  sommes  tous  srldats,  père 
J>S)\ol  :  en  avant  !  et  que  sur  la  jonchée  de  nos  corps  marchent  un  jour 
les  gé+iéralions  dont  cet  enfant  qi-c  voici  est  l'avant-garde.  — Je  ne  sais 
vraiment  pas  pourcpioi  vous  désespérez,  monsieur  Gilbert  ;  est-ce  parce 
^n'un  malheureux  a  été  égorgé  sur  la  place  de  Grève?  —  Pourquoi 
as-tu  de  l'horreur  alors?  Va,  Billot!  égorge  aussi.  —  Oh!  que  dites-vous 
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là,  monsieur  Gilbert!  —  Dam!  il  faut  être  conséquent.  Tu  es  venu  tout 
pâle,  tout  tremblant,  toi  si  brave  et  si  fort,  et  tu  m'as  dit  :  Je  suis 
excédé.  Je  l'ai  ri  au  visage,  Billot,  et  voilà  que  quand  je  t'explique  pour- 
quoi tu  étais  pâle,  pourquoi  tu  étais  excédé,  c'est  toi  qui  ris  de  moi  à 
ton  tour.  —  Parlez!  parlez!  mais  d'abord  laissez-moi  l'espoir  que  je  re- 
.ournerai  guéri,  console,  dans  mes  campagnes.  —  Les  campagnes, 
écoute,  Billot,  tout  notre  espoir  est  là.  La  campagne,  révolution  dor- 
mante qui  remue  tous  les  mille  ans,  et  qui  donne  le  vertige  à  la  royauté 
toutes  les  fois  qu'elle  remue,  la  campagne  remuera  à  son  tour,  lorsque 
viendra  l'heure  d'aclieter  ou  de  conquérir  ces  biens  mal  acquis  dont  tu 
parlais  tout  à  l'heure  et  qui  engorgent  la  noblesse  ou  le  clergé;  mais, 
pour  pousser  la  campagne  à  la  récolte  des  idées,  il  faut  pousser  le  paysan 
à  la  conquête  de  la  terre.  L'homme,  en  devenant  propriétaire,  devient 
libre,  et,  en  devenant  libre,  devient  meilleur.  A  nous  autres  donc,  ou- 
vriers privilégiés,  pour  qui  Dieu  consent  à  soulever  le  voile  de  l'avenir, 
à  nous  le  travail  terrible  qui,  après  avoir  donné  au  peuple  la  liberté,  lui 
donnera  la  propriété.  Ici ,  Billot ,  bonne  œuvre  et  mauvaise  récompense 
peut-être,  mais  œuvre  active,  puissante,  pleine  de  joies  et  de  douleurs, 
pleine  de  gloire  et  de  calomnie  ;  là-bas,  sommeil  froid  et  impuissant,  dans 
l'attente  d'un  réveil  qui  se  fera  à  notre  voix.,  d'une  aurore  qui  viendra  de 
nous.  Une  fois  la  campagne  réveillée,  notre  labeur  ensanglanté  sera  fini, 
à  nous,  et  son  labeur  paisible  commencera,  à  elle.  — Quel  conseil  me 
donnez-vous  donc  alors,  monsieur  Gilbert?  —  Veux-tu  être  utile  à  Ion 
pays,  à  ta  nation,  à  tes  frères,  au  monde,  reste  ici,  Billot;  prends  un 
marteau  et  travaille  à  cet  atelier  de  Vulcain,  qui  forge  des  foudres  pour 
le  monde.  — Rester  pour  voir  égorger,  pour  en  venir  peut-être  ;f  égor- 
ger moi-même?  —  Comment  cela,  lit  Gilbert  avec  un  pâle  sourire.  Toi 
égorger.  Billot,  que  dis-tu  donc  là?  —  Je  dis  que  si  je  reste  ici,  comme 
vous  m'y  invitez,  s'écria  Billot  tout  tremblant,  je  dis  que  le  premier  que 
je  verrai  attacher  une  corde  à  une  lanterne,  je  dis  que  celui-là  je  le  pen- 
drai avec  les  mains  que  voilà. 

Gilbert  acheva  de  dessiner  son  fin  sourire. 

—  Allons,  dit-il ,  tu  me  comprends,  et  te  voilà  égorgeur  aussi.  —  Oui, 
égorgeur  de  scélérats.  —  Dis-moi,  Billot,  tu  as  vu  égorger  de  Losme,  de 
Launay,  de  Flesselles,  Foulon  et  Berthier?  — Oui.  —  Comment  ceux  qui 
les  égorgeaient  les  appelaient-ils?  —  Des  scélérats.  —  Oh  !  c'est  vrai,  dit 
Pitou,  ils  les  appelaient  des  scélérats.  —  Oui ,  mais  c'est  moi  ijui  ai  rai- 
son, dit  Billot.  —  Tu  auras  raison  si  tu  pends,  oui  ;  mais  si  tu  es  pendu, 
tu  auras  tort. 

Billot  baissa  la  tête  sous  ce  coup  de  massue  ;  puis  tout  à  coup  la  rele- 
vant avec  noblesse  : 
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—  Me  soutiendrez-vous,  dit-il ,  que  ceux-là  qui  assassinent  des  hommes 
sans  défense  et  sous  la  sauvegarde  de  l'honneur  public,  me  soutiendrez- 
vous  qu'ils  soient  des  Français  comme  j'en  suis  un?  —  Ah!  dit  Gilbert, 
ceci  c'est  autre  chose.  Oui,  il  y  a  en  France  plusieurs  sortes  de  Français. 
Il  y  a  d'abord  le  peuple  français,  dont  est  Pilou,  dont  lu  es,  dont  je 
suis  ;  puis  il  y  a  le  clergé  français,  puis  il  y  a  la  noblesse  française  :  trois 
sortes  de  Français  en  France,  Français  chacun  à  son  point  de  vue,  c'est- 
à-dire  au  point  de  vue  de  ses  intérêts,  et  cela  sans  compter  le  roi  de 
France,  Français  à  sa  manière.  Ah!  Billot,  ici,  vois-tu,  dans  la  ma- 
nière d'être  Français  de  tous  ces  Français-ci,  ici  est  la  vraie  révolution. 
Tu  seras  Français  d'une  façon,  l'abbé  Maury  sera  Français  d'une  autre 
manière  que  toi,  Mirabeau  sera  Français  d'une  autre  manière  que  l'abbé 
Maury;  enfin,  le  roi  sera  Français  d'une  autre  manière  que  Mirabeau. 
Eh  bien  1  Billot,  mon  excellent  ami,  homme  au  cœur  droit  et  à  l'esprit 
sain,  tu  viens  d'entrer  dans  la  deuxième  partie  de  la  question  que  je 
traite.  Fais-moi  le  plaisir.  Billot,  de  jeter  les  yeux  sur  ceci. 

Et  Gilbert  présenta  an  fermier  un  papier  imprimé. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  dit  Billot  en  prenant  le  papier.  —  Lis.  —  Eh  ! 
vous  savez  bien  que  je  ne  sais  pas  lire.  —  Dis  à  Pitou,  alors. 

Pitou  se  leva,  et  se  haussant  sur  la  pointe  des  pieds,  vint  regarder 
par-dessus  l'épaule  du  fermier. 

—  Ce  n'est  pas  du  français,  dit-il;  ce  n'est  pas  du  latin,  ce  n'est  pas 
non  plus  du  grec.  —  C'est  de  l'anglais,  répliqua  Gilbert.  —  Je  ne  sais 
pas  l'anglais,  dit  orgueilleusement  Pitou.  —  Je  le  sais  moi,  dit  Gilbert, 
et  je  vais  vous  traduire  ce  papier  ;  mais  lisez  d'abord  la  signature.  — 
PiTT,  dit  Pitou;  qu'est-ce  cela,  PittÎ  —  Je  vais  vous  l'expliquer,  dit 
Gilbert. 


XLIV 

LES    PITT 

—  Pift,  reprit  Gilbert,  c'est  le  fils  de  Pitt.  —  Tiens!  dit  Pilou,  c'est 
comme  dans  l'Écriture.  Il  y  a  donc  Pitt  premier  et  Pilt  second?  —  Oui, 
et  le  Pilt  premier,  mes  amis...  Écoutez  bien  ce  que  je  vais  vous  dire.  — ' 
Nous  écoutons,  reprirent  ensemble  Billot  et  Pilou.  —  Ce  Pill  premier 
fut  pendant  trente  ans  l'ennemi  juré  de  la  Franco;  il  combatlit  du  fond 
de  son  cabinet,  où  le  clouait  la  goutte,  Monlcalm  et  Yaudrcuil  on  Amé- 
rique, le  bailly  de  Suffren  et  d'Eslaing  sur  mer,  Noailles  et  Broglie  sur 
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le  continent.  Ce  Pitt  premier  avait  eu  pour  principe  qu'il  fallait  détrôner 
les  Français  de  l'Europe  pendant  trente  ans.  Il  nous  reprit  une  à  ui\d 
toutes  nos  colonies,  un  à  un  tous  nos  comptoirs,  tout  le  littoral  de  l'Inde^ 
quinze  cents  lieues  dans  le  Canada  ;  puis,  quand  il  vit  que  la  France  était 
/uinée  aux  trois  quaris,  il  lui  suscita  son  fils  pour  la  ruiner  tout  à  fait. 

—  Ah!  ah!  fit  Billot  visiblement  intéressé;  ainsi,  le  Pitt  que  nous  avons... 

—  Précisément,  reprit  Gilbert,  c'est  le  fils  du  Pitt  que  nous  avons  eu, 
que  vous  connaissez  déjà,  père  Billot,  que  Pitou  connaît,  que  l'univers 
connaît,  et  qui  a  eu  trente  ans  au  mois  de  mai  dernier.  —  Trente  ans? 

—  Vous  voyez  s'il  a  bien  employé  son  temps,  mes  amis.  Eh  bien!  voilà 
déjà  sept  années  qu'il  gouverne  l'Angleterre,  sept  années  qu'il  met  en 
pratique  les  théories  de  son  père.  — Alors,  nous  en  avons  encore  pour 
un  temps,  dit  Billot.  —  Oui,  d'autant  plus  que  le  souffle  vital  est  vivace 
chez  les  Pitt.  Laissez-moi  vous  en  donner  une  preuve. 

Pitou  et  Billot  indiquèrent  par  un  petit  mouvement  de  tête  du  haut  en 
bas  qu'ils  écoutaient  avec  la  plus  grande  attention. 
Gilbert  continua  : 

—  En  177S,  le  père,  notre  ennemi,  se  mourait;  les  médecins  lui 
avaient  annoncé  que  sa  vie  ne  tenait  plus  qu'à  un  fil,  et  que  le  moindre 
effort  romprait  ce  fil.  On  agitait  alors  en  plein  parlement  la  question 
d'abandonner  les  colonies  américaines  à  leur  désir  d'indépendance,  pour 
arrêter  la  guerre  qui  menaçait,  fomentée  par  les  Français,  d'engloutir 
toute  la  richesse  et  tous  les  soldais  de  la  Grande-Bretagne. 

C'était  au  moment  où  Louis  XVI,  notre  bon  roi,  celui  à  qui  toute  la 
nation  vient  de  décerner  le  titre  de  père  de  la  liberté  française,  venait 
"de  reconnaître  solennellement  l'indépendance  de  l'Amérique;  là,  sur  les 
champs  de  bataille  et  dans  les  conseils  avaient  prévalu  l'épée  et  le  génie 
des  Français:  l'Angleterre  fit  offrir  à  Washington,  c'est-à-dire  au  chef 
des  insurgés,  la  reconnaissance  de  la  nationalité  américaine,  si,  se  re- 
tournant conire  les  Français,  la  nouvelle  nation  voulait  s'allier  à  l'An- 
gleterre. 

—  Mais,  dit  Billot,  il  me  semble  que  ce  n'était  pas  une  proposition 
honnête  à  faire  ni  à  accepter.  —  Mon  cher  Billot,  on  appelle  cela  de  la 
diplomatie,  et  dans  le  monde  politique  on  admire  fort  ces  sortes  d'idées. 
Eh  bien!  Billot,  toute  immorale  que  vous  jugiez  la  chose,  pcul-èire, 
malgré  Washington,  le  plus  loyal  des  hommes,  eùt-on  trouvé  des  Amé- 
ricains disposés  à  acheter  la  paix  au  prix  de  cette  honteuse  concession  à 
l'Anglet^re. 

^Mais  lord  Cliatam,  le  père  de  Pitt,  ce  malade  condamné,  ce  mourant, 
ce  fanlônic  (jui  déjà  était  entré  jusqu'aux  genoux  dans  la  tombe;  Clialam, 
qui  semblait  no  plus  avoir  à  demander  que  le  repos  sur  la  terre  avant  le 


330  ÎIÉMOIRES    D'ON    MEDECIN. 

sommeil  sous  son  monument;  ce  vieillard  se  fit  conduire  au  parlement, 
où  la  question  allait  être  traitée. 

Il  donnait  le  bras  à  son  lils  Williams  Pitt,  alors  jeune  homme  de  dix- 
neuf  ans,  et  à  son  gendre  :  il  était  revêtu  d'habits  somptueux,  dérisoire 
enveloppe  de  sa  mortelle  maigreur.  Pâle  comme  un  spectie,  l'œil  à 
moitié  mort  sous  ses  paupières  languissantes,  il  se  fit  mener  à  son  banc, 
au  banc  des  comtes,  tandis  que  tous  les  lords,  stupéfaits  de  l'appari-. 
tion  inattendue ,  s'inclinaient  et  admiraient ,  comme  eût  pu  faire  le  sénat 
romain  au  retour  de  Tibère  déjà  mort  et  oublié. 

Il  écouta  en  silence,  avec  un  profond  recueillement,  le  discours  de 
lord  Richmond,  l'auteur  de  la  proposition,  et  quand  celui-ci  eut  tei^ 
miné,  Chatam  se  leva  pour  répondre. 

Alors  cet  homme  mort  trouva  de  la  force  pour  parler  trois  heures;  il 
trouva  du  feu  dans  son  cœur  pour  allumer  l'éclair  de  ses  regards;  il 
trouva  dans  son  âme  des  accents  qui  remuèrent  tous  les  cœurs. 

11  est  vrai  qu'il  parlait  contre  la  France,  il  est  vrai  qu'il  soufflait  la 
haine  à  ses  compatriotes,  il  est  vrai  que  toutes  ses  forces  et  tout  son  feu, 
il  les  avait  évoqués  pour  ruiner  et  dévorer  le  pays  odieux  rival  du  sien. 
Il  défendit  que  l'Amérique  fiit  reconnue  indépendante,  il  défendit  toute 
transaction,  il  cria  :  La  guerre  !  la  guerre  î  II  parla  comme  Annibal  contre 
Rome,  comme  Caton  contre  Carthage.  Il  déclara  que  le  devoir  de  tout 
Anglais  loyal  était  de  périr  ruiné,  plutôt  que  de  souffrir  qu'une  colonie, 
une  seule,  se  détachât  de  la  mère  patrie. 

Il  acheva  sa  péroraison,  lança  sa  dernière  menace  et  tomba  foudroyé. 

Il  n'avait  plus  rien  à  faire  dans  ce  monde;  on  l'emporta  expirant. 

Quelijues  jours  après,  il  était  mort. 

—  Oh!  oh!  firent  à  la  fois  Billot  et  Pitou,  quel  homme  que  ce  lord 
Chatam  !  —  C'était  le  père  du  jeune  homme  de  trente  ans  qui  nous  oc- 
cupe, acheva  Gilbert.  Chatam  mourut  à  soixante-dix  ans.  Si  le  fils  vit  l'âge 
du  père,  nous  avons  encore  quarante  ans  de  Williams  Pitt  à  subir.  Voilà, 
père  Billot,  celui  à  qui  nous  avons  affaire;  voilà  l'homme  qui  gouverne 
la  Grande-Bretagne,  voilà  celui  qui  se  souvient  des  noms  de  Lamctl),  de 
Rocliambeau,  de  Lafayette;  qui  sait,  à  l'heure  qu'il  est,  tous  les  noms 
de  l'Assemblée  nationale;  celui  qui  a  juré  une  haineà  mort  à  Louis  XVI, 
l'auteur  du  traité  de  1778;  celui  enfin  qui  ne  respirera  pas  librement 
tant  qu'il  y  aura  en  France  un  fusil  chargé  et  une  poche  pleîne.  Com- 
mencez-vous à  comprendre?  —  Je  comprends  qu'il  déteste  fort  la 
France.  Oui,  c'est  vrai,  mais  je  ne  vois  pas  encore  bien.  —  Ni  moi,  dit 
Pitou.  —  Eii  bien,  lisez  ces  quatre  mots. 

El  il  présenta  le  papier  à  Pitou. 

—  De  l'anglais?  fit  celui-ci.  —  Don't  mind  the  tnoney,  dit  Gilbert, 
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—  J'entends  bien  ,  dit  Pitou,  mais  je  ne  comprends  pns.  —  Ne  faites 
aucun  cas  de  l'argent,  répliqua  le  docteur.  Et  plus  loin  encore,  reve- 
nant siu"  la  même  recommandation. 

«  Diles-leur  de  ne  pas  épargner  l'argent,  et  de  ne  me  rendre  aucun 
compte.  » 

—  Alors  ils  arment?  dit  Billot.  —  Non,  ils  corrompent.  —  Mais  à 
qui  est  adressée  cette  lettre?  —  A  tout  le  monde  et  à  personne.  Cet  ar- 
gent qu'on  donne,  qu'on  répand,  qu'on  prodigue,  on  le  donne  à  des 
paysans,  à  des  ouvriers,  à  des  misérables,  à  des  gens  enfin  qui  nous 
gâteront  la  révolution. 

Le  père  Billot  baissa  la  tête.  Ce  mot  expliquait  bien  des  choses. 

—  Auriez-vous  assommé  de  Launay  d'un  coup  de  crosse  de  fusil, 
vous,  Billot?  —  Non.  —  Auriez-vous  tué  Flesselles  d'un  coup  de  pis- 
tolet? —  Non.  —  Auriez-vons  pendu  Foulon?  —  Non.  —  Auriez-vous 
apporté  le  cœur  tout  sanglant  de  Berthier  sur  la  table  des  électeurs?  — 
Infamie!  s'écria  Billot.  C'est-à-dire  que,  quelque  coupable  que  fût  cet 
hotnme,  je  me  serais  fait  mettre  en  morceaux  pour  le  sauver;  et  la 
preuve,  c'est  que  j'ai  été  blessé  en  le  défendant,  et  que,  sans  Pitou  qui 
m'a  entraîné  sur  le  bord  de  la  rivière. . .  —  Oh  !  ça ,  c'est  vrai ,  dit  Pitou  ; 
sans  moi ,  il  passait  im  mauvais  quart  d'heure ,  le  père  Billot.  —  Eh  bien  ! 
voyez-vous.  Billot,  beaucoup  de  gens  existent,  qui  agiront  comme  vous 
lorsqu'ils  sentiront  un  soutien  près  d'eux,  lesquels,  au  contraire,  aban- 
donnés aux  mauvais  exemples,  deviennent  méchants,  puis  féroces,  puis 
frénéliiiues;  puis,  quand  le  mal  est  fait,  il  est  fait.  —  Mais  enfin,  ob- 
jecta Billot,  j'admets  que  monsieur  Pilt,  ou  plutôt  son  argent,  soit  pour 
quelque  chose  dans  la  mort  de  Flesselles,  de  Foulon  et  de  Berthier,  qu'en 
"etirera-t-il? 

Gilbert  se  mit  à  rire  de  ce  rire  silencieux  qui  étonne  les  simples  et  fait 
tressaillir  les  penseurs. 

—  Ce  qu'il  en  retirera,  vous  le  demandez?  dit-il.  —  Oui,  je  le  de- 
mande. —  Je  vais  vous  le  dire.  Le  voici  :  vous  aimez  beaucoup  la  révo- 
lution, n'est-ce  pas,  vous  qui  avez  marché  dans  le  sang  pour  prendre  la 
Bastille?  —  Oui,  je  l'aimais.  —  Eh  bien  !  maintenant,  vous  l'aimez  moins. 
Eh  bien!  maintenant,  vous  regrettez  Villers-Cotterets,  Pis.seleux,  le 
calme  de  votre  plaine,  l'ombre  de  vos  grands  bois.  —  Frigida  Tempe, 
murmura  Pitou.  —  Oh!  oui,  vous  avez  raison,  dit  Billot.  —  Eh  bien! 
vous,  père  Billot,  vous  fermier,  vous  propriétaire,  vous  enfant  de  l'Ile- 
de-France,  et  par  conséquent  vieux  Français,  vous  représentez  le  tiers, 
vous  êtes  de  ce  qu'on  ap[)elle  la  majorité.  Eh  bien!  vous  êtes  dégoûté! 

—  Je  l'avoue.  —  Alors,  la  majorité  se  dégoûtera  comme  vous.  —  Après? 
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—  Et  un  jour  vous  tendrez  les  bras  aux  soldats  de  monsieur  de  Bruns- 
wick ou  de  monsieur  Pitt,  lesquels  viendront,  au  nom  de  ces  deux  libé- 
rateurs de  la  France ,  vous  rendre  les  saines  doctrines.  —  Jamais  !  — 
Bah  !  attendez  donc.  —  Flesselles,  Berthier  et  Foulon  étaient  au  fond  des 
scélérats,  essaya  d'objecter  Pitou.  — Parbleu!  comme  monsieur  de  Sar- 
tines  et  monsieur  de  Maurepas  étaient  des  scélérats,  comme  monsieur 
d'Argenson  et  monsieur  Philippeaux  en  étaient  avant  eux,  comme  mon- 
sieur Lawen  était  un,  comme  monsieur  Duverney,  les  Leblanc  et  les  de 
Paris  en  étaient,  comme  Fouquct  en  fut  un,  comme  Mazarin  en  fui  un 
autre,  comme  Semblancey,  comme  Enguerrand  de  Marigny  furent  des 
scélérats,  comme  monsieur  de  Brienne  en  est  un  pour  monsieur  de  Ga- 
lonné, comme  monsieur  de  Galonné  en  est  un  pour  monsieur  Necker, 
comme  monsieur  Necker  en  sera  un  pour  le  ministère  que  nous  aurons 
dans  deux  ans.  —  Oh!  ohl  docteur,  murmura  Billot,  monsieur  Necker 
un  scélérat,  jamais  !  —  Gomme  vous  serez,  mon  bon  Billot,  un  scélérat 
pour  le  petit  Pitou  que  voici,  au  cas  où  un  agent  de  monsieur  Pitt  lui  ap- 
prendra certaines  théories  sous  l'influence  d'une  chopine  d'eau-de-vie  et 
de  dix  francs  par  jour  d'émeute.  Ce  mot  scélérat,  voyez-vous,  mon  cher 
Billot,  c'est  le  mot  aveclequel,  en  révolution,  on  désigne  l'homme  qui 
pense  autrement  que  soi;  nous  sommes  destinés  à  le  porter  tous,  peu  ou 
beaucoup.  Quelques-uns  le  porteront  si  loin,  que  leurs  compatriotes  l'ins- 
criront sur  leur  tombe  ;  d'autres  tellement  plus  loin,  que  la  postérité  ra- 
tifiera l'épithète.  Voilà,  mon  cher  Billot,  ce  que  je  vois  et  ce  que  vous 
ne  voyez  pas.  Billot ,  Billot ,  il  ne  faut  donc  pas  que  les  honnêtes  gens  se 
retirent.  —  Bahl  fit  Billot,  quand  les  honnêtes  gens  se  retireraient,  la 
révolution  n'en  irait  pas  moins  son  train;  elle  est  lancée. 

Un  nouveau  sourire  se  dessina  sur  les  lèvres  de  Gilbert. 

—  Grand  enfant!  dit-il,  qui  abandonne  le  manche  de  la  charrue,  qui 
dételle  les  chevaux  et  qui  dit  :  Bon ,  la  charrue  n'a  pas  besoin  de  moi,  )a 
charrue  fera  son  sillon  toute  seule.  Mais,  mon  ami,  cette  révolution,  qui 
donc  l'a  faite?  les  honnêtes  gens ,  n'est-ce  pas?  —  La  France  s'en  flatte  ; 
il  me  semble  que  Lafayette  est  un  honnête  homme,  il  me  semble  que 
Bailly  est  un  honnête  homme,  il  me  semble  que  monsieur  Necker  est  un 
honnête  homme,  il  me  semble  enfin  que  monsieur  Élie  et  que  monsieur 
Hullin,  que  monsieur  Maillard,  qui  combattaient  avec  moi,  sont  d'hon- 
nêtes gens;  il  me  semble  enfin  que  vous-même...  —  Eh  bien!  Bitlot,  si 
les  honnêtes  gens,  si  vous,  si  moi,  si  Maillard,  si  Hullin,  si  Elie,  si 
Necker,  si  Bailly,  si  Lafayette  s'abstiennent,  qui  donc  travaillera?  Ces  mi- 
sérables, ces  assassins,  ces  scélérats  que  je  vous  ai  signalés;  les  agents 
des  agents  de  monsieur  Pitt...  —  Répondez  un  peu  à  cela,  père  Billot, 
dit  Pitou  convaincu.  —  Eh  bien!  dit  Billot,  on  s'armera,  et  l'on  tirera 
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sur  eux  comme  sur  des  chiens.  —  Attendez.  Qui  s'armera?  —  Tout  le 
monde.  — Billot,  Billot,  rappelez-vous  une  chose,  mon  bon  ami,  c'est 
que  ce  oue  nous  faisons  dans  ce  moment-ci  s'appelle...  Comment  s'ap- 
pelle ce  que  nous  faisons  dans  ce  moment-ci,  Billot?  —  Cela  s'appelle 
de  la  politique,  monsieur  Gilbert.  —  Eh  bien!  en  politicpie,  il  n'y  a  pas 
de  crime  absolu;  on  est  un  scélérat  ou  un  honnête  homme,  selon  qu'on 
blesse  ou  sert  les  intérêts  de  celui  qui  nous  juge.  Ceux  que  vous  appelez 
[les  scélérats  donneront  une  raison  spécieuse  à  leurs  crimes,  et,  pour 
beaucoup  d'honnêtes  gens  qui  auront  eu  un  intérêt  direct  ou  indirect  à 
ce  que  ces  crimes  soient  commis,  deviendront  de  très-honnêtes  gens 
eux-mêmes.  Du  moment  où  nous  en  serons  là,  prenons  garde,  Billot, 
prenons  garde.  Voilà  du  monde  au  manche  et  des  chevaux  aux  traits  de 
la  charrue.  Elle  marche,  Billot,  elle  marche,  et  sans  nous.  — C'est  ef- 
frayant, dit  le  fermier.  Mais  si  elle  marche  sans  nous,  où  ira-t-elle?  — 
Dieu  le  sait!  fit  Gilbert.  Quant  à  moi,  je  n'en  sais  rien.  —  Eh  bien! 
alors,  si  vous  n'en  savez  rien,  vous  qui  êtes  un  savant,  monsieur  Gil- 
bert, à  plus  forte  raison  moi,  qui  suis  un  ignare.  J'en  augure  donc...  — 
Qu'en  augurez-vous.  Billot?  voyons.  —  J'en  augure  que  ce  que  nous 
avons  de  mieux  à  faire,  Pitou  et  moi ,  c'est  de  nous  en  retourner  à  Pis- 
seleux.  Nous  reprendrons  la  charme,  la  vraie  charrue,  celle  de  fer  et  de 
bois,  avec  laquelle  on  remue  les  terres,  et  non  pas  celle  de  chair  et  d'os 
qu'on  appelle  le  peuple  français,  et  qui  regimbe  comme  un  cheval  vi- 
cieux. Nous  ferons  pousser  du  blé  au  lieu  de  répandre  du  sang,  et  nous 
vivrons  libres,  joyeux  et  seigneurs  chez  nous.  Venez,  venez,  monsieur 
Gilbert.  Peste!  j'aime  à  savoir  où  je  vais,  moi.  —  Un  moment,  mon 
brave  cœur,  dit  Gilbert;  non  je  ne  sais  pas  où  je  vais,  je  vous  l'ai  dit  et 
je  vous  le  repète;  cependant,  je  vais  et  veux  aller  toujours.  Mon  devoir 
est  tracé,  ma  vie  appartient  à  Dieu;  mais  mes  œuvres  sont  la  dette  que 
je  paierai  à  la  patrie.  Que  ma  conscience  seulement  me  dise  :  Va,  Gil- 
bert, tu  es  dans  la  bonne  route,  va!  Voilà  tout  ce  (pi'il  me  faut,  à  moi. 
Si  je  me  trompe,  les  hommes  me  puniront,  mais  Dieu  m'absoudra.  — 
Mais  parfois  les  hommes  punissent  même  ceux  qui  ne  se  trompent  pas. 
Vous  le  disiez  tout  à  l'heure.  —  Et  je  le  dis  encore.  N'importe  !  je  per- 
siste. Billot.  Erreur  ou  non,  je  continue.  Ré|)ondre  que  l'événement  ne 
prouvera  point  mon  impuissance,  Dieu  me  garde  de  prétendre  cela!  mais 
avant  tout.  Billot,  le  Seigneur  l'a  dit  :  «  Paix  aux  hommes  de  bonne  vo- 
lonté. »  Soyons  donc  de  ceux-là  auxquels  le  Seigneur  promet  sa  paix.  Re- 
garde monsieur  deLafayelle,  tant  en  Amérique  qu'en  France,  voilà  déjà 
le  troisième  cheval  blanc  qu'il  use,  sans  compter  ceux  qu'il  usera  encore. 
Regarde  monsieur  Bailly  qui  use  ses  poumons,  regarde  le  roi  (lui  use  sa 
popularité.  Allons,  allons,  Billot,  ne  soyons  pas  égoïstes.  Usons-nous  un 
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peu,  mon  ami;  reste  avec  moi.  Billot.  —  Mais  pourquoi  faire,  si  nous 
n'empèclions  pas  le  mal?  —  Billot,  souviens-toi  de  ne  jamais  répéter  ce 
mot-là,  car  je  t'estimerais  moins.  Tu  as  reçu  des  coups  de  pied,  des 
coups  de  poing,  des  coups  de  crosse  et  même  des  coups  de  baïoij nette, 
quand  tu  as  voulu  sauver  Foulon  et  Berlhier?  —  Oui,  et  même  beau- 
coup ,  répondit  le  fermier  en  passant  la  main  sur  ses  membres  encore 
endoloris.  —  Moi,  j'ai  eu  l'œil  presque  enfoncé,  dit  Pitou.  —  Et  tout 
cela  pour  rien,  ajouta  Billot.  —  Eh  bien  !  mes  enfants,  si,  au  lieu  d'être 
dix,  quinze,  vingt  de  votre  courage,  vous  eussiez  été  cent,  deux  cents, 
trois  cents,  vous  arrachiez  le  malheureux  à  l'effroyable  mort  qu'on  lui  a 
faite;  vous  épargniez  une  tache  à  la  nation.  Voilà  pourquoi,  au  lieu  de 
partir  pour  les  campagnes ,  qui  sont  assez  calmes,  voilà  pourquoi ,  Billot, 
j'exige,  autant  que  je  puis  exigpr  quelque  chose  de  vous,  mon  ami,  que 
vous  demeuriez  à  Paris,  pour  que  j'aie  sous  la  main  un  bras  solide,  un 
cœur  droit;  pour  que  j'essaie  mon  esprit  et  mon  œuvre  sur  la  loyale 
pierre  de  touche  de  votre  bon  sens  et  de  votre  pur  patriotisme;  pour 
qu'eniin  répandant,  non  pas  de  l'or  puisque  nous  n'en  avons  pas,  mais 
l'amour  de  la  patrie  et  du  bien  public,  tu  sois  mon  ageri*  près  d'une 
foule  de  malheureux  égarés,  pour  que  tu  sois  mon  bâton  quand  j'aurai 
glissé,  mon  bâton  quand  j'aurai  à  frapper.  —  Un  chien  d'aveugle,  dit 
Billot  avec  une  simplicité  sublime.  — Justement,  fit  Gilbert  du  même 
ton.  —  Eh  bien  !  j'accepte ,  dit  Billot;  je  serai  ce  que  vous  demandez.  — 
Je  sais  que  tu  abandonnes  tout,  fortune,  femme,  enfants,  bonheur, 
Billot!  mais  ce  ne  sera  pas  pour  longtemps,  sois  tranquille.  —  Et  moi, 
demanda  Pitou,  que  ferais-je?  —  Toi,  dit  Gilbert  en  regardant  le  naïf  et 
robuste  enfant,  peu  fanfaron  d'intelligence;  toi,  tu  retourneras  à  Pis- 
seleux  consoler  la  famille  de  Billot,  et  expliquer  la  sainte  mission  qu'il  a 
entreprise.  —  A  l'instant,  dit  Pitou  tressaillant  de  joie  à  l'idée  de  re- 
tourner près  de  Catherine.  —  Billot,  dit  Gilbert,  donnez-lui  vos  instruc- 
tions. —  Les  voici,  dit  Billot.  —  J'écoute.  —  Catherine  est  nommée  par 
moi  maîtresse  de  la  maison.  Tu  entends?  —  Et  madame  Billot?  fit  Pitou, 
un  peu  surpris  de  ce  passe-droit  fait  à  la  mère  en  faveur  de  la  fille.  — 
—  Pitou,  dit  Gilbert,  qui  avait  saisi  l'idée  de  Billot  à  la  vue  d'une  légère 
rougeur  montée  au  front  du  père  de  famille,  rappelle- loi  ce  proverbe 
arabe  :  Entendre,  c'est  obéir. 

Pitou  rougit  à  son  tour;  il  avait  presque  compris  et  senti  son  indis- 
crétion. 

—  Catherine  est  l'esprit  de  la  famille,  dit  Billot  sans  façon,  pour 
ponctuer  sa  pensée. 

Gilbert  s'inclina  en  signe  d'assentiment. 

—  Est-ce  tout?  demanda  l'enfant.  —  Pour  moi,  oui,  dit  Billot.— 
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Mais  non  pour  moi,  fit  Gilbert.  —  J'ccoulo,  fit  Pitou,  disposé  à  mettre 
en  pratique  le  proverbe  arabe  cité  cinq  minutes  avant  par  Gilbert.  —  Tu 
vas  passer  avec  une  lettre  de  moi  au  collège  Louis-le-Grand,  ajouta  Gil- 
bert; tu  donneras  cette  lettre  à  l'abbé  Bérardier;  il  te  remettra  Sebas- 
tien. Tu  me  l'amèneras,  je  l'embrasserai,  et  tu  le  conduiras  à  ViUers- 
"otterets,  où  tu  le  remettras  à  l'abbé  Forlicr  pour  qu'il  ne  perde  pas  trop 
îon  temps.  Les  dimanches  et  les  jeudis  il  sortira  avec  toi;  fais-le  mar- 
cher sans  rien  craindre  par  les  plaines  et  par  les  bois.  Mieux  vaut,  pour 
ma  tranquillité  à  moi,  et  pour  sa  santé  à  lui,  qu'il  scit  là-bas  qu'ici.  — 
J'ai  compris,  s'écria  Pitou,  ravi  de  retrouver  à  la  fois  les  amitiés  d'en- 
fance et  les  vagues  aspirations  d'un  sentiment  un  peu  plus  adulte  qui 
s'éveillait  en  lui  au  nom  magique  de  Catherine. 

Il  se  leva,  prit  congé  de  Gilbert  qui  souriait,  et  de  Billot  qui  rêvait. 

Puis  il  partit  tout  courant  pour  aller  chercher  Sébastien  Gilbert,  son 
frère  de  lait,  chez  l'abbé  Bérardier. 

—  Et  nous,  dit  Gilbert  à  Billot,  travaillons! 


XIV 


MEDÉE 

vn  peu  de  calme  avait  succédé  dans  Versailles  aux  terribles  agitations 
morales  et  politiques  que  nous  venons  de  mettre  sous  les  yeux  de  nos 

lecteurs. 

Le  roi  respirait;  et  tout  en  songeant  parfois  à  ce  que  son  orgueil  bour- 
bonien avait  eu  à  souffrir  dans  ce  voyage  de  Paris,  il  s'en  consolait  à 
l'idée  de  sa  popularité  reconquise. 

Pendant  ce  temps,  monsieur  de  Necker  organisait  et  perdait  tout  dou- 
cement la  sienne. 

Quant  à  la  noblesse,  elle  commençait  à  préparer  sa  défection  ou  sa  ré- 
sistance. 

Le  peuple  veillait  et  attendait. 

Pendant  ce  temps,  la  reine,  rephée  sur  elle-même,  assurée  qu'elle 
était  le  point  de  mire  de  toutes  les  haines,  se  faisait  bien  petite;  cile  se 
dissimulait,  car  elle  savait  encore  (pie  tout  en  étant  le  point  de  rnire 
de  beaucoup  de  haines,  elle  était  en  môme  temps  le  but  de  bien  des 
espérances. 

Depuis  le  voyage  du  roi  à  Paris,  à  peine  avait-elle  revu  Gilbert. 
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Une  fois  d'ailleurs  il  s'était  offert  à  elle  dans  le  vestibule  qui  conduisait 
à  l'appartement  du  roi. 

Et  là,  comme  il  la  saluait  profondément,  elle  avait  la  première  com- 
mencé la  conversation. 

—  Bonjour,  Monsieur,  avait-elle  dit,  vous  allez  chez  le  roi? 

Puis  elle  avait  ajouté  avec  un  sourire  où  perçait  une  teinte  d'ironie. 

—  Est-ce  comme  conseiller  ou  comme  médecin?  —  C'est  comme 
médecin,  Madame,  répondit  Gilbert.  J'ai  aujourd'hui  service  indiqué. 

Elle  fit  signe  à  Gilbert  de  la  suivre.  Gilbert  obéit. 
Tous  deux  entrèrent  dans  un  petit  salon  qui  précédait  la  chambre 
du  roi. 

—  Eh  bien!  Monsieur,  dit-elle,  vous  voyez  bien  que  vous  me  trom- 
piez lorsque  l'autre  jour,  à  propos  de  ce  voyage  de  Paris,  vous  m'assu- 
riez que  le  roi  ne  courait  aucun  danger?  —  Moi  !  Madame?  reprit  Gilbert 
étonné.  —  Sans  doute;  n'a-t-on  pas  tiré  sur  Sa  Majesté?  —  Qui  dit  cela, 
Madame?  —  Tout  le  monde,  Monsieur;  et  surtout  ceux  qui  ont  vu  tom- 
ber la  pauvre  femme  presque  sous  les  roues  de  la  voiture  du  roi.  Qui 
dit  cela?  monsieur  de  Beauvau,  monsieur  d'Estaing,  qui  ont  vu  votre 
habit  déchiré,  votre  jabot  troué.  —  Madame!  —  La  balle  qui  vous  a 
effleuré.  Monsieur,  cette  balle  pouvait  bien  tuer  le  roi,  comme  elle  a  tué 
cette  pauvre  femme,  car  enfin  ce  n'était  ni  vous  ni  cette  pauvre  femme 
que  voulaient  tuer  les  meurtriers.  —  Je  ne  crois  pas  à  un  crime.  Madame, 
dit  Gilbert  hésitant.  —  Soit!  Mais  moi  j'y  crois,  Monsieur,  dit  la  reine 
en  regardant  Gilbert  fixement.  —  En  tout  cas,  s'il  y  a  crime,  il  ne  hul 
pas  l'imputer  au  peuple. 

La  reine  fixa  plus  profondément  son  regard  sur  Gilbert. 

—  Ah!  dit-elle,  et  à  quoi  faut-il  l'attribuer,  dites?  —  Madame,  conti- 
nua Gilbert  en  secouant  la  tête,  depuis  quelque  temps  je  vois  et  j'étudie 
le  peuple.  Eh  bien!  le  peuple,  quand  il  assassine  en  temps  de  révolution, 
le  peuple  tue  avec  ses  mains;  il  est  alors  le  tigre  en  fureur,  le  lion  irrité. 
Le  tigre  et  le  lion  ne  prennent  pas  d'intermédiaire,  d'agent,  entre  la  force 
et  la  victime;  il  tue  pour  tuer;  il  répand  le  sang  pour  le  répandre;  il 
aime  à  y  teindre  sa  dent,  à  y  tremper  sa  griffe.  —  Témoin  Foulon  et 
Berthier,  n'est-ce  pas?  Mais  Flesselles  n'a-t-il  pas  été  tué  d'un  coup  de 
pistolet?  Je  l'ai  entendu  dire,  du  moins;  mais  après  tout,  continua  la 
reine  avec  ironie,  peut-être  n'est-ce  pas  vrai,  nous  sommes  tellement 
entourés  de  flatteurs,  nous  autres  têtes  couronnées! 

Gilbert  à  son  tour  regarda  fixement  la  reine. 

—  Oh!  celui-là,  dit-il,  vous  ne  croyez  pas  plus  que  moi.  Madame, 
que  ce  soit  le  peuple  qui  l'ai  tué.  Celui-là,  il  y  avait  des  gens  intéressés 
à  ce  qu'il  mourût. 
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La  reine  réfléchit. 

—  Au  fait,  dit-elle,  c'est  possible.  — Alors?  fit  Gilbert  en  s'inclinant 
comme  pour  demander  à  la  reine  si  elle  avait  encore  autre  chose  à  lui 
dire.  —  Je  comprends,  Monsieur,  fit  la  reine  en  arrêtant  doucement  le 
docteur  d'un  geste  presque  amical.  Quoi  qu'il  en  soit,  laissez-moi  vous 
dire  que  vous  ne  sauverez  jamais  le  roi  aussi  réellement  avec  votre 
science  que  vous  l'avez  sauvé  il  y  a  trois  jours  avec  votre  poitrine. 

Gilbert  s'inclina  une  seconde  fois. 

Mais  comme  il  vit  que  la  reine  restait,  il  resta. 

—  J'aurais  dû  vous  revoir,  Monsieur,  dit  la  reine  après  une  pause  d'nn 
instant.  —  Votre  Majesté  n'avait  plus  besoin  de  moi ,  dit  Gilbert.  —  Vous 
êtes  modeste.  —  Je  voudrais  ne  pas  l'être.  Madame.  —  Pourquoi?  — 
Parce  qu'étant  moins  modeste  ,  je  serais  moins  timide,  et  par  conséquent 
plus  propre  à  servir  mes  amis  ou  à  nuire  à  des  ennemis.  —  Pourquoi 
dites-vous;  Mes  amis,  et  ne  dites-vous  pas  :  Mes  ennemis?  —  Parce  que 
je  n'ai  pas  d'ennemis,  ou  plutôt,  parce  que  je  ne  veux  pas  reconnaître  que 
j'en  aie,  de  mon  côté  du  moins. 

La  reine  le  regarda  avec  surprise. 

—  Je  veux  dire,  continua  Gilbert,  que  ceux-là  seuls  sont  mes  enne- 
mis qui  me  haïssent,  mais  que  moi  je  ne  hais  personne.  —  Parce  que? 
—  Parce  que  je  n'aime  plus  personne.  Madame.  —  Étes-vous  ambitieux, 
monsieur  Gilbert? — J'ai  un  instant  espéré  le  devenir.  Madame.  —  El?... 
■ —  Et  cette  passion  a  avorté  dans  mon  cœur  comme  toutes  les  autres.  — 
Il  vous  en  reste  une,  cependant,  dit  la  reine  avec  une  sorte  de  finesse 
ironique.  — A  moi,  Madame!  Et  laquelle,  bon  Dieu?  —  Le...  patriotisme. 

Gilbert  s'inclina. 

—  Oh  !  cela  est  vrai,  dit-il  ;  j'adore  ma  patrie ,  et  je  lui  ferai  tous  les 
sacrifices.  —  Hélas!  dit  la  reine  avec  un  charme  de  mélancolie  indéfinis- 
sable, il  y  eut  un  temps  où  jamais  un  bon  Français  n'eût  exprimé  cette 
pensée  dans  les  termes  que  vous  venez  d'employer.  —  Que  veut  dire  la 
reine?  demanda  respectueusement  Gilbert.  —  Je  veux  dire,  Monsieur, 
que  dans  ce  temps  où  je  parle,  il  était  impossible  d'aimer  sa  patrie  sans 
aimer  en  même  temps  sa  reine  et  son  roi. 

Gilbert  rougit,  s'inclina ,  et  sentit  à  son  cœur  comme  un  choc  de  cette 
électricité  que,  dans  ses  séduisantes  intimilés,  dégageait  la  reine. 

—  Vous  ne  répondez  pas,  Monsieur?  dit-elle.  — .Madame,  fit  Gilbert, 
j'ose  me  vanter  d'aimer  la  monarchie  plus  que  personne.  —  Sommes- 
nous  dans  un  temps.  Monsieur,  où  il  suffise  de  dire ,  et  no  vaudrait-il  pas 
mieux  faire?  —  Mais,  Madame,  dit  Gilbert  surpris,  je  prie  Voire  Majesté 
de  croire  que  tout  ce  qu'ordonnera  le  roi  ou  la  reine,  je...  —  Vous  le 
ferez,  n'est-ce  pas?  —  Assurément,  Madame.  — Ce  que  faisant,  Mon- 
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sieur,  dit  la  reine  en  reprenant  malgré  elle  un  peu  de  sa  hauleur  ordi- 
naire, vous  aurez  rempli  seulement  un  devoir.  —  Madame!...  —  Dieu, 
qui  a  donné  l'omnipotence  aux  rois,  continua  Marie- Antoinette ,  les  a 
dégagés  de  l'obligation  d'èlre  reconnaissants  envers  ceux  qui  remplissent 
seulement  un  devoir.  —  Hélas!  hélas!  Madame,  répliqua  à  son  tour  Gil- 
bert, le  temps  approche  où  vos  serviteurs  mériteront  plus  que  votre  re- 
connaissance, s'ils  veulent  seulement  faire  leur  devoir.  —  Qu'est-ce  à 
dire ,  Monsieur?  —  C'est-à-dire,  Madame,  que  dans  ces  jours  de  désordre 
et  de  démolition,  vous  chercherez  vainement  des  amis  là  où  vous  êtes 
accoutumés  à  trouver  des  serviteurs.  Priez,  priez  Dieu ,  Madame,  de  vous 
envoyer  d'autres  serviteurs,  d'autres  amis  que  ceux  que  vous  avez.  — 
En  connaissez-vous?  —  Oui,  Madame.  —  Alors,  indiquez-les.  — Tenez, 
Madame,  moi  qui  vous  parle,  hier  j'étais  votre  ennemi.  — Mon  ennemi! 
Et  pourquoi  cela?  —  Mais  parce  que  vous  me  faisiez  emprisonner.  —  Et 
aujourd'hui?  —  Aujourd'hui,  Madame,  dit  Gilbert  en  s'inclinant,  je  suis 
votre  serviteur.  —  Et  le  but?  —  Madame...  —  Le  but  dans  lequel  vous 
êtes  devenu  mon  serviteur?  11  n'est  pas  dans  votre  nature,  Monsieur,  de 
changer  aussi  promptement  d'avis,  de  croyances  ou  d'affections.  Vous 
êtes  un  homme  profond  dans  les  souvenirs,  monsieur  Gilbert,  vous  savez 
faire  durer  vos  vengeances.  Voyons,  dites-moi  le  but  de  votre  change- 
ment? —  Madame,  vous  m'avez  reproché  tout  à  l'heure  d'aimer  trop  ma 
patrie.  —  On  ne  l'aime  jamais  trop.  Monsieur;  il  ne  s'agit  seulement  de 
savoir  comment  on  l'aime.  Moi,  je  l'aime,  ma  patrie. 

Gilbert  sourit. 

—  Oh!  pas  de  fausse  interprétation,  Monsieur;  ma  patrie,  c'est  la 
France:  je  l'ai  adoptée.  Allemande  par  le  sang,  je  suis  Française  par  le 
cœur.  J'aime  la  France  ;  mais  je  l'aime  par  le  roi,  je  l'aime  par  le  respect  dû 
à  Dieu  qui  nous  a  sacrés.  A  vous,  maintenant.  —  A  moi,  Madame?  —  Oui, 
à  vous.  Je  comprends,  n'est-ce  pas?  Vous,  ce  n'est  pas  la  même  chose; 
vous  aimez  la  France  purement  et  simplement  pour  la  France.  —  Ma- 
dame, répondit  Gilbert  en  s'inclinant,  je  manquerais  de  respect  à  Votre 
Majesté  en  manquant  de  franchise.  —  Oh!  s'écria  la  reine,  affreuse, 
affreuse  époque  où  tous  les  gens  qui  se  prétendent  honnêtes  isolent  deux 
choses  qui  ne  se  sont  jamais  quittées,  deux  principes  qui  ont  toujours 
marché  ensemble  :  la  France  et  son  roi.  Mais  n'avez- vous  pas  une  tra- 
gédie d'un  de  vos  poètes  où  l'on  demande  à  une  rehie  abandonnée  de 
tout  :  Que  vous  reste-t-il?  Et  où  elle  répond  :  iMoi!  Eh  bien!  moi,  jo 
suis  comme  Médée,  je  me  reste,  et  nous  verrons. 

Et  elle  passa  courroucée,  laissant  Gilbert  dans  la  stupeur. 

Elle  venait  d'ouvrir  devant  lui ,  par  le  souffle  de  sa  colère,  un  coin  de 
ce  voile  derrière  lequel  s'élaborait  toute  l'œuvre  de  la  contre-révolution. 
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—  Allons,  se  dit  Gilbert  ea  entrant  chez  le  roi,  la  reine  médite  un 
projet.  —  Allons,  se  dit  la  reine  en  regagnant  son  appartement,  déci- 
dément il  n'y  3  rien  à  faire  de  cet  homme.  Il  a  la  force,  il  n'a  pas  le  dé- 
vouement. 

Pauvres  pri.ices!  chez  lesquels  le  mot  dévouement  est  synonyme  du 
mot  servilité! 


XL  VI 

CE    QUE    VOUL&IT     LA    REINE 

•  Gilbert  revint  chez  monsieur  de  Necker,  après  avoir  vu  le  roi  aussi 
tranquille  qu'il  avait  vu  la  reine  agitée. 

Le  roi  faisait  des  périodes,  le  roi  bâtissait  des  comptes,  le  roi  méditait 
des  réformes  aux  lois. 

Cet  homme  de  bonne  volonté,  au  regard  doux  et  à  l'âme  droite,  dont 
le  cœur  lorsqu'il  fut  faussé  le  fut  par  des  préjuges  inhérents  à  la  condi- 
tion royale,  cet  homme  s'obstinait  â  reconquérir  des  futilités  en  échange 
des  choses  capitales  qu'on  lui  enlevait.  11  s'obstinait  à  percer  l'horizon 
de  son  regard  myope,  quand  l'abîme  était  là  béant  sous  ses  pieds.  Cet 
homme  inspirait  une  profonde  pilié  à  Gilbert. 

Quant  à  la  reine,  il  n'en  était  pas  ainsi,  et  malgré  son  impassibilité, 
Gilbert  sentait  qu'elle  était  une  de  ces  femmes  qu'il  faut  aimer  passion- 
nément ou  haïr  à  la  mort. 

Rentré  chez  elle,  Marie-Antoinette  sentit  comme  un  poids  immense 
qui  venait  s'abattre  sur  son  cœur. 

Et,  en  effet,  ni  comme  femme,  ni  comme  reine,  elle  n'avait  rien  de 
solide  autour  d'elle,  rien  qui  l'aidât  à  supporter  une  part  de  ce  Airdeau 
qui  l'écrasait. 

De  quelque  côté  qu'elle  tournât  les  yeux,  il  lui  semblait  voir  une  hé- 
sitation ou  un  doute. 

Les  courtisans  inquiets  pour  leur  fortune  et  réalisant. 

Les  parents  et  les  amis  songeant  â  l'exil. 

La  femme  la  plus  fière,  Andrée,  s'éloignant  peu  à  peu  de  corps  et  de 
cœur. 

L'homme  le  plus  noble  et  le  jilus  chéri  de  tous,  Charny,  Cliarny  blessé 
par  quelque  caprice  et  en  proie  au  doulc. 

Cette  situation  l'inquiétait,  elle,  l'instinct  et  la  sagacité  même. 
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Comment  cet  homme  pur,  comment  ce  cœur  sans  alliage  avait-il  tout 
à  coup  changé? 

—  Non,  il  n'a  pas  encore  changé,  se  disait  en  soupirant  la  reine,  il 
va  changer. 

11  va  changer  !  Conviction  effrayante  pour  la  femme  qui  aime  avec 
passion,  insupportable  pour  la  femme  qui  aime  avec  orgueil. 

Or,  la  reine  aimait  à  la  fois  Cliarny  avec  passion  et  avec  orgueil. 

La  reine  souffrait  donc  par  deux  blessures. 

Et  cependant,  au  moment  où  elle  était  arrivée,  au  moment  où  elle  ve- 
nait de  s'apercevoir  du  mal  qu'elle  avait  fait,  du  tort  qu'elle  avait  eu,  il 
était  encore  temps  de  le  réparer. 

Mais  ce  n'était  pas  un  esprit  souple  que  celui  de  cette  femme  cou- 
ronnée. Elle  ne  pouvait  se  décider  à  fléchir  même  dans  l'injustice;  peut- 
être  en  face  d'un  indifférent  eût-elle  montré  ou  voulu  montrer  de  la  gran- 
deur d'âme,  et  alors  peut-être  eût-elle  demandé  pardon. 

Mais  à  celui  qu'elle  avait  honoré  d'une  affection  à  la  fois  si  vive  et  si 
pure,  à  celui  qu'elle  avait  daigné  faire  entrer  en  participation  de  ses  plus 
secrètes  pensées,  la  reine  ne  pensait  pas  qu'elle  dût  faire  la  moindre  con- 
cession. 

Le  malheur  des  reines  qui  descendent  à  aimer  un  sujet,  c'est  de  l'ai- 
mer toujours  en  reines,  jamais  en  femmes. 

Celle-ci  s'estimait  à  un  si  haut  prix,  qu'elle  croyait  que  rien  d'humain 
ne  pouvait  payer  son  amour,  pas  même  le  sang,  pas  même  les  larmes. 

Du  moment  où  elle  s'était  sentie  jalouse  d'Andrée,  elle  avait  com- 
mencé à  diminuer  moralement. 

Suite  de  cette  infériorité,  ses  caprices. 

Suite  de  ses  caprices,  la  colère. 

Suite  enfin  de  la  colère,  les  mauvaises  pensées,  qui  conduisent  après 
elles  les  mauvaises  actions. 

Charny  ne  se  rendait  compte  en  rien  de  tout  ce  que  nous  venons  de 
dire,  mais  il  était  homme,  et  il  avait  compris  que  Marie-Antoinette  était 
jalouse,  et  jalouse  injustement  de  sa  femme. 

De  sa  femme  que  lui  n'avait  jamais  regardée. 

Rien  ne  révolte  un  cœur  droit  et  incapable  de  trahison  comme  de  voir 
qu'on  le  croit  capable  de  trahir. 

Rien  n'est  propre  à  attirer  l'attention  sur  quelqu'un  que  la  jalousie  dont 
Cl-  quelqu'un  est  honoré,  surtout  si  cette  jalousie  est  injuste. 

Alors  celui  qu'on  soupçonne  réfléchit. 

Il  regarde  alternativement  le  cœur  jaloux  et  la  personne  jalouse. 

Plus  l'âme  du  jaloux  est  grande,  plus  le  danger  dans  lequel  il  se  jette 
est  grand. 


ANGE    PITOU.  3i1 

En  effet,  comment  supposer  qu'un  grand  cœur,  une  intelligence  éle- 
vée, un  orgueil  légitime;  comment  supposer  que  tout  cela  s'inquiéterait 
pour  rien  o<i  pour  peu  de  chose? 

Pourquoi  h  femme  belle  serait-elle  jalouse?  Pourquoi  la  femme  puis- 
sante serait-elle  jalouse?  Pounjuoi  la  femme  spirituelle  serait-elle  ja- 
louse? Comment  supposer  que  tout  cela  s'inquiéterait  pour  rien  ou  pour 
peu  de  chose? 

Le  jaloux  n'est  rien  autre  chose  que  le  limier  qui  dépiste  pour  autrui 
les  mérites  que  l'indifférent  chasseur  n'avait  point  aperçus  en  cheminant. 

Charny  savait  que  mademoiselle  Andrée  de  Taverney  était  une  an- 
cienne amie  de  la  reine,  toujours  bien  traitée  autrefois,  toujours  pré- 
férée. Pourquoi  Marie-Antoinette  ne  l'aimait-elle  plus?  Pourquoi  Marie- 
Antoinette  en  était-elle  jalouse? 

Elle  avait  donc  surpris  quelque  mystérieux  secret  de  beauté  que  lui, 
Charny,  n'avait  pas  découvert,  sans  doute  parce  qu'il  n'avait  pas  cherché? 

Elle  avilit  donc  senti  que  Charny  pouvait  regarder  cette  femme,  et 
qu'elle  perdrait,  elle,  quelque  chose  à  ce  que  Charny  la  regardât? 

Ou  bien  encore,  aurait-elle  cru  s'apercevoir  que  Charny  l'aimât  moins, 
sans  qu'aucune  cause  extérieure  eût  diminué  cet  amour? 

Rien  de  plus  fatal  aux  jaloux  que  cette  connaissance  qu'ils  donnent  à 
autrui  de  la  température  de  ce  cœur  qu'ils  tiennent  à  garder  dans  sa  cha- 
leur la  plus  intense. 

Combien  de  fois  arrive-t-il  que  l'objet  aimé  est  informé  par  des  re- 
proches sur  sa  froideur  de  la  froideur  qu'il  commençait  d'éprouver  sans 
s'en  rendre  compte. 

Et  quand  il  voit  cela,  quand  il  sent  la  vérité  du  reproche,  dites.  Ma- 
dame, combien  de  fois  avez-vous  vu  qu'il  se  laisse  ramener,  combien  de 
fois  rallume-t-il  la  flamme  languissante? 

0  maladresse  des  amants  !  11  est  vrai  que  là  où  il  y  a  beaucoup  d'a- 
dresse, il  n'y  a  presque  jamais  assez  d'amour. 

Marie-Antoinette  avait  donc  appris  elle-même  à  Charny,  par  ses  co- 
lères et  ses  injustices,  qu'il  avait  un  peu  moins  d'amour  au  fond  de  son 
cœur. 

Et  sitôt  qu'il  le  sut,  il  chercha  la  cause  en  regardant  autour  de  li-i,  et 
sous  son  regard  il  trouva  tout  naturellement  la  cause  de  la  jalousie  de  la 
reine. 

Andrée,  la  pauvre  Andrée  délaissée,  épouse  sans  être  femme. 

11  plaignit  Andrée. 

La  scène  du  retour  de  Paris  lui  avait  découvert  ce  profond  secret 
de  jalousie  caché  à  tous  les  yeux. 

Elle  aussi,  la  reine,  elle  vit  (lue  tout  était  découvert;  et  comme  elle  ne 
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voulait  pas  fléchir  devant  Charny,  elle  employa  un  autre  moyen,  qui,  à 
son  avis,  devait  la  conduire  au  même  Lut. 

Elle  se  remit  à  bien  traiter  Andrée. 

Elle  l'admit  à  toutes  ses  promenades,  à  toutes  ses  veillées;  elle  la  corn 
bla  de  caresses;  elle  la  rendit  l'envie  de  toutes  les  autres  femmes. 

Et  Andrée  se  laissa  faire,  avec  élonnement,  mais  sans  reconnaissance. 
Elle  s'était  dit  depuis  longtemps  qu'elle  appartenait  à  la  reine,  que  la 
reine  pouvait  faire  d'elle  ce  qu'elle  voudrait,  et  elle  se  laissait  faire. 

En  revanche,  comme  il  fallait  que  l'irritation  delà  femme  tombât  sur 
quelqu'un,  la  reine  commença  de  maltraiter  fort  Cbarny.  Elle  ne  lui  par- 
lait plus;  elle  le  rudoyait;  elle  affectait  de  passer  des  soirées,  des  jours, 
des  semaines  sans  remarquer  qu'il  fût  présent. 

Seulement,  dès  qu'il  était  absent,  le  cœur  de  la  pauvre  femme  se  gon- 
flait ;  ses  yeux  erraient  avec  inquiétude,  cherchant  celui  dont  ils  se  dé- 
tournaient dès  qu'ils  pouvaient  l'apercevoir. 

Avait-elle  besoin  d'un  bras;  avait-elle  un  ordre  à  donner;  avait-elle 
un  sourire  à  perdre,  c'était  pour  le  premier  venu. 

Ce  premier  venu  ne  manquait  jamais,  au  reste,  d'être  un  homme  beau 
cl  distingué. 

La  reine  croyait  se  guérir  de  sa  blessure  en  blessant  Charny. 

Celui-ci  souffrait  et  se  taisait.  C'était  un  homme  puissant  sur  lui- 
même  :  pas  un  mouvement  de  colère  ou  d'impatience  ne  lui  échappait 
pendant  ces  affreuses  tortures. 

On  vit  alors  un  curieux  spectacle,  un  spectacle  qu'il  n'est  donné  qu'aux 
femmes  de  fournir  et  de  comprendre. 

Andrée  sentit  tout  ce  que  souffrait  son  mari;  et  comme  elle  l'aimait  de 
cet  amour  angélique  qui  n'avait  jamais  conçu  une  espérance,  elle  le  plai- 
gnit et  le  lui  témoigna. 

Il  résulta  de  cette  compassion  un  doux  et  miséricordieux  rapproche- 
ment. Elle  tenta  de  consoler  Cbarny,  sans  lui  laisser  voir  qu'elle  comprit 
ce  besoin  de  consolations  qu'il  avait. 

Et  tout  cela  se  faisait  avec  cette  délicatesse  qu'on  pourrait  appeler  fémi- 
nine, attendu  que  les  femmes  seules  en  sont  capables. 

INIarie-Antoinette,  qui  cherchait  à  diviser  pour  régner,  s'aperçut  qu'elle 
avait  fait  fausse  route,  et  qu'elle  rapprochait  sans  le  vouloir  des  âmes 
qu'elle  eût  voulu  séparer  par  des  moyens  bien  différents. 

Elle  eut  alors,  la  pauvre  femme,  dans  le  silence  et  la  solitude  des  nuits, 
de  ces  désespoirs  effrayants  qui  doivent  donner  à  Dieu  une  bien  haute 
idée  de  ses  forces,  puisqu'il  a  créé  des  êtres  assez  forts  pour  supporter 
de  pareilles  épreuves. 

Aussi  la  reine  eùt-cllc  certainement  succombé  à  tant  de  maux  sans  la 


ANGE    PiTOU.  3i3 

préoccupation  de  sa  politique.  Celui-là  ne  se  plaint  pas  de  la  dureté  de 
son  lit  qui  a  les  membres  rompus  par  la  fatigue. 

Telles  élaient  les  circonstances  dans  lesquelles  vécut  la  reine  depuis  ce 
retour  du  roi  à  Versailles,  jusqu'au  jour  où  elle  songea  sérieusement  à 
reprendre  l'exercice  absolu  de  sa  puissance. 

C'est  que,  dans  son  orgueil,  elle  attribuait  à  sa  décadence  comme  l'es- 
pèce de  dépréciation  que  depuis  quelque  temps  la  femme  semblait  subir, 

Pour  cet  esprit  actif,  penser  c'était  agir. 

Elle  se  mit  à  l'œuvre  sans  perdre  un  moment. 

Ilélas!  cette  œuvre  à  laquelle  elle  se  mettait,  c'était  celle  de  sa  per- 
dition. 


XLVII 


LE    REGIMENT    DE    FLANDRE 


Malheureusement  pour  la  reine ,  tous  ces  faits  que  nous  avons  vus 
étaient  des  accidents  auxquels  une  main  ferme  et  industrieuse  pouvait 
apporter  remède.  Il  ne  s'agissait  que  de  concentrer  ses  forces. 

La  reine,  voyant  que  les  Parisiens  s'étaient  changés  en  militaires  et 
paraissaient  vouloir  faire  la  guerre,  se  résolut  à  leur  montrer  ce  que  c'é- 
tait qu'une  guerre  véritable. 

—  Jusqu'alors  ils  ont  eu  affaire  aux  invalides  de  la  Bastille,  aux 
suisses  mal  soutenus  et  flottanis;  on  va  leur  montrer  ce  que  c'est  (pi'un 
ou  deux  bons  régiments  bien  royalistes  et  bien  instruits. 

Peut-être  y  a-t-il  quelque  part  un  de  ces  régiments-ià  qui  déjà  ait  mis 
en  fuite  les  émeutes,  et  ait  versé  le  sang  dans  les  convulsions  de  la  guerre 
civile.  On  fera  venir  un  de  ces  régiments,  le  plus  coimu.  Les  Parisiens 
comprendront  alors,  et  ce  sera  le  seul  recours  qu'on  leur  laisse  pour 
leur  salut,  l'abstention. 

C'était  après  toutes  les  querelles  de  l'Assemblée  et  du  roi  pour  le  veto. 
Le  roi  avait  pendant  deux  mois  lutté  pour  ressaisir  un  lambeau  de  sou- 
veraineté; il  avait,  conjointement  avec  le  ministère  et  Mirabeau,  essavé 
de  neutraliser  l'élan  i-épublicain  qui  voulait  effacer  la  royauté  en  France. 

La  reine  s'était  usée  à  cette  lutte,  usée  surtout  parce  qu'elle  avait  vu 
le  roi  succon^.ber. 

Le  roi  avait  perdu  à  ce  combat  tout  son  pouvou'  et  le  reste  de  sa  po- 
pularité. La  reine  avait  gagné  un  surnom,  un  sobri(|nel. 
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Un  de  ces  mots  étranges  à  l'oreille  du  peuple,  ce  qui  par  cela  même 
caresse  l'oreille  du  peuple,  un  nom  qui  n'était  pas  encore  une  injure, 
mais  qui  devait  devenir  la  plus  sanglante  de  toutes;  un  mot  d'esprit  qui 
se  changea  plus  tard  en  un  mot  de  sang. 

On  l'appelait  enfin  madame  Veto. 

Ce  nom-là  devait  aller,  porté  sur  l'aile  des  chansons  révolutionnaires- 
épouvanter  en  Allemagne  les  sujets  et  les  amis  de  ceux  qui,  en  envoyant 
à  la  France  une  reine  allemande,  avaient  le  droit  de  s'étonner  qu'on  l'in- 
juriât du  nom  de  l'Autrichienne. 

Ce  nom-là  devait  accompagner  à  Paris,  dans  les  rondes  insensées,  aux 
jours  de  massacre,  les  derniers  cris,  les  agonies  hideuses  des  victimes. 

Marie-Antoinette  désormais  s'appelait  madame  Veto,  jusqu'au  jour  où 
elle  s'appellerait  la  veuve  Capet. 

C'était  déjà  la  troisième  lois  qu'elle  changeait  de  nom.  Après  l'avoir 
appelée  l'Autrichienne,  on  l'avait  appelée  madame  Déficit. 

Après  les  luttes  dans  lesquelles  la  reine  avait  essayé  d'intéresser  ses 
amis  par  l'imminence  de  leur  propre  danger,  elle  avait  remarqué  seule- 
ment que  soixante  mille  passe-ports  avaient  été  demandés  à  l'hôtel  de  ville. 

Soixante  mille  notables  de  Paris  et  de  France  étaient  partis  rejoindre, 
à  l'étranger,  les  amis  et  les  parents  de  la  reine. 

Exemple  bien  frapjiant!  qui  avait  frappé  la  reine. 

Aussi  ne  méditait-elle  point  autre  chose,  à  dater  de  ce  moment,  qu'une 
fuite  adroitement  concertée,  qu'une  fuite  appuyée  par  la  force  au  besoin, 
une  fuite  au  bout  de  laquelle  était  le  salut,  après  quoi  les  fidèles  restés 
en  France  pourraient  faire  la  guerre  civile,  c'est-à-dire  châtier  les  révo- 
lutionnaires. 

Le  plan  n'était  pas  mauvais.  Il  eût  réussi  assurément  ;  mais  derrière  la 
reine  veillait  aussi  le  mauvais  génie. 

Étrange  destinée!  Cette  femme  qui  inspira  de  si  grands  dévouements 
ne  rencontra  nulle  part  la  discrétion. 

On  sut  dans  Paris  qu'elle  voulait  fuir,  avant  qu'elle  en  fût  persuadée 
elle-même. 

A  partir  du  moment  où  on  le  sut,  Marie-Antoinette  ne  s'aperçut  pas 
que  son  plan  était  devenu  impraticable. 

Cependant  un  régiment  fameux  par  ses  sympathies  royalistes,  le  régi- 
ment de  Flandre,  arrivait  sur  Paris  à  marches  forcées. 

Ce  régiment  était  demandé  par  la  municipidité  de  Versailles,  qui, 
excédée  par  les  gardes  extraordinaires,  [)ar  la  surveillance  obligée  autour 
du  château  sans  cesse  menacé,  par  les  distributions  de  vivres  et  les 
émeutes  successives,  avait  besoin  d'une  autre  force  que  la  garde  nationale 
et  les  milices. 
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Le  château,  lui,  avait  déjà  bien  assez  de  peine  à  se  défendre  lui- 
même. 

Ce  régiment  de  Flandre  arrivait,  disons-nous,  et  pour  qu'il  prît  sur-le- 
cliamp  l'autorité  dont  on  cliercliait  à  le  revêtir,  il  fallait  qu'un  accueil 
particulier  lui  attirât  l'altention  du  peuple. 

L'amiral  d'Estaing  réunit  les  officiers  de  la  garde  nationale,  tous  ceux 
des  corps  présents  à  Versailles,  et  se  rendit  au-devant  de  lui. 

Celui-ci  fait  une  entrée  solennelle  dans  Versailles  avec  ses  canons, 
ses  parcs  et  ses  convois. 

Autour  de  ce  point  devenu  central,  viennent  se  grouper  une  foule  de 
jeunes  gentilshommes  n'appartenant  à  aucune  arme  spéciale. 

Ils  se  choisissent  entre  eux  un  uniforme  pour  se  reconnaître,  se  joi- 
gnent à  tous  les  officiers  hors  des  cadres ,  à  tous  les  chevaliers  de  Saint- 
Louis  que  le  danger  ou  la  prévoyance  amènent  à  Versailles;  de  là,  ils  se 
répandent  dans  Paris,  qui  voit  alors  avec  une  stupeur  profonde  ces  nou- 
veaux ennemis  frais,  insolents,  et  gonflés  d'un  secret  qui  va  leur  échap- 
per à  l'occasion. 

Dès  ce  moment,  le  roi  pouvait  partir.  Il  eût  été  soutenu,  protégé  dans 
son  voyage,  et  peut-être  Paris,  encore  ignorant  et  mal  préparé,  l'eùt-il 
laissé  partir. 

Mais  ce  mauvais  génie  de  l' Autrichienne  veillait  toujours. 

Liège  se  révolta  contre  l'empereur,  et  l'occupation  que  donna  cette 
révolte  en  Autriche  empêcha  qu'on  songeât  à  la  reine  de  France. 

Celle-ci  d'ailleurs  crut  devoir  s'abstenir  par  délicatesse  en  un  pareil 
moment. 

Alors  les  choses,  à  qui  l'impulsion  était  donnée,  continuèrent  de  cou- 
rir avec  une  foudroyante  rapidité. 

Après  l'ovation  faite  au  régiment  de  Flandre,  les  gardes  du  corps  dé- 
cidèrent qu'un  diner  serait  offert  aux  officiers  de  ce  régiment. 

Ce  repas,  cette  fête  fut  fixée  au  1"  octobre.  Tout  ce  qu'il  y  avait  d'im- 
portant dans  la  ville  y  fut  invité. 

De  quoi  s'agissait-il?  de  fraterniser  avec  les  soldats  de  Flandre?  Pour- 
quoi des  soldats  n'eussent-ils  point  fraternisé  entre  eux,  puisque  les  dis- 
tricts et  les  provinces  fraternisaient? 

Était-il  défendu  par  la  constitution  que  des  gentilshommes  fraterni- 
sassent? 

Le  roi  était  encore  le  maître  de  ses  régiments,  et  les  commandait 
seul.  Il  avait  seul  la  propriété  de  son  château  de  Versailles.  Il  avait  seul 
le  droit  d'y  recevoir  qui  bon  lui  semblait. 

Pour(iuoi  n'y  eùt-il  pas  re(;u  de  braves  soldats  et  de  dignes  gentils- 
hommes arrivant  de  Douai,  où  ils  s'étaient  bien  conduits? 
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Rien  ie  plus  naturel.  Nul  ne  songeait  à  s'en  étonner,  à  s'en  alarmer 
Lien  mc^Jls  encore. 

Ce  repas  pris  en  commun  allait  cimenter  l'affection  que  se  doivent 
entre  eux  tous  les  corps  d'une  armée  française  destinée  à  défendre  à  la 
fois  la  liberté,  la  royauté. 

D'ailleurs,  le  roi  savait-il  seulement  ce  qui  était  convenu? 

Depuis  les  événements,  le  roi,  libre,  grâce  à  ses  concessions,  ne 
s'occupait  plus  de  rien;  on  lui  avait  ôté  le  fardeau  des  affaires.  Il  ne  vou- 
lait plus  régner,  puisqu'on  régnait  pour  lui,  mais  il  ne  prétendait  pas 
devoir  s'ennuyer  tout  le  jour. 

Le  roi,  tandis  que  messieurs  de  l'Assemblée  taillaient  et  rognaient  en 
fraude ,  le  roi  chassait. 

Le  roi ,  tandis  que  messieurs  les  nobles  et  messieurs  les  évêques  aban- 
donnaient au  4  août  leurs  colombiers  et  leurs  droits  féodaux,  pigeons  et 
parchemins,  le  roi,  qui  voulait  bien,  comme  tout  le  monde,  faire  des 
sacrifices,  abolissait  ses  capitaineries  de  chasse,  mais  enfin  il  ne  cessait 
pas  de  chasser  pour  cela. 

Or,  le  roi,  tandis  que  messieurs  du  régiment  de  Flandre  dîneraient 
avec  les  gardes  du  corps,  le  roi  serait  à  la  chi^sse,  comme  tous  les  jours, 
la  table  serait  desservie  lorsqu'il  reviendrait. 

Cela  même  le  gênait  si  peu,  et  il  gênait  si  peu  pour  cela,  qu'on  ré- 
solut à  Versailles  de  demander  à  la  reine  le  château  pour  donner  le 
festin.  La  reine  ne  voyait  pas  de  raison  pour  refuser  l'hospitalité  aux 
soldats  de  Flandre. 

Elle  donna  la  salle  de  spectacle,  dans  laquelle,  pour  ce  jour-là,  elle 
permit  qu'un  plancher  fut  construit,  afin  que  la  place  fût  large  pour  les 
soldats  et  leurs  hôles. 

Une  reine,  quand  elle  donne  l'hospitalité  à  des  gentilshommes  fran- 
çais, la  donne  entière.  Voilà  la  salle  à  manger;  le  salon  mauquait,  la 
reine  accorda  le  salon  d'Hercule. 

Un  jeudi,  \"  octobre,  comme  nous  l'avons  dit,  se  donna  ce  festin  qui 
marquera  si  cruellement  dans  l'histoire  des  imprévoyances  ou  des  aveu- 
glements de  la  royauté. 

Le  roi  était  à  la  chasse. 

La  reine  était  enfermée  chez  elle,  triste,  pensive  et  décidée  à  ne  pas 
entendre  un  seul  choc  des  verres,  un  seul  éclat  des  voix. 

Son  fils  était  dans  ses  bras.  Andrée  auprès  d'elle.  Deux  femmes  tra- 
vaillaient dans  un  angle  de  la  chambre.  Voilà  son  entourage. 

Peu  à  peu  entraient  au  château  les  officiers  brillants,  les  panaches, 
les  armes  fulgurantes.  Les  chevaux  hennissaient  aux  grilles  des  écuries, 
les  fanfares  sonnaient,  les  deux  musiques  de  Flandre  et  des  gardes  em- 
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plissaient  l'air  d'harmonie.  Aux  grilles  de  Versailles,  une  foule,  pâle, 
curieuse,  sournoisement  inquiète,  guettait,  analysait,  commentait  et  la 
joie  et  les  airs. 

'Par  boiifiees,  comme  les  rafales  d'un  orage  lointain,  s'exhalaient 
par  les  portes  ouvertes,  avec  les  murmures  de  la  gaieté,  les  vapeurs  de 
la  bonne  chère. 

Il  était  bien  imprudent  de  faire  respirer  à  ce  peuple  affamé  l'odeur 
des  viandes  et  du  vin,  à  ce  peuple  morose,  la  joie  et  l'espérance. 

Le  festin  continuait  cependant  sans  que  rien  vint  le  troubler;  sobres 
d'abord  et  pleins  de  respect  sous  leur  uniforme,  les  officiers  avaient 
causé  bas  et  bu  modérément.  Pendant  le  premier  quart  d'heure,  ce  fut 
bien  l'exécution  du  programme  tel  qu'il  avait  été  arrêté. 

Le  second  service  parut. 

Monsieur  de  Lusignan,  colonel  du  régiment  de  Flandre,  se  leva  et 
proposa  quatre  santés  :  celle  du  roi,  de  la  reine,  du  dau[)hin  et  de  la  fa- 
mille royale. 

Quatre  exclamations  poussées  jusqu'aux  voûtes,  s'en  allèrent  fugitives 
frapper  l'oreille  des  tristes  spectateurs  du  deliors. 

Un  officier  se  leva.  Peut-être  était-ce  un  homme  d'esprit  et  de  cou- 
rage, un  homme  de  bon  sens  qui  prévoyait  l'issue  de  tout  ceci,  un 
homme  sincèrement  attaché  à  celte  famille  royale  qu'on  venait  de  fêter 
si  bruyamment. 

Il  comprenait,  cet  homme,  que  parmi  tous  ces  toasts  on  en  oubliait 
un  qui  se  présenterait  brutalement  lui-même. 

Il  proposa  la  santé  de  la  nation. 

Un  long  murmure  précéda  un  long  cri. 

—  Non!  non!  répondirent  en  chœur  les  assistants. 

El  la  santé  de  la  nation  fut  repoussce. 

Le  festin  venait  de  prendre  ainsi  son  véritable  sens,  le  torrent  sa  véri- 
table pente. 

On  a  dit,  on  dit  encore  que  celui-là  qui  venait  de  proposer  ce  toast 
était  l'agent  provocateur  de  la  manifestation  contraire. 

Quoi  qu'il  en  soit,  sa  parole  eut  un  fâcheux  effet.  Oublier  la  nation, 
passe  encore;  mais  l'insulter  c'était  trop  :  elle  s'en  vengea. 

Comme  à  partir  de  ce  moment  la  glace  fut  rompue,  comme  au  silence 
réservé  succédèrent  les  cris  et  les  conversations  exaltées,  la  disci|iline 
devenait  une  chimérique  pudeur;  on  fit  entrer  les  dragons,  les  grena- 
diers, les  cenl-suisscs,  toui  ce  qu'il  y  avait  de  simples  soldats  au  châloaii. 

Le  vin  circula,  il  rcmiilit  dix  fois  les  verres,  le  dessert  apparut,  il  fut 
pillé.  L'ivresse  était  générale,  les  soldats  oubliaient  qu'ils  trincpiaicnt 
avec  leurs  officiers.  C'était  réellement  une  fête  fraternelle. 
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Partout  on  crie  :  Vive  le  roi!  vive  la  reine!  Tant  de  fleurs,  tant  de  lu- 
mières ,  tant  de  feux  irisant  les  voûtes  dorées ,  tant  de  joyeuses  idées  illu- 
minant les  fronts,  t;int  d'éclairs  loyaux  jaillissant  du  front  de  ces  braves! 
C'était  un  spectacle  qui  eiit  été  bien  doux  à  voir  pour  la  reine,  bien  ras- 
surant à  voir  pour  le  roi. 

Ce  roi  si  malheureux,  celte  reine  si  triste,  que  n'assistaient-ils  à  une 
pareille  fête. 

D'officieux  serviteurs  se  détachent,  courent  chez  Marie-Antoinette, 
lui  racontent,  lui  exagèrent  ce  qu'ils  ont  vu. 

Alors  l'œil  éteint  de  la  femme  se  ranime,  elle  se  soulève.  Il  y  a  donc  de 
la  loyauté,  de  l'affection  dans  les  cœurs  français. 

Il  y  a  donc  encore  de  l'espoir. 

La  reine  jette  autour  d'elle  un  regard  morne,  désolé. 

A  ses  portes  commence  à  circuler  le  monde  des  serviteurs.  On  prie, 
on  conjure  la  reine  de  faire  visite,  rien  qu'une  apparition  dans  ce  festin 
où  deux  mille  enthousiastes  consacrent,  par  leurs  vivats,  le  culte  de  la 
monarchie. 

—  Le  roi  est  absent,  dit-elle  tristement,  je  ne  puis  aller  seule. — 
Avec  monsieur  le  dauphin,  disent  quelques  imprudents  qui  insistent. — 
Madame,  Madame,  dit  une  voix  à  son  oreille,  restez  ici,  je  vous  en 
conjure,  restez. 

Elle  se  retourne,  c'était  monsieur  de  Charny. 

—  Quoi!  dit-elle,  vous  n'êtes  pas  en  bas  avec  tous  ces  messieurs?  — 
Je  suis  revenu.  Madame,  il  y  a  en  bas  une  exaltation  dont  les  suites 
peuvent  nuire  plus  qu'on  ne  croit  à  Votre  Majesté. 

Marie-Antoinette  était  dans  un  de  ses  jours  de  bouderie,  de  caprice, 
elle  tenait  ce  jour-là  précisément  à  faire  le  contraire  de  ce  qui  eût  plu 
à  Charny. 

Elle  lança  au  comte  un  regard  de  dédain,  et  s'apprêtait  à  lui  répondre 
quelque  désobligeante  parole,  lorsque  l'arrêtant  d'un  geste  respectueux: 

—  Par  grâce!  dit-il.  Madame,  attendez  au  moins  le  conseil  du  roi. 
Il  croyait  gagner  du  temps. 

—  Le  roi!  le  roi!  s'écrièrent  plusieurs  voL\.  Sa  Majesté  revient  de  la 
chasse  ! 

C'était  vrai. 

Marie-Antoinette  se  lève ,  court  à  la  rencontre  du  roi ,  encore  botté , 
tout  poudreux. 

—  Monsieur,  lui  dit-elle,  il  y  a  en  bas  un  spectacle  digne  du  roi  de 
France.  Venez!  venez! 

Et  elle  lui  prend  le  bras;  elle  l'entraîne  sans  regarder  Charny,  qui 
enfonce  dans  sa  poitrine  des  ongles  furieux. 
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Son  fils  à  la  main  gauche,  elle  descend;  tout  un  flot  de  coiirtisans  la 
précède  et  la  pousse;  elle  arrive  aux  portes  de  la  salle  de  l'opéra  dans  le 
moment  où,  pour  la  vingtième  fois,  les  verres  se  vidaient  aux  cris  de  : 
Vive  le  roi!  vive  la  reine! 


XLVIII 

LE    BANQUET    DES    BARDEO 

Au  moment  où  la  reine  parut  avec  le  roi  et  son  fils  sur  le  plancher 
de  l'opéra,  une  immense  acclamation,  pareille  à  l'explosion  d'une  mine, 
se  fit  entendre  du  banquet  aux  loges. 

Les  soldats  enivrés,  les  officiers  délirants,  levaient  leurs  chapeaux  et 
leurs  épées  en  criant  :  Vive  le  roi!  vive  la  reine!  vive  le  dauphin!     • 

La  musique  se  mit  à  jouer  :  0  Richard',  ô  mon  roi! 

L'allusion  que  renfermait  cet  air  était  devenue  tellement  transparente, 
elle  accompagnait  si  bien  la  pensée  de  tous,  elle  traduisait  si  fidèlement 
l'esprit  de  ce  banquet,  que  tous,  en  môme  temps  que  commençait  l'air, 
entonnèrent  les  paroles. 

La  reine,  enthousiasmée,  oubliait  qu'eUe  se  trouvait  au  milieu  d'hom- 
mes ivres;  le  roi,  surpris,  sentait  bien,  avec  son  bon  sens  habituel, 
que  sa  place  n'était  point  là,  et  qu'il  marchait  hors  de  sa  conscience; 
mais  faible,  et  flatté  de  retrouver  une  popularité  et  un  zèle  qu'il  n'était 
plus  accoutumé  de  retrouver  dans  son  peuple,  il  se  laissait  aller  peu  à 
peu  à  l'enivrement  général. 

Charny,  qui  pendant  tout  le  repas  n'avait  bu  que  de  l'eau,  se  leva 
pâlissant  lors(iu'il  aperçut  la  reine  et  le  roi;  il  avait  espéré  (jtie  tout  se 
passerait  hors  de  leur  présence,  et  alors  peu  importait;  on  pouvait  tout 
désavouer,  tout  démentir,  tandis  que  la  présence  du  roi  et  delà  reine, 
c'était  de  l'histoire. 

Mais  sa  terreur  fut  bien  plus  grande  encore  quand  il  vit  son  frère 
Georges  s'approcher  de  la  reine,  et,  encouragé  par  un  sourire,  lui 
adresser  uive  parole. 

Il  était  trop  loin  pour  entendre;  mais  à  ses  gestes,  il  comprit  qu'il 
faisait  une  prière. 

A  cette  prière  la  reine  fit  un  signe  de  consentement,  et  tout  à  coup, 
détachant  la  cocarde  qu'elle  portait  à  son  bonnet,  elle  la  donna  au  jeune 
honnme. 
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Charny  frissonna ,  étendit  les  bras  et  fut  près  de  jeter  un  cri. 

Ce  n'était  pas  même  la  cocarde  blanche,  la  cocarde  française,  que  pré- 
sentait la  reine  à  son  imprudent  chevalier;  c'était  la  cocarde  noire,  la 
cocarde  autrichienne,  la  cocarde  ennemie. 

Cette  fois,  ce  que  venait  de  faire  la  reine,  c'était  plus  qu'une  impru- 
dence, c'était  une  trahison. 

Et  cependant  ils  étaient  si  insensés,  tous  ces  pauvres  fanatiques  que 
Dieu  voulait  perdre,  que  lorsque  Georges  de  Charny  leur  présenta  cette 
cocarde  noire,  ceux  qui  avaient  la  cocarde  blanche  la  rejetèrent,  ceux 
qui  avaient  la  cocarde  tricolore  la  foulèrent  aux  pieds. 

Et  alors  l'enivrement  devint  tel  que,  sous  peine  d'être  étouffés  sous 
les  baisers  ou  de  fouler  aux  pieds  ceux  qui  s'agenouillaient  devant  eux, 
les  augustes  hôtes  du  régiment  de  Flandre  durent  reprendre  le  chemin 
de  leurs  appartements. 

Tout  cela  n'eût  été  sans  doute  qu'une  folie  française  à  laquelle  les 
Français  sont  toujours  prêts  à  pardonner,  si  l'orgie  se  fût  arrêtée  à  l'en- 
thousiasme; mais  l'enthousiasme  fut  vite  dépassé. 

De  bons  royalistes  ne  devaient-ils  pas ,  en  caressant  le  roi,  égratigner 
un  peu  la  nation? 

Cette  nation,  au  nom  de  laquelle  on  faisait  tant  de  peine  au  roi  que  la 
musique  avait  le  droit  de  jouer  : 

Peut-on  affliger  ce  qu'on  aimeî 

Ce  fut  sur  cet  air  que  le  roi,  la  reine  et  la  dauphin  sortirent. 

A  peine  furent-ils  sortis  que,  s'animant  les  uns  les  autres,  les  con- 
vives transformèrent  la  salle  du  banquet  en  une  ville  prise  d'assaut. 

Sur  un  signe  donné  par  monsieur  Perceval,  aide  de  camp  de  mon- 
sieur d'Estaing,  le  clairon  sonne  la  charge. 

La  charge  contre  qui?  Contre  l'ennemi  absent. 

Contre  le  peuple. 

La  charge,  cette  musique  si  douce  à  l'oreille  française,  qu'elle  eut 
cette  illusion  de  faire  prendre  la  salle  de  spectacle  de  Versailles  pour  un 
champ  de  bataille ,  et  les  belles  dames  qui  regardaient  des  loges  ce  spec- 
tacle si  doux  à  leur  cœur  pour  l'ennemi. 

Le  cri  :  A  l'assaut!  retentit  poussé  par  cent  voix,  et  l'escalade  des 
loges  commença.  11  est  vrai  que  les  assi.îgeants  étaient  dans  des  dispo- 
sitions si  peu  effrayantes,  que  les  assiégés  leur  tendirent  les  mains. 

Le  piemier  qui  arriva  au  balcon  fut  un  grenadier  du  régiment  de 
Flandre.  Monsieur  de  Perceval  arracha  une  croix  de  sa  boutonnière  et  le 
décora. 
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Il  est  vrai  que  c'était  une  croix  de  Limbourg,  une  de  ces  croix  qui  ne 
sont  presiiue  pas  des  croix. 

Et  tout  cela  se  faisait  sous  les  couleurs  autrichiennes,  en  vociférant 
contre  '.i  cocarde  nationale. 

Çà  et  là  quelques  sourdes  clameurs  s'échappaient  sinistrem^nt. 

Mais  couvertes  par  les  hurlements  des  chanteurs,  par  les  vivats  des 
assiégeants,  par  les  éclats  des  trompettes,  ces  rumeurs  allèrent  refluer 
meniiçantes  jusqu'aux  oreilles  du  peuple,  qui  écoutait  à  la  porte,  s'éton- 
nant  d'abord,  puis  s'indignant. 

Alors  on  sut  au  dehors,  sur  la  place,  puis  dans  les  rues,  que  la  co- 
carde noire  avait  été  substituée  à  la  cocarde  blanche,  et  que  la  cocarde 
tricolore  avait  été  foulée  aux  pieds. 

On  sut  qu'un  brave  ol'iicier  de  la  garde  nationale,  qui  avait  conservé 
malgré  les  menaces  sa  cocarde  tricolore,  avait  été  gravement  mutilé  dans 
les  appartements  même  du  roi. 

Puis  on  répéta  vaguement  qu'un  seul  officier,  immobile,  triste  et  de- 
bout à  l'entrée  de  cette  immense  salle,  convertie  en  cirque  où  se  ruaient 
tous  ces  furieux,  avait  regardé,  écouté,  s'était  fait  voir,  cœur  loyal  et 
intrépide  soldat,  se  soumettant  à  la  toute-puissance  de  la  majorité,  pre- 
nant pour  lui  la  faute  d'autrui,  acceptant  la  responsabilité  de  tout  ce 
qu'avait  commis  d'excès  l'armée,  représentée  dans  ce  jour  funeste  par 
les  officiers  du  régiment  de  Flandre;  mais  le  nom  de  cet  homme,  seui 
sage  parmi  tant  de  fous,  ne  fut  même  pas  prononcé,  et,  l'eùt-il  été,  ja- 
mais on  n'eût  cru  que  le  comte  de  Charny,  le  favori  de  la  reine ,  fût  ce- 
lui-là justement  qui,  prêt  à  mourir  pour  elle,  eût  le  plus  douloureuse- 
ment souffert  de  ce  qu'elle  avait  fait. 

Quant  à  la  reine,  elle  était  rentrée  chez  elle  véritablement  étourdie 
par  la  magie  de  celte  scène. 

Elle  y  fut  bientôt  assaillie  par  le  flot  des  courtisans  et  des  adulateurs. 

—  Voyez,  lui  disait-on,  voyez  quel  est  le  véritable  esprit  de  vos 
troupes;  voyez,  si  quand  on  vous  parle  de  la  furie  populaire  pour  les 
idées  anarchiques,  voyez  si  cette  furie  pourra  lutter  contre  l'ardeur  sau- 
vage des  militaires  français  pour  les  idées  monarclii(iues. 

Et  comme  toutes  ces  paroles  correspondaient  aux  secrets  désirs  de  la 
reine,  elle  se  laissait  bercer  par  les  chimères,  ne  s'apercevant  même  pas 
que  Cliarny  était  resté  loin  d'elle. 

Peu  à  peu,  cependant,  les  bruits  cessèrent;  le  sommeil  de  l'esprit 
éteignit  tous  les  feux  follets,  toutes  les  fantasmagories  de  l'ivresse.  Le 
roi,  d'ailleurs,  vint  rendre  visite  à  la  reine  au  moment  de  son  coucher, 
H  lui  jeta  ce  mot,  empreint  d'une  sagesse  profonde  : 

—  11  faudra  voir  demain. 
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L'imprudent!  avec  ce  mot  qui,  pour  tout  autre  que  celle  à  qui  il  étnif 
adressé,  élait  un  sage  conseil,  il  venait  de  raviver  chez  la  reine  une 
source  à  moitié  tarie  de  résistance  et  de  provocation. 

—  En  effet,  murmura-t-elle  quand  il  fut  parli,  cette  flamme,  enfer- 
mée dans  ce  palais  ce  soir,  va  s'étendre  dans  Versailles  cette  nuit,  et 
sera  demain  un  incendie  pour  toute  la  France.  Tous  ces  soldats,  tous  ces 
officiers,  qui  m'ont  donné  ce  soir  de  si  ardents  gages  de  dévouement, 
vont  être  appelés  traîtres,  rebelles  à  la  nation.  Meurtriers  de  la  patrie, 
on  appellera  les  chefs  de  ces  aristocrates  les  subalternes  des  stipendiés 
de  Pitt  et  Cobourg,  des  satellites  du  pouvoir,  des  barbares,  des  sauvages 
du  Nord.  Chacune  de  ces  têtes  qui  a  arboré  la  cocarde  noire  va  être 
désignée  au  réverbère  de  la  Grève.  Chacune  de  ces  poitrines  d'où  s'é- 
chappait si  loyalement  le  cri  de  :  Vive  la  reine!  sera  trouée  dans  les 
premières  émeutes  par  les  ignobles  couteaux  et  par  les  piques  infâmes. 
Et  c'est  encore  moi,  moi,  toujours  moi,  qui  aurai  causé  tout  cela. 
C'est  moi  qui  condamnerai  à  mort  tant  de  braves  serviteurs,  moi,  l'in- 
violable souveraine,  qu'autour  de  moi  l'on  ménagera  par  hypocrisie, 
que  loin  de  moi  l'on  insultera  par  haine.  Oh!  non,  plutôt  que  d'être  à 
ce  point  ingrate  envers  mes  seuls,  envers  mes  derniers  amis,  plutôt 
qu'être  à  ce  point  lâche  et  sans  cœur,  je  prendrai  sur  moi  la  faute.  C'est 
pour  moi  que  tout  s'est  fait,  c'est  moi  qui  endosserai  les  colères.  Nous 
verrons  jusqu'où  viendra  la  haine,  nous  verrons  jusqu'à  quel  degré  de 
mon  trône  le  flot  impur  osera  monter. 

Et  pour  la  reine,  ainsi  animée  par  cette  insomnie  chargée  de  sombres 
conseils,  le  résultat  de  la  journée  du  lendemain  n'était  pas  douteux. 

Le  lendemain  arriva  tout  assombri  de  regrets,  tout  gros  de  mur- 
mures. 

Le  lendemain,  la  garde  nationale,  à  qui  la  reine  venait  de  distribuer 
ses  drapeaux;  le  lendemain,  la  garde  nationale  vint,  la  tête  basse,  les 
yeux  obliques,  remercier  Sa  Majesté. 

Il  était  facile  de  deviner  dans  l'attitude  de  ces  hommes  qu'ils  n'ap- 
prouvaient rien,  mais  qu'ils  eussent  désapprouvé,  au  contraire,  s'ils 
eussent  osé. 

Ils  avaient  fait  partie  du  cortège  ;  ils  étaient  allé  à  la  rencontre  du  ré- 
giment de  Flandre;  ils  avaient  reçu  pour  le  banquet  des  invitations  et  les 
avaient  acce[)técs.  Seulement,  plus  citoyens  (|ue  soldats,  c'étaient  eux 
qui,  pendant  l'orgie,  avaient  risqué  ces  sourdes  observations  qui  n'a- 
vaient pas  été  écoutées. 

Ces  observations,  le  lendemain,  c'était  un  reproche,  c'était  un  blâme. 

Lorsqu'ils  vinrent  au  palais  remercier  la  reine,  une  grande  foule  les 
escortait. 
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C'est  que,  vu  la  gravité  des  circonstances,  la  cérémonie  devenait  im- 
posante. 

On  allait  voir  Je  part  et  d'autre  à  qui  l'on  avait  affaire. 

De  leur  côté,  tous  ces  soldats,  tous  ces  officiers  compromis  la  veille, 
voulant  savoir  jusqu'à  quel  point  ils  seraient  soutenus  par  la  reine  dans 
leur  imprudente  démonstration,  avaient  pris  place  en  face  de  ce  peuple 
scandalisé,  insulté  la  veille,  pour  entendre  les  premières  paroles  ofli- 
cielles  qui  sortiraient  du  château. 

Le  poids  de  toute  la  conire-révolution  était  dès  lors  suspendu  sur  la 
seule  tèle  de  la  reine. 

11  était  cependant  encore  en  son  pouvoir  de  décliner  unj  pareille  res- 
ponsabilité, de  conjurer  un  pareil  malheur. 

Mais  elle,  fière  comme  les  plus  fiers  de  sa  race,  promenant  son  regard 
clair,  limpide,  assuré  sur  ceux  qui  l'entouraient,  amis  et  ennemis,  et 
s'adressant  d'une  voix  sonore  aux  officiers  de  la  garde  nationale  : 

—  Messieurs,  dit-elle,  je  suis  fort  aise  de  vous  avoir  donné  des  dra- 
peaux. La  nation  et  l'armée  doivent  aimer  le  roi  comme  nous  aimons 
la  nation  et  l'armée.  J'ai  été  enchantée  de  la  journée  d'hier. 

A  ces  mots,  qu'elle  accentua  de  sa  plus  ferme  voix,  un  murmure  partit 
de  la  foule,  un  bruyant  applaudissemen'v  éclata  dans  les  rangs  des  mili- 
taires. 

—  Nous  sommes  soutenus,  dirent  ceux-ci.  — Nous  sommes  trahis, 
dirent  ceux-là. 

Ainsi,  pauvre  reine!  cette  fatale  soirée  du  1"  octobre,  ce  n'était  point 
une  surprise.  Ainsi,  malheureuse  femme!  vous  ne  regrettez  pas  la  jour- 
née d'hier,  vous  ne  vous  en  repentez  pas!  Bien  loin  de  vous  en  repen- 
tir, vous  en  êtes  enchantée! 

Charny,  placé  dans  un  groupe,  entendit  avec  im  profond  soupir  de 
douleur  cette  justification,  mieux  que  cela,  cette  glorification  de  l'orgie 
des  gardes  dri  corps. 

La  reine,  en  détournant  les  yeux  de  dessus  la  foule,  rencontra  les 
yeux  du  jeune  homme,  et  elle  arrêta  son  regard  sur  la  physionomie  de 
son  amant,  afin  d'y  lire  l'impression  qu'elle  avait  faite. 

—  N'est-ce  pas  que  je  suis  brave?  voulait-elle  dire.  —  Hélas!  Ma- 
dame, vous  êtes  plus  folle  que  brave,  répondit  le  visage  douloureuse- 
ment assombri,  du  comte. 
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XLIX 


LES    FEMMES    S'EN    MELENT 

A  Versailles,  la  cour  faisait  de  l'héroïsme  contre  le  peuple. 

A  Paris,  on  faisait  de  la  chevalerie  contre  la  cour;  seulement,  la  che- 
valerie courait  les  rues. 

Ces  chevaliers  du  peuple  erraient  en  haillons,  la  main  sur  la  poignée 
d'un  sabre  ou  la  crosse  d'un  pistolet,  interrogeant  leurs  poches  vides  et 
leurs  estomacs  creux. 

Tandis  qu'à  Versailles  on  buvait  trop,  hélas!  à  Paris  l'on  ne  mangeait 
point  assez. 

Trop  de  vin  sur  les  nappes  de  Versailles. 

Pas  assez  de  farine  chez  les  boulangers  de  Paris. 

Étrange  chose!  Sombre  aveuglement  qui,  aujourd'hui  que  nous 
sommes  faits  à  toutes  ces  chutes  de  trônes,  arrachera  un  sourire  de  pitié 
aux  hommes  politiques. 

Faire  de  la  contre-révolution  et  provoquer  à  la  bataille  des  gens  affa- 
més ! 

Hélas!  dira  l'histoire,  obligée  de  se  faire  philosophe  matérialiste, 
jamais  peuple  ne  se  bat  plus  cruellement  que  lorsqu'il  n'a  pas  diné. 

Il  était  bien  facile  cependant  de  donner  du  pain  au  peuple,  et  alors, 
bien  certainement,  le  pain  de  Versailles  lui  eût  paru  moins  amer. 

Mais  les  farines  de  Corbeil  n'arrivaient  plus.  C'est  si  lom  de  Ver- 
sailles, Corbeil!  Qui  donc,  près  du  roi  ou  de  la  reine,  eût  songé  à  Cor- 
beil? 

Malheureusement  à  cet  oubli  de  la  cour  la  famine,  ce  spectre  qui  s'en- 
dort avec  tant  de  peine  et  qui  s'éveille  si  facilement,  la  famine  était 
descendue,  pâle  et  inquiète,  dans  les  rues  de  Paris.  Elle  écoute  à  tous 
les  coins  de  rue;  elle  recrute  son  cortège  de  vagabonds  et  de  malfai- 
teurs ;  elle  va  coller  son  visage  sinistre  aux  vitres  des  riches  et  des  fonc- 
tionnaires. 

Les  hommes  se  souviennent  des  émeutes  qui  coûtent  tant  de  sang;  ils 
se  rappellent  la  Bastille;  ils  se  rappellent  Foulon,  Berthier,  Flessellcs; 
ils  craignent  d'être  appelés  encore  une  fois  assassins,  et  ils  attendent. 

Mais  les  femmes,  qui  n'ont  encore  rien  fait  que  de  souffrir,  les  femmes 
qui  souffrent  triple  souffrance,  pour  l'eufaut  qui  iilcure  et  qui  est  injuste 
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parce  qu'il  n'a  pns  la  conscience  de  l;t  cause,  pour  l'enfant  qui  dit  à  sa 
mère  :  Pourquoi  ne  me  donnes-tu  pas  de  pain  ?  pour  !e  mari  qui ,  sombre 
et  lac.lnrnc,  quitte  la  maison  le  matin  pour  revenir  le  soir  plus  sombre  et 
plus  taciturne  encore;  enfin  pour  elles,  écho  douloureux  des  souffrances 
conjugales  et  maternelles  ;  les  femmes  brûlent  de  prendre  leur  revanche, 
elles  veulent  servir  la  patrie  à  leur  façon. 

D'ailleurs,  n'étaient-ce  pas  les  femmes  qui  avaient  fait  le  1" octobre, 
à  Versailles? 

C'était  au  tour  des  femmes  de  faire  le  5  octobre,  à  Paris. 

Gilbert  et  Billot  étaient  au  Palais-Royal ,  au  café  de  Foy.  C'était  au  café 
de  Foy  que  se  faisaient  les  motions.  Tout  à  coup,  la  porte  du  café 
s'ouvre,  une  femme  entre  tout  effarée.  Elle  dénonce  les  cocardes  blan- 
ches et  noires  qui  de  Versailles  sont  passées  à  Paris;  elle  proclame  le 
danger  public. 

On  se  rappelle  ce  qu'avait  dit  Charny  à  la  reine  : 

—  Madame,  il  y  aura  véritablement  à  craindre  quand  les  femmes  s'en 
mêleront. 

C'était  aussi  l'avis  de  Gilbert. 

Aussi,  voyant  que  les  femmes  s'en  mêlaient,  il  se  retourna  vers  Billot 
et  ne  prononça  que  ces  quatre  mots  : 

—  A  l'hôte!  de  ville! 

Depuis  la  conversation  qui  avait  eu  lieu  entre  Billot,  Gilbert  et  Pîtou, 
et  à  la  suite  de  laquelle  Pitou  était  retourne  à  Ville.-s-Cotlerets  avec  le 
petit  Sébastien  Gilbert,  Billot  obéissait  à  Gilbert  sur  un  mot,  sur  un 
geste,  sur  un  signe,  car  il  avait  compris  que  s'il  é'.ait  la  force,  Gilbert, 
lui,  était  l'intelligence. 

Tous  deux  s'élancèrent  hors  du  café,  coupèrent  diagonalement  le  jar- 
din du  Palais-Royal,  traversèrent  la  cour  des  Fontaines,  et  atteignirent 
la  rue  Saint-Honoré. 

A  la  hauteur  de  la  halle,  ils  rencontrèrent  une  jeune  fille  qui  sortait 
de  la  rue  des  Bourdonnais  en  battant  le  tambour. 

Gilbert  s'arrêta  étonné. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  demanda-t-il.  —  Dam  !  vous  voyez,  docteur, 
répondit  Billot,  une  jolie  fille  qui  bat  le  tambour,  et  pias  trop  mal,  ma 
foi!  —Elle  aura  perdu  quelque  chose,  dit  un  passant.  — Elle  est  bien 
pâle,  reprit  Billot.  —  Demandez-lui  ce  qu'elle  veuf,  fit  Gilbert.  —  Eh! 
la  jolie  fille!  fit  Billot,  qu'avez-vous  à  battre  ainsi  la  caisse? — J'ai  faim! 
répondit  la  jolie  fille  d'une  voix  grêle  et  sirideule. 

Et  elle  continua  sa  marche  et  ses  roulements  de  tambour. 
Gilbert  avait  entendu. 

—  Oh!  oh  !  voilà  qui  devien*  terrible,  dit-il. 
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Et  il  regarda  plus  attentivement  ces  femmes  qui  suivaient  la  jeune  fiile 
au  tambour. 

Elles  étaient  hâves,  chancelantes,  désespérées. 

Parmi  ces  femmes,  il  y  en  avait  qui  n'avaient  pas  mangé  depuis  trente 
heures. 

Du  milieu  de  ces  femmes  partait  de  temps  en  temps  un  cri  mena- 
çant par  sa  faiblesse  même,  car  on  sentait  que  ce  cri  sortait  de  bouches 
affamées. 

—  A  Versailles!  criaient-elles;  à  Versailles! 

El  sur  leur  chemin  elles  faisaient  signe  à  toutes  les  femmes  qu'elles 
apercevaient  dans  les  maisons,  et  appelaient  toutes  les  femmes  qu'elles 
voyaient  aux  fenêtres. 

Une  voiture  passa,  dewa;  dames  étaient  dans  cette  voiture;  elles  pas- 
sèrent leurs  têtes  aux  portières  et  se  mirent  à  rire. 

L'escorte  de  la  tambourineuse  s'arrêta.  Une  vingtaine  de  femmes  se 
précipitèrent  aux  portières,  firent  descendre  les  deux  dames  et  les  adjoi- 
gnirent au  groupe,  malgré  leurs  récriminations  et  une  résistance  que 
deux  ou  trois  horions  vigoureux  éteignirent  sur-le-champ. 

Derrière  ces  femmes,  qui  s'avançaient  lentement,  vu  la  besogne  de 
recrutement  qu'elles  faisaient  tout  le  long  de  la  route,  marchait  un 
homme  les  deux  mains  dans  ses  poches. 

Cet  homme,  au  visage  maigre  et  pâle,  à  la  taille  longue  et  mince, 
était  vêtu  d'un  habit  gris  de  1er,  veste  et  culotte  noires;  il  portait  un 
petit  tricorne  râpé,  placé  obliquement  sur  son  front. 

Une  longue  épée  battait  ses  jambes  maigres,  mais  nerveuses. 

Il  suivait,  regardant,  écoutant,  dévorant  tout  de  son  œil  perçant  qui 
roulait  sous  ses  sourcils  noirs. 

—  Eh!  mais,  dit  Billot,  je  connais  cette  figure,  je  l'ai  vue  dans  toutes 
les  émeutes.  —  C'est  l'huissier  Maillard,  dit  Gilbert.  —  Ah  !  oui,  c'est 
cela,  celui  qui  passa  après  moi  sur  la  planche  de  la  Bastille;  il  a  été  plus 
adroit  que  moi,  lui,  il  n'est  pas  tombé  dans  les  fossés. 

Maillard  disparut  avec  les  femmes  au  tournant  de  la  rue. 

Billot  avait  bien  envie  de  faire  comme  Maillard,  mais  Gilbert  l'entraîni 
avec  lui  à  l'hôtel  de  ville. 

Il  était  bien  certain  que  c'était  toujours  là  que  l'émeute  revenait,  que 
ce  fût  une  émeute  d'hommes  ou  une  émeute  de  femmes.  Au  lieu  de 
suivre  le  cours  du  fleuve,  il  allait  droit  à  son  embouchure. 

On  savait  à  l'hôtel  de  ville  ce  qui  se  passait  dans  Paris;  mais  à  peine 
s'en  occupait-on.  Qu'importait,  en  effet,  au  flcgnnitiquc  B:\illy  et  à  l'a- 
ristocrate Lafayettc  (jue  ridée  fût  venue  à  une  femme  de  battre  le  tam- 
bour. C'était  une  anticipation  sur  le  carnaval,  et  voilà  tou»- 
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Mais  quand,  à  la  suite  de  cette  femme  battant  le  tambour,  on  vit  arri- 
ver deiix  ou  trois  mille  femmes;  quand  sur  les  flancs  de  cotte  troupe, 
qui  de  minute  en  minute  allait  s'augmentant,  on  vit  s'avancer  une 
troupe  non  moins  considérable  d'honin^cs  souriant  d'une  façon  sinistre 
et  tenant  au  repos  leurs  armes  hideuses;  quand  on  comprit  que  ces 
hommes  souriaient  d'avance  au  mal  que  les  femmes  allaient  faire,  mal 
d'autant  plus  irrémédiable  qu'on  savait  bien  que  la  force  publi(iue  ne 
sévirait  pas  avant  le  mal  et  que  la  force  publique  ne  punirait  puint  après, 
l'on  commença  de  comprendre  toute  la  gravité  de  la  situation. 

Ces  hommes  souriaient,  parce  que  le  mal  qu'ils  n'avaient  point  osé 
faire,  ils  étaient  bien  aises  de  le  voir  faire  à  la  plus  inoffensive  moitié  du 
genre  humain. 

Au  bout  d'une  demi-heure,  il  y  avait  dix  mille  femmes  réunies  sur  la 
place  de  Grève. 

Ces  dames,  se  voyant  en  nombre  suffisant,  commencèrent  à  délibérer 
le  poing  sur  la  hanche. 

La  délibération  ne  fut  point  calme;  celles  qui  délibéraient  étaient  pour 
la  plupart  des  portières,  des  femmes  de  la  halle,  des  filles  publiques. 
Beaucoup  de  ces  femmes  étaient  royalistes,  et,  au  lieu  d'avoir  l'idée  de 
faire  du  mal  au  roi  et  à  la  reine,  elles  se  seraient  fait  tuer  pour  eux.  On 
eût  entendu  les  éclats  de  cette  discussion  étrange  par  delà  la  rivière,  aux 
tours  silencieuses  de  Notre-Dame,  qui,  après  avoir  vu  tant  de  choses, 
se  préparaient  à  en  voir  de  plus  curieuses  encore. 

Le  résultat  de  la  délibération  fut  celui-ci  ; 

«  Allons  un  peu  brûler  l'hôtel  de  ville,  où  il  se  fabrique  tant  de  pape- 
rasses pour  nous  empêcher  de  manger  tous  les  jours.  » 

Justement  on  s'occupait  à  l'hôtel  de  ville  de  juger  un  boulanger  qui 
avait  vendu  du  pain  à  faux  poids. 

On  comprend  que  plus  le  pain  est  cher,  meilleure  est  une  opération 
de  ce  genre;  seulement,  plus  elle  est  lucrative,  plus  elle  est  dangereuse. 

En  conséquence,  les  habitués  du  réverbère  attendaient  le  boulanger 
avec  une  corde  neuve. 

La  garde  de  l'hôtel  de  ville  voulait  sauver  le  malheureux,  et  s'y  em  • 
ployait  de  toutes  ses  forces.  IMais  depuis  quc'*|ue  temps,  on  l'a  vu,  le 
résultat  fécondait  mal  ses  philanthropiiiucs  dispositions. 

Les  femmes  se  ruèrent  sur  cette  garde,  la  rompirent,  firent  irruption 
d:ins  l'hôtel  de  ville,  et  le  sac  conuneuça. 

Elles  voulaient  jeter  à  la  Seine  tout  ce  (lu'ollcstrouveraienl.el  brûler 
sur  place  tout  ce  qu'elles  ne  pourraient  transporter. 

Dons,  les  hommes  à  l'eau,  les  murailles  au  feu. 
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C'était  une  grande  besogne. 
'     Il  y  avait  un  peu  de  tout  dans  l'hôtel  de  ville. 
Il  y  avait  d'abord  trois  cents  électeurs. 
II  y  avait  les  adjoints. 
II  y  avait  les  maires. 

—  Ce  sera  bien  long  de  jeter  tous  ces  gens-là  à  l'eau,  dit  une  femme 
de  sens,  une  femme  pressée.  —  Ce  n'est  pas  qu'ils  le  méritent  peu,  dit 
une  aulre.  —  Oui,  mais  le  temps  manque.  — Eh  bien!  brûlons  tout! 
dit  une  voix ,  c'est  plus  simple. 

On  chercha  des  torches,  on  demanda  du  feu;  puis,  provisoirement, 
pour  ne  pas  perdre  de  temps,  on  s'amusa  à  pendre  un  abbé,  l'abbé  Le- 
fèvre  '^'Ormesson. 

Heureusement  l'homme  à  l'habit  gris  était  là.  Il  coupe  h  corde,  l'abbé 
tombe  de  dix-sept  pieds  de  haut,  se  foule  un  pied,  et  s'en  va  eu  boitant 
au  milieu  des  rires  de  toutes  ces  mégères. 

Ce  qui  faisait  que  l'abbé  s'en  allait  si  tranquillement,  c'est  que  les  lor- 
ches  étaient  allumées,  c'est  que  les  incendiaires  avaient  déjà  les  torches 
aux  mains,  c'est  qu'elles  les  approchaient  des  archives,  c'est  que  dix  mi- 
nutes encore  et  tout  allait  être  en  feu. 

Tout  à  coup  l'homme  à  l'habit  gris  se  précipite  et  arrache  tisons  et 
flambeaux  des  mains  des  femmes;  les  femmes  résistent,  l'homme  les 
fustige  à  coups  de  torche,  et,  tandis  que  le  feu  prend  aux  jupes,  il  éteint 
celui  (jui  prenait  déjà  aux  papiers. 

Qu'est-ce  donc  que  cet  homme  qui  s'oppose  ainsi  à  ui  volonté  terrible 
de  dix  mille  créatures  fiu'ieuses? 

Pourquoi  donc  se  laissait-on  gouverner  par  cet  homme?  On  a  pendu 
l'abbé  Lefèvre  à  moitié;  on  pendra  bien  cet  homme  tout  à  fait,  attendu 
qu'il  ne  sera  plus  là  pour  empêcher  qu'on  le  pende. 

Sur  ce  raisonnement  un  chœur  frénétique  s'élève  qui  le  menace  de 
mort;  à  la  menace  se  joint  l'effet. 

Les  femmes  entourent  l'homme  à  l'habit  gris  et  lui  jettent  une  corde 
au  cou.  Mais  Billot  est  accouru.  Billot  va  rendre  à  Maillard  le  service  que 
Maillard  a  rendu  à  l'abbé. 

Il  se  cramponne  à  la  corde,  qu'il  coupe  en  deux  ou  trois  endroits 
avec  un  couteau  bien  acéré  et  bien  tranchant,  qui  sert  en  ce  moment  à 
son  propriétaire  à  couper  les  cordes,  mais  qui  pourrait,  dans  un  moment 
extrême,  emmanché  qu'il  est  d'un  b:as  vigoureux,  lui  servir  à  autre  chose. 

Et  tout  en  coupant  la  corde  en  autant  de  morceaux  qu'il  peut.  Billot 
s'écrie  ; 

—  Mais,  malhcureusesl  vous  ne  reconnaissez  donc  pas  l'un  des  vain- 
queurs de  la  Bastille!  celui  qui  a  passé  sur  la  planche  pour  aller  chercher 
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la  capitulation,  tandis  que  moi  je  bnrbottais  dans  les  fossés?  Vous  ne  re- 
connaissez donc  pas  monsieur  Maillard? 

A  ce  nom  si  connu  et  si  redouté,  toutes  ces  femmes  s'arrêtent.  On  se 
regarde,  on  s'essuie  le  front. 

La  besogne  avait  été  rude ,  et  quoiqu'on  fût  au  mois  d'octobre ,  il  était 
permis  de  suer  en  l'accomplissant. 

—  Un  vainqueur  de  la  Bastille!  et  monsieur  Maillard  encore,  monsieur 
Maillard  l'huissier  au  Châtelct!  vive  monsieur  Maillard! 

Les  menaces  se  changent  en  caresses;  on  embrasse  Maillard ,  on  crie: 
Vive  Maillard! 

Maillard  échange  une  poignée  de  main  et  un  regard  avec  Billot. 

La  poignée  de  main  veut  dire  :  Nous  sommes  amis! 

Le  regard  veut  dire  ;  Si  vous  avez  jamais  besoin  de  moi ,  comptez 
sur  moi. 

Maillard  a  repris  sur  toutes  ces  femmes  une  influence  d'autant  plus 
grande,  qu'elles  comprennent  que  Maillard  a  quelques  petits  torts  à  leur 
pardonner. 

Mais  Maillard  est  un  vieux  matelot  populaire,  il  connaît  cette  mer  des 
faubourgs  qui  se  soulève  d'un  souffle  et  se  calme  d'un  mot. 

Il  sait  comment  on  parle  à  tous  ces  flots  humains,  lorsqu'ils  vous  don- 
nent le  temps  de  parler. 

D'ailleurs,  le  moment  est  bon  pour  se  faire  entendre,  on  fait  silence 
autour  de  Maillard. 

;\Iaillard  ne  veut  pas  que  les  Parisiennes  détruisent  la  commune,  c'est- 
à-dire  le  seul  pouvoir  qui  les  protège;  il  ne  veut  pas  qu'elles  anéantissent 
l'état  civil  qui  prouve  que  leurs  enfants  ne  sont  pas  tous  des  bâtards. 

La  parole  de  Maillard,  inusitée,  stridente,  railleuse,  fait  son  effet. 

Personne  ne  sera  tué ,  rien  ne  sera  brûlé. 

Mais  on  veut  aller  à  Versailles. 

C'est  là  qu'est  le  mal,  c'est  là  qu'on  passe  les  nuits  en  orgie,  tandis 
que  Paris  a  faim.  C'est  Versailles  qui  dévore  tout.  Paris  manque  de  blé  et 
de  farine,  parce  que  les  farines,  au  lieu  de  s'arrêter  à  Paris,  vont  direc- 
tement de  Corbeil  à  Versailles. 

Il  n'en  serait  pas  ainsi  si  le  boulanger,  la  boulangère  et  le  petit  mi- 
tron étaient  à  Paris. 

C'est  sous  ces  sobriquets  qu'on  désigne  le  roi ,  la  reine  et  le  dauphin, 
ces  distributeurs  naturels  du  pain  du  peuple. 

On  ira  à  Versailles. 

Puisque  les  femmes  sont  organisées  en  troupes,  puisqu'elles  ont  des 
fusils,  des  canons,  de  la  poudre,  que  celles  (]ui  n'on.t  ni  fusils,  ni  pou- 
dre, ont  des  piques  et  des  fourches,  elles  auront  un  général. 
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Pourquoi  pas?  la  garde  nationale  en  a  bien  un. 
Lafayette  est  le  général  des  hommes. 
Maillard  sera  le  général  des  femmes. 

Monsieur  Lafayette  commande  à  ces  fainéants  de  grenadiers  qui  sem- 
blent une  armée  de  réserve,  tant  ils  font  peu  quand  il  y  a  tant  à  faire. 
Maillard  commandera  l'armée  active. 
Sans  sourire,  sans  sourciller,  Maillard  accepte. 
Maillard  est  général  commandant  les  femmes  de  Paris. 
La  campagne  ne  sera  pas  longue ,  mais  elle  sera  décisive. 


MAILLARD    GENERAL 


C'était  bien  une  armée  que  celle  à  laquelle  commandait  Maillard. 

Elle  avait  des  canons,  dépourvus  d'affûts  et  de  roues,  c'est  vrai,  mais 
on  les  avait  placés  dans  des  charrettes. 

Elle  avait  des  fusils,  beaucoup  manquaient  de  chiens  ou  de  batterie, 
c'est  vrai,  mais  aucun  ne  manquait  de  baïoniiette. 

Elle  avait  une  foule  d'autres  armes,  bien  embarrassantes,  c'est  vrai, 
mais  enfin  c'étaient  des  armes. 

Elle  avait  de  la  poudre  dans  des  mouchoirs,  dans  les  bonnets,  dans 
les  poches,  et  au  milieu  de  ces  gibernes  vivantes  se  promenaient  les 
artilleurs  avec  leurs  mèches  allumées. 

Si  toute  l'armée  n'a  pas  sauté  en  l'air  pendant  cet  étrange  voyage,  il 
y  a  bien  certainement  eu  miracle. 

Maillard  d'un  coup  d'oeil  a  apprécié  les  dispositions  de  son  armée.  Il 
voit  que  tout  ce  qu'il  peut  faire,  c'est  non  pas  de  la  contenir  sur  la 
place,  non  pas  de  l'enchaîner  à  Paris,  mais  de  la  conduire  à  Versailles 
et,  arrivé  là,  d'empêcher  le  mal  qu'elle  pourrait  y  faire. 

Cette  tâche  difficile,  cette  lâche  héroïque,  Maillard  la  remplira. 

En  conséquence.  Maillard  descend,  il  prend  le  tambour  suspendu  au 
cou  de  la  jeune  fille. 

Mourante  de  faim,  la  jeune  fille  n'a  plus  la  force  de  le  porter.  Elld 
abandonne  le  tambour,  glisse  le  long  du  mur,  et  tombe  la  tète  sur  mu; 
borne. 

Sombre  oreiller...  oreiller  de  la  faim  !... 

Maillard  lui  demande  son  nom.  On  l'appelle  Madeleine  Chambry.  Elle 
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sculptait  en  bois  pour  les  églises.  Mais  qui  pense  maintenant  à  doter  les 
églises  de  ces  beaux  meubles  en  bois,  do  ces  belles  statues,  de  ces  beaux 
bas-reliefs,  chefs-d'œuvre  du  quinzième  siècle? 

Mourante  de  faim,  elle  s'est  faile  bompiclière  au  Palais-Royal. 

Mais  qui  songe  à  acheter  des  llciu's,  ([uand  l'argent  niaiiqnc  pour 
acheter  du  pain?  Les  fleurs,  ces  étoiles  qui  brillent  au  ciel  de  la  |i,ii\  ci 
de  l'abondance,  les  fleurs  se  fanent  au  vent  des  orages  et  des  révoliilious. 

Ne  pouvant  plus  sculpter  ses  fruits  de  chêne,  ne  pouvant  plus  vcuilrc 
ses  roses,  ses  jasmins  et  r-es  lis,  Madeleine  Chambry  a  pris  un  tambour 
et  elle  a  battu  ce  terrible  rappel  de  la  faim. 

Elle  viendra  à  Versailles,  celle  qui  a  rassemblé  toute  cette  triste  dépu- 
talion;  seulement,  comme  elle  est  trop  faible  pour  marcher,  elle  ira  en 
charrette. 

Arrivée  à  Versailles,  on  demandera  qu'elle  soit  introduite  au  palais 
avec  douze  autres  femmes;  elle  sera  l'orateur  affamée,  elle  plaidera  près 
du  roi  la  cause  des  affamés. 

On  applaudit  à  cette  idée  de  Maillard. 

Ainsi  voilà  Maillard  qui,  d'un  mot,  a  déjà  changé  toutes  les  disposi- 
tions hostiles. 

On  ne  savait  pas  pourquoi  on  allait  à  Versailles,  on  ne  savait  pas  ce 
qu'on  y  allait  faire. 

Maintenant  on  le  sait  :  on  va  à  Versailles  pour  qu'une  députation  de 
douze  femmes,  Madeleine  Chambry  en  tête,  aille  supplier  le  roi,  au 
nom  de  la  faim,  de  prendre  pitié  de  son  peuple. 

Sept  mille  femmes  à  peu  près  sont  réunies. 

Elles  se  mettent  en  marche ,  elles  suivent  les  quais.  ' 

Seulement,  arrivées  aux  Tuileries,  de  grands  cris  se  font  entendre. 

Maillard  monta  sur  une  borne  afin  de  dominer  toute  son  armée. 

—  Que  voulez-vous?  demanda-t-il.  —  Nous  voulons  traverser  les  Tui- 
leries. —  Impossible!  répond  Maillard.  —  Et  pourquoi  impossible?  crient 
sept  mille  voix.  —  Parce  que  les  Tuileries,  c'est  la  maison  du  roi  et  le 
jardin  du  roi;  parce  que  les  traverseï'  sans  la  permission  du  roi,  c'est 
insulter  le  roi ,  c'est  plus  que  cela,  c'est  attenter  dans  la  personne  du  roi 
à  la  liberté  de  tous.  —  Eh  bien!  soit,  dirent  les  femmes,  demandez  la 
permission  au  suisse. 

IMaillard  s'approclia  du  suisse,  et,  ,:on  tricorne  à  la  main  : 

—  Mon  ami,  dit-il,  voulez-vous  que  ces  dames  traversent  les  Tuile- 
ries? On  ne  passera  que  sous  la  voûte,  et  il  ne  sera  fait  siicun  dommage 
aux  plantes  ni  aux  arbres  du  jardin. 

Pour  toute  réponse,  le  suisse  tire  sa  longue  épée  et  fond  sur  Maillard. 
Maillard  tire  la  sienne  d'un  pied  plus  courte,  et  croise  le  fer.  Pendan» 
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ce  temps  une  femme  s'approche  du  suisse,  et,  d'un  coup  de  manche  à 
balai  sur  la  tête,  l'étend  aux  pieds  de  Maillard. 

Maillard  rengaine  son  épée,  prend  celle  du  suisse  sous  un  bras,  prend 
le  fusil  de  la  femme  sous  l'autre,  ramasse  son  tricorne  tombé  pendant  la 
Julie,  le  replace  sur  sa  tête,  et  continue  son  chemin  à  travers  les  Tuile- 
ries, où,  selon  la  promesse  par  lu:  faite,  aucun  dégât  n'est  commis. 

Laissons- les  continuer  leur  chemin  à  travers  le  Cours-la-Reine  et 
s'acheminer  vers  Sèvres,  où  elles  se  séparent  en  deux  bandes,  et  voyons 
un  peu  ce  qui  se  passait  à  Paris. 

Ces  sept  mille  femmes  n'avaient  pas  failli  noyer  les  électeurs,  pendre 
l'abbé  Lefèvre  et  Maillard,  et  brûler  l'iiôlel  de  ville,  sans  faire  un  cer- 
tain bruit. 

A  ce  bruit,  qui  avait  eu  son  retentissement  jusque  dans  les  quartiers 
les  plus  éloignés  de  la  capitale,  Lafayetle  était  accouru. 

Il  passait  une  espèce  de  revue  au  Champ  de  Mars.  Depuis  huit  heures 
du  matin  il  était  à  cheval  ;  il  arriva  sur  la  place  de  l'hôtel  de  ville  comme 
soimait  midi. 

Les  caricatures  du  temps  représentaient  Lafayette  en  centaure.  Le 
corps  était  celui  du  fameux  cheval  blanc  devenu  proverbial. 

La  tête  était  celle  du  commandant  de  la  garde  nationale. 

Depuis  le  commenreinent  de  la  révolution,  Lafayette  parlait  à  cheval, 
Lafayette  mangeait  à  cheval,  Lafayetle  commandait  à  cheval. 

11  lui  arrivait  souvent  de  dormir  à  cheval. 

Aussi,  quand  il  lui  arrivait  par  chance  de  dormir  dans  son  lit,  La- 
fayette dormait  bien. 

Quand  Lafayette  arriva  sur  le  quai  Pelletier,  il  fut  arrêté  par  un 
homme  qui  partait  au  grand  galop  d'un  excellent  cheval  de  course. 

Cet  homme  était  Gilbert.  Il  partait  pour  Versailles.  Il  allait  prévenir  ie 
roi  de  ce  dont  il  était  menace,  et  se  mettre  à  sa  disposition. 

En  deux  mots,  il  raconta  tout  à  Lafayette. 

Puis  chacun  continua  son  chemin  : 

Lafayette  vers  l'hôtel  de  ville. 

Gilbert  vers  Versailles.  Seulement,  comme  les  femmes  suivaient  la 
rive  droite  de  la  Seine,  lui  prit  la  rive  gauche. 

La  place  de  l'hôtel  de  ville,  vide  de  femmes,  s'était  remplie  d'hommes. 

Ces  hommes,  c'étaient  des  gardes  nationaux  soldés  ou  non  soldés,  d'an- 
ciens gardes- françaises  surtout,  qui,  passés  dans  les  rangs  du  peuple, 
avaient  perdu  leurs  privilèges  de  gardes  ou  roi,  privilège  dont  avaient 
hérité  les  gardes  du  corps  et  les  suisses. 

Au  bruit  que  faisaient  les  femmes  avaient  succédé  le  bruit  du  tocsin  et 
la  générale. 
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Lafayette  traversa  toute  cette  foule,  mit  pied  à  terre  au  bas  des  degrés, 
et  sans  s'inquiéter  des  applaudissements  mêlés  de  menaces  qu'excitait  sa 
présence ,  il  se  mit  à  dicter  une  lettre  au  roi  sur  l'insurrection  qui  avait 
eu  lieu' le  matin. 

Il  en  élait  à  la  sixième  ligne  de  sa  lettre,  lorsque  la  porte  du  secréta- 
riat s'ouvrit  violemment. 

Laf\iyelte  leva  l's  yeux.  Une  députalion  de  grenadiers  demandait  à 
être  reçue  par  le  général. 

Lafayette  fit  signe  à  la  dcputation  qu'elle  pouvait  entrer. 

Elle  entra. 

Le  izrenaciier  chargé  de  porter  la  parole  s'avança  jusqu'à  la  table. 

—  Mon  général,  dit-il  d'une  voix  ferme,  nous  sommes  députés  par 
dix  compagnies  de  grenadiers;  nous  ne  vous  croyons  pas  un  traître, 
mais  nous  croyons  que  le  gouvernement  nous  trahit.  Il  est  temps  que 
tout  cela  finisse;  nous  ne  pouvons  pas  tourner  nos  baïonnettes  contre  des 
femmes  qui  nous  demandent  du  pain.  Le  comité  des  subsistances  malverse 
ou  est  incapable;  dans  l'un  ou  l'autre  cas,  il  faut  le  changer.  Le  peuple 
est  malheureux,  la  source  du  mal  est  à  Versailles.  Il  faut  aller  chercher 
le  roi  et  l'amener  à  Paris;  il  faut  exterminer  le  régiment  de  Flandre  et 
les  gardes  du  corps,  qui  ont  osé  fouler  aux  pieds  la  cocarde  nationale.  Si 
le  roi  est  trop  faible  pour  porter  la  couronne,  qu'il  la  dépose.  Nous 
couronnerons  son  fils.  On  nommera  un  conseil  de  régence,  et  tout  ira 
au  mieux. 

Lafayette  étonné  regarda  l'orateur.  Il  a  vu  des  émeutes,  il  a  pleuré 
des  assassinats,  mais  c'est  la  première  fois  que  le  souffle  révolutionnaire 
lui  frappe  en  réalité  le  visage. 

Celle  possibililé  que  voit  le  peuple  de  se  passer  du  roi  l'étonné,  fait 
plus  que  de  l'élonner,  le  confond. 

—  Eh  quoi  !  s'écrie-t-il ,  avez-vous  donc  le  projet  de  faire  la  guerre 
au  roi  et  de  le  forcer  à  nous  abandonner?  —  Mon  général ,  répond  l'ora- 
teur, nous  aimons  et  nous  respectons  le  roi;  nous  serions  bien  fâchés 
qu'il  nous  tiuiltât,  car  nous  l'aimons  beaucoup.  Mais  enfin,  s'il  nous  quit- 
tait, nous  avons  le  dauphin.  —  Messieurs,  Messieurs,  dit  Lafayette, 
prenez  garde  à  ce  que  vous  faites;  vous  touchez  à  la  couronne,  et  il  est 
de  mon  devoir  de  ne  pas  le  souffrir.  —  Mon  général,  réfiliqua  le  garde 

■  national  en  s'inclinant,  nous  donnerions  pour  vous  jusi]u'à  la  dernière 
goutle  de  notre  sang.  Mais  le  peuple  est  malheureux,  la  source  du  mal 
est  à  Versailles ,  il  faut  aller  chercher  îe  roi  et  l'amener  à  Paris ,  le  peu- 
ple le  veut. 

Lafayette  voit  qu'il  lui  faut  payer  de  sanersûnne.  C'est  une  nécessité 
devant  hKiuclle  il  n'a  jamais  reculé. 
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11  descend  au  milieu  de  la  place  de  l'hôtel  de  ville,  et  veut  haranguer 
le  peuple,  mais  les  cris  :  À  Versailles!  à  Versailles!  couvrent  sa  voix. 

Tout  à  coup  une  grande  rumeur  se  fait  entendre  du  côté  de  la  rue  de 
la  Vannerie.  C'est  Bailly  qui  se  rend  à  l'hôtel  de  ville  à  son  tour. 

A  la  vue  de  Bailly,  les  cris  :  Du  pain!  du  pain!  A  Versail'es!  à  Ver- 
sailles! éclatent  de  tous  côtés. 

Lafayette,  à  pied  ,  perdu  dans  la  foule,  sent  que  le  flot  monte  de  plus 
en  plus  et  va  l'engloutir. 

11  fend  la  foule  pour  arriver  à  son  cheval  avec  une  ardeur  pareille  à 
celle  du  naufragé  qui  fend  la  vague  pour  arriver  à  un  rocher. 

Il  l'atteint,  s'élance  en  selle ,  et  le  pousse  du  côté  du  perron  ;  mais  le 
chemin  est  complètement  fermé  entre  lui  et  l'hôtel  de  ville;  des  murailles 
d'hommes  ont  poussé. 

—  Morbleu!  mon  général,  crient  ces  hommes,  vous  resterez  avec 
nous. 

En  même  temps,  toutes  les  voix  crient  :  A  Versailles!  à  Versailles! 

Lafayette  flotte,  hésitant.  Oui,  sans  doute,  en  se  rendant  à  Versailles 
il  peut  être  très-utile  au  roi  ;  mais  sera-t-il  le  maître  de  toute  cette  foule 
qui  le  pousse  à- Versailles?  Maîtrisera-t-il  ces  vagues  qui  lui  ont  fait 
perdre  la  terre  du  pied,  et  contre  lesquelles  il  sent  qu'il  lutte  lui-même 
pour  son  propre  salut? 

Tout  à  coup  un  homme  descend  les  degrés  du  perron,  fend  la  foule 
une  lettre  à  la  main,  fait  si  bien  des  pieds  et  des  mains,  et  surtout  des 
coudes,  qu'il  arrive  jusqu'à  Lafayette. 

Cet  homme  ,  c'est  l'infatigable  Billot. 

—  Tenez,  général,  dit-il,  voilà  de  la  part  des  trois-cents. 
C'est  ainsi  qu'on  appelait  les  électeurs. 

Lafayette  rompit  le  cachet  et  essaya  de  lire  la  lettre  tout  bas;  mais 
vingt  mille  voix  crient  ensemble  : 

—  La  lettre  !  la  lettre  ! 

Force  est  donc  à  Lafayette  de  lire  la  lettre  tout  haut.  11  fait  un  signe 
pour  demander  qu'on  se  taise.  Au  même  instant,  comme  par  miracle , 
le  silence  succède  à  cet  immense  tumulte,  et  sans  qu'on  en  perde  un 
seul  mot,  Lafayette  lit  la  lettre  suivante  ; 

«  Vu  les  circonstances  et  le  désii-  du  peuple ,  et  sur  la  représentation 
de  monsieur  le  commandant  général  qu'il  était  impossible  de  s'y  refuser, 
elle  autorise  monsieur  le  commandant  général ,  et  même  lui  ordonne  do 
se  transporter  à  Versailles. 

«  Quatre  commissaires  de  la  commune  l'accompagneront,  a 

Le  pauvre  Lafayette  n'avait  absolument  rien  représenté  à  messieurs 
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les  électeurs,  qui  n'étaient  point  fâchés  de  lui  laisser  une  portion  de  la 
responsabilité  des  ''vénements  qui  allaient  se  passer;  mais  le  peu()]e,  lui, 
crut  qu'il  avu'û  représenté  réellement,  et  le  peuple,  avec  le  vœu  «auquel 
celle  représentation  de  son  commandant  général  était  en  harmonie,  le 
peuple  cria  :  Vive  Latayette  ! 

Alors  Laf'ayette  ,  pâlissant ,  répéta  à  son  tour  :  A  Versailles! 

Quinze  mille  hommes  le  suivirent  avec  un  enthousiasme  plus  silen- 
cieux, mais  plus  terrible  en  même  temps  que  celui  des  femmes  parties 
en  avant-garde. 

Tout  ce  monde  devait  se  rejoindre  à  Versailles,  pour  demander  au  roi 
les  miettes  de  pain  tombées  de  la  table  des  gardes  du  corps  pendaut 
l'orgie  du  1"  au' 2  octobre. 


'O' 


LI 


VERSAILLES 


Comme  toujours,  on  ignorait  complètement  à  Versailles  ce  qui  se  pas- 
sait à  Paris. 

Après  les  scènes  que  nous  avons  décrites,  et  dont  la  reine,  le  lende- 
main, s'était  félicitée  tout  haut,  la  reine  se  reposait. 

Elle  avait  une  armée  ,  elle  avait  des  séides,  elle  avait  compté  ses  en- 
nemis, elle  désirait  engager  la  lutte. 

N'avait-elle  pas  la  défaite  du  14  juillet  à  venger?  N'avait-elle  pas  ce 
voyage  du  roi  à  Paris,  voyage  dont  il  était  revenu  avec  la  cocarde  tri- 
colore à  son  chapeau,  à  faire  oubliera  sa  cour  et  à  oublier  elle-même? 

Pauvre  femme!  elle  ne  s'attendait  guère  au  voyage  qu'elle  allait  être 
forcée  de  faire  elle-même. 

Depuis  son  altercation  avec  Charny,  elle  ne  lui  avait  plus  parlé.  Elle 
affectait  de  traiter  Andrée  avec  cette  ancienne  amitié  un  instant  assom- 
brie dans  son  cœur  à  elle,  à  jamais  éteinte  dans  celui  de  sa  rivale. 

Quant  à  Charny,  elle  ne  se  tournait  et  ne  regardait  de  son  côté  que 
lorsqu'elle  éiaït  forcée  de  lui  adresser  la  parole  pour  son  service  ou  de 
mi  donner  un  ordre. 

Ce  n'était  pas  ime  disgrâce  de  famille,  car  le  matin  même  du  jour  où 
les  Parisiens  (lovaient  {|uitler  Paris  poin*  venir  à  Versailles,  on  vit  la 
reine  causer  al'fectueuscnicnt  avec  le  jeune  Georges  de  Charny,  le  second 
des  trois  frères,  celui-là  même  qui ,  contrairement  à  Olivier,  avait  donné 
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de  si  belliqueux  conseils  à  la  reine  à  la  nouvelle  de  la  prise  de  la  Bastille. 
En  effet,  vers  neuf  heures  du  matin ,  ce  jeune  officier  traversait  la  ga- 
lerie [lour  annoncer  au  veneur  que  le  roi  allait  chasser,  quand  Marie- 
Antoinette,  qui  venait  d'entendre  la  messe  à  la  chapelle,  l'apeiçut  et 
l'appela. 

—  Où  courez-vous  ainsi,  Monsieur?  dit-elle.  —  Je  ne  courais  plus 
dès  que  j'avais  aperçu  Votre  Majesté,  répondit  Georges;  je  m'étais  ar- 
rêté, au  contraire,  et  j'attendais  humblement  l'honneur  qu'elle  me  fait 
en  m'adressant  la  parole.  —  Cela  ne  vous  empêche  pas.  Monsieur,  de  me 
répondre  et  de  me  dire  où  vous  alliez?  —  Madame,  répondit  Georges, 
je  suis  d'escorte  ;  Sa  Majesté  chasse ,  et  je  vais  prendre  les  ordres  du 
veneur  pour  les  rendez-vous.  —  Ah!  le  roi  chasse  encore  aujourd'hui? 
dit  la  reine  en  regardant  les  nuages  qui  roulaient  gros  et  noirs  venant  de 
Paris;  il  a  tort.  On  dirait  que  le  temps  menace,  n'est-ce  pas,  Andrée? 

—  Oui,  Madame,  répondit  distraitement  la  jeune  femme.  —  N'êtes- 
vous  pas  de  cet  avis,  Monsieur?  —  Si  fait.  Madame;  mais  le  roi  le  veut. 

—  Que  la  volonté  du  roi  soit  faite,  dans  les  bois  et  sur  les  routes,  ré- 
pondit la  reine  avec  cette  gaieté  qui  lui  était  naturelle,  et  que  ni  les 
chagrins  du  cœur,  ni  les  événements  politiques  combinés  ensemble  ne 
parvenaient  à  lui  faire  perdre. 

Puis,  se  retournant  vers  Andrée  : 

—  C'est  bien  le  moins  qu'il  ait  cela,  dit-elle  en  baissant  la  voix. 
Et  tout  haut  à  Georges  : 

—  Pouvez-vous,  Monsieur,  me  dire  où  chasse  le  roi?  ajouta-t-elle.  — 
Dans  les  bois  de  Meudon,  Madame.  —  Allons,  accompagnez-le  donc,, 
et  veillez  sur  lui. 

En  ce  moment  le  comte  de  Charny  était  entré.  Il  sourit  doucement  à 
Andrée,  et,  secouant  la  tête ,  il  se  hasarda  à  dire  à  la  reine  : 

—  C'est  une  recommandation  dont  mon  frère  se  souviendra.  Madame, 
non  pas  au  milieu  des  plaisirs  du  roi,  mais  au  milieu  de  ses  dangers. 

Au  son  de  cette  voix  qui  venait  de  frapper  son  oreille,  sans  que  sa  vue 
l'eût  avertie  de  la  présence  de  Charny,  Marie-Antoinette  tressaillit,  et, 
se  retournant  : 

—  J'eusse  été  bien  étonnée,  dit-elle  avec  une  rudesse  dédaigneuse, 
si  le  propos  ne  fût  pas  venu  de  monsieur  le  comte  Olivier  de  Ciiarny.  — 
Pourquoi  cela  ,  ^ladame?  demanda  respectueusement  le  comte.  —  Parce 
que  c'est  une  prophétie  de  malheur.  Monsieur. 

Andrée  pCdit  en  voyant  pâlir  le  comte. 
\\  s'inclina  sans  répondre. 

Puis,  sur  un  regard  de  sa  femme,  qui  semblait  s'e'tonner  de  le  trou- 
ver si  patient  : 
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—  Je  suis  vraiment  bien  mallieureux,  dit-il ,  fie  ne  savoir  plus  coin- 
menf  nii  parie  à  la  reine  sans  l'offenser. 

Ce  flus  était  accentué  comme  au  t.'iéâtre  un  liabile  acteur  accentue  les 
syllabes  importantes. 

La  reine  avait  l'oreille  trop  exercée  pour  ne  pas  saisir  au  passage  l'in- 
fention  que  Charuy  avait  donnée  à  ce  mot. 

—  Plus!  dit-elle  vivement,  plus,  cjue  sigmlic  plus?  —  J'ai  encore 
mal  dit,  à  ce  qu'il  paraît,  fit  simplement  monsieur  de  Charny. 

Et  il  échangea  avec  Andrée  un  regard  que  cette  fois  la  reine  inter- 
cepta. 

Elle  pâlit  à  son  tour,  puis  les  dents  serrées  par  la  colère  : 

—  La  parole  est  mauvaise ,  s'écria-t-elle ,  quand  mauvaise  est  l'inten- 
tion. —  L'oreille  est  hostile,  dit  Charny,  quand  hostile  est  la  pensée. 

Et,  sur  cette  ri[icste  plus  juste  que  respectueuse,  il  se  tut. 

—  .T.'.ftendrai  pour  répondre,  dit  la  reine,  que  monsieur  de  Charny 
ait  plus  de  bonheur  dans  ses  attaques.  —  Et  moi,  répondit  de  Charny, 
j'attendrai  pour  attaquer  que  la  reine  soit  plus  heureuse  qu'elle  ne  l'est 
depuis  quelque  temps  en  serviteurs. 

Andrée  saisit  vivement  la  main  de  son  mari  et  s'apprêta  à  sortir 
avec  lui. 
Un  coup  d'œil  de  la  reine  la  retint.  Elle  avait  vu  le  mouvement. 

—  Mais  enfin,  qu'avait-il  à  me  dire  ,  votre  mari?  fit  la  rei.'ie.  —  Il 
voulait  dire  à  Votre  Majesté  qu'envoyé  hier  à  Paris  par  le  roi,  il  avait 
trouvé  Paris  dans  une  fermentation  étrange.  —  Encore!  dit  la  reine,  et 
à  quel  propos?  Les  Parisiens  ont  pris  la  Bastille  et  sont  en  train  de  la  dé- 
molir. Que  veulent-ils  de  plus?  répondez,  monsieur  de  Charny.  —  C'est 
vrai,  Madame,  répondit  le  comte  ;  mais,  comme  ils  ne  peuvent  pas  man- 
ger des  pierres,  ils  disent  qu'ils  ont  faim.  —  Qu'ils  ont  faim!  qu'ils  ont 
faim!  s'écria  la  reine.  Que  veulent-ils  que  nous  fassions  à  cela?  —  Il  y 
a  eu  un  temps,  IMadame,  dit  Charny,  où  la  reine  était  la  ])reniière  à 
compatir  aux  douleurs  publiques  et  à  les  soulager.  Il  fut  un  temps  où 
elle  montait  jusqu'aux  mansardes  des  pauvres,  et  où  les  prières  des 
pauvre^  montaient  des  mansardes  à  Dieu.  —  Oui,  répondit  amèrement 
la  reine,  et  j'ai  été  bien  récompensée  ,  n'est-ce  pas,  de  cette  pille  pour 
les  misères  d'autrui?Un  de  mes  plus  grands  malheurs  m'est  venu  d'être 
montée  dans  une  de  ces  mansardes.  —  Parce  que  Votre  Majesté  s'est 
trompée  une  fois,  dit  Charny,  parce  qu'elle  a  répandu  ses  grâces  et  ses 
faveurs  sur  ime  créature  misérable,  doit-elle  mesurer  l'humanité  tout  en- 
tière au  niveau  d'une  infâme?  Ah!  Madame,  Madame,  comme  vous  étiez 
aimée  à  cette  époque  ! 

La  reine  lança  un  regard  de  flamme  à  Charny. 
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—  Enfin,  dit-elle ,  que  se  passait-il  hier  à  Paris?  Ne  me  dites  que  des 
choses  que  vous  avez  vues,  Monsieur;  je  veux  être  sûre  de  la  vérité  de 
vos  paroles.  —  Ce  que  j'ai  vu,  Madame!  j'ai  vu  une  partie  de  la  popu- 
lation entassée  sur  les  quais,  attendant  inutilement  l'arrivage  des  farines. 
J'ai  vu  l'autre  faisant  queue  à  la  porte  des  boulangers,  et  attendant  inu- 
tilement du  pain.  Ce  que  j'ai  vu  !  c'est  un  peuple  affamé;  des  muiis  re- 
gardant tristement  leurs  femmes,  des  mères  regardant  tristement  leurs 
enfants.  Ce  que  j'ai  vu  !  ce  sont  des  poings  crispés  et  menaçants  tournés 
du  côté  de  Versailles.  Ah!  Madame,  Madame,  ces  périls  dont  je  vous 
parlais,  cette  occasion  de  mourir  pour  Votre  Majesté,  bonheur  que  mon 
frère  et  moi  réclamons  des  premiers,  j'ai  bien  peur  qu'elle  ne  tarde  pas 
longtemps  à  nous  être  offerte. 

La  reine  tourna  le  dos  à  Charny  avec  un  mouvement  d'impatience  ,  et 
alla  appuyer  son  front  brûlant,  quoique  pâle,  à  la  vitre  d'une  fenêtre 
donnant  sur  la  cour  de  marbre. 

A  peine  avait-elle  fait  ce  mouvement,  qu'on  la  vit  tressailhr. 

—  Andrée,  dit-elle,  venez  donc  voir  quel  est  ce  cavalier  qui  nous  ar- 
rive, il  semble  porteur  de  nouvelles  bien  pressées. 

Andrée  s'approcha  de  la  fenêtre;  mais  presque  aussitôt  elle  fit  en  pâ- 
lissant un  pas  en  arrière. 

—  Ah  !  Madame  !  dit-elle  d'un  ton  de  reproche. 

Charny  s'approcha  vivement  de  la  fenêtre,  il  n'avait  rien  perdu  de  ce 
qui  venait  de  se  passer. 

—  Ce  cavalier,  dit-il,  en  regardant  successivement  la  reine  el:  Andrée, 
c'est  le  docteur  Gilbert.  — Ah!  c'est  vrai,  dit  la  reine,  de  manière  qu'il 
fut  impossible  même  à  Andrée  de  juger  si  la  reine  l'avait  attirée  à  la  fe- 
nêtre dans  un  de  ces  accès  de  vengeance  féminine  auxquels  la  pauvre 
Marie-Antoinette  se  livrait  parfois,  ou  parce  que  ses  yeux  affaiblis  par  les 
,'eilles  et  par  les  larmes  ne  reconnaissaient  plus  à  une  certaine  distance 
ceux-là  même  qu'elle  avait  intérêt  à  reconnaître. 

Un  silence  glacé  s'étendit  à  l'instant  même  sur  les  trois  acteurs  prin- 
cipaux de  cette  scène ,  dont  les  regards  seuls  continuèrent  d'interroger 
ou  de  répondre. 

C'était  en  effet  Gilbert  qui  arrivait,  apportant  ces  sinistres  nouvelles 
qu'avait  prévues  Charny. 

Cependant,  quoiqu'il  eût  descendu  précipitamment  de  cheval,  quoi- 
qu'il eût  monté  rapidement  l'escalier,  quoique  les  trois  têtes  inquiètes  de 
la  reine,  d'Andrée  et  de  Charny  se  fussent  toiu-nécs  vers  la  porte  cor- 
vespondant  îi  cet  escalier,  et  par  laquelle  le  docteur  eût  dû  entrer,  celte 
porte  ne  s'ouvrit  point.  11  y  eut  alors,  de  la  part  des  trois  pcrsoimagcs, 
une  attente  anxieuse  de  quelques  minutes. 
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Tout  à  coup,  du  côté  opposé,  la  porte  s'ouvrit,  et  un  officier  s'a- 
rançant  v 

—  Madanii-,  dit-il,  le  docteur  Gilbert ,  qui  venait  pou-  enlretenir  le 
roi  d'affaires  imporlanics  et  pressées,  demande  riionnciu  d'cir»;  reçu  par 
Voire  Majesté,  le  roi  éliuil  jiarli  depuis  une  heure  pour  .Mcudon.  —  Qu'il 
entre!  dit  la  reine,  fixant  sur  la  porte  un  rei^ard  ferme  jusqu'à  la  du- 
reté; tandis  qu'Andrée,  comme  si  elle  eut  naturellement  dû  trouver  un 
soutien  dans  son  mari,  allait,  en  reculant,  s'appuyer  au  bras  du  comte. 

Gilbert  parut  sur  le  seuil  de  la  porte. 


LU 

LA    JOURNÉE    DU    S    OCTOBRE 

Gilbert  jeta  un  coup  d'œil  sur  les  aifférents  personnages  que  nous  ve- 
nons de  mettre  en  scène,  et  s'avançaiit  respectueusement  vers  Marie- 
Antoinette  : 

—  La  reine,  dit-il,  me  permet! ra-t-elle,  en  l'absence  de  son  auguste 
époux,  de  lui  faire  part  des  nouvelles  que  j'apporte?  —  Parlez,  Monsieur, 
dit  Marie.  En  vous  voyant  venir  si  rapidement,  j'ai  appelé  toute  ma  force 
à  mon  secours,  car  je  me  suis  douté  que  vous  m'apportiez  quelque  rude 
nouvelle.  —  La  reine  eùt-elle  préféré  que  je  l'eusse  laissée  surprendre? 
Avertie,  la  reine ,  avec  cet  esprit  sain,  ce  jugement  sûr  qui  la  caracté- 
risent, la  reine  ira  au-devant  du  danger,  et  peut-être  alors  le  danger  re- 
culera-t-il  devant  elle.  —  Voyons,  Monsieur,  ce  danger,  quel  est-il?  — 
Madame,  sept  ou  huit  mille  femmes  sont  parties  de  Paris,  et  viennent, 
armées,  à  Versailles.  —  Sept  ou  huit  mdle  femmes?  dit  la  reine  d'un  air 
de  mépris.  —  Oui,  mais  elles  se  seront  arrêtées  en  route,  et  peut-être  se- 
ront-elles quinze  ou  vingt  mille  en  arrivant  ici.  —  Et  que  viennent-elles 
faire?  —  Elles  ont  faim,  Madame,  et  elles  viennent  demander  du  pain 
au  roi. 

La  reine  se  retourna  vers  Charny. 

—  Hélas!  Madame,  dit  le  comte,  ce  que  j'avais  prévu  est  arrive.  — 
Que  faire?  demanda  Marie-Antoinette.  —  Prévenir  le  roi  d'abord,  dit 
Gilbert. 

La  reine  se  retourna  vivement. 

—  Le  roi!  Oh!  non,  s'écria- t-clle.  L'exposer,  à  quoi  bon? 

Ce  cri  jaillit  du  cœur  de  Marie-Antoinette  plutôt  qu'il  n'en  sortit.  Il 

2* 
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était  tout  le  manifeste  de  cette  bravoure  de  la  reine,  de  sa  conscience 
d'une  force  toute  personnelle,  et  de  la  conscience  en  même  temps  d'une 
faiblesse  qu'elle  n'eût  dû  ni  trouver  chez  son  mari,  ni  révéler  à  des 


étrangers. 


Mais  Charny,  était-ce  un  étranger?  mais  Gilbert,  était-ce  un  étranger? 

Non,  ces  deux  hommes,  au  contraire,  ne  semblaient-ils  pas  élus  par 
la  Providence ,  l'un  pour  sauvegarder  la  reine ,  l'autre  pour  sauvegarder 
le  roi? 

Charny  répondit  à  la  fois  à  la  reine  et  à  Gilbert  ;  il  reprenait  tout  son 
empire,  car  il  avait  fait  le  sacrifice  de  son  orgueil. 

—  Madame,  dit-il,  monsieur  Gilbert  a  raison,  il  faut  prévenir  le  roi. 
Le  roi  est  aimé  encore,  le  roi  se  présentera  aux  femmes,  il  les  haran- 
guera, il  les  désarmera.  —  Mais,  demanda  la  reine,  qui  se  chargera 
d'aller  prévenir  le  roi  ?  la  route  est  déjà  coupée  bien  certainement ,  et 
c'est  une  entreprise  dangereuse.  —  Le  roi  est  au  bois  de  Meudon?  — 
Oui,  et  si,  comme  c'est  probable,  les  roules...  — Que  Votre  Majesté  ne 
daigne  voir  en  moi  qu'un  homme  de  guerre,  interrompit  simplement 
Charny.  Un  soldat  est  fait  pour  être  tué. 

Et  ces  paroles  prononcées,  il  n'attendit  pas  la  réponse,  il  n'écouta  pas 
le  soupir;  il  descendit  rapidement,  sauta  sur  un  cheval  des  gardes,  et 
courut  vers  Meudon  avec  deux  cavaliers. 

A  peine  avait-il  disparu,  répondant  par  un  dernier  signe  à  l'adieu 
qu'Andrée  lui  envoyait  par  la  fenêtre,  qu'un  bruit  lointain  qui  ressem- 
blait au  mugissement  des  flots  dans  un  jour  d'orage  fit  dresser  l'oreille 
à  la  reine.  Ce  bruit  semblait  monter  des  arbres  les  plus  éloignés  de  la 
route  de  Paris  que,  de  l'appartement  où  l'on  élait,  on  voyait  se  dérou- 
ler dans  le  brouillard  jusqu'aux  dernières  maisons  de  Versailles. 

Bientôt  l'horizon  devint  menaçant  à  la  vue  comme  il  l'était  à  l'oreille; 
une  pluie  blanche  et  piquante  commença  de  rayer  la  brume  grise. 

Et  cependant,  malgré  ces  menaces  du  ciel,  Versailles  s'emplissait  de 
monde. 

Les  émissaires  se  succédaient  au  château.  Chaque  émissaire  signalait 
une  nombreuse  colonne  venant  de  Paris,  et  chacun,  songeant  aux  joies 
et  aux  triomphes  faciles  des  jours  précédents,  se  sentait  au  cœur,  les 
uns  comme  un  remords,  les  autres  comme  une  terreur. 

Les  soldats,  inquiets  et  se  regardant  les  uns  les  autres,  prenaient 
lentement  leurs  armes.  Pareils  à  des  gens  ivres  qui  essaient  de  secouer 
le  vin,  les  officiers,  démoralisés  parle  troidile  visible  des  soldats  et  les 
murmures  de  la  foule,  respiraient  péniblement  celte  atmosphère  toute 
chargée  de  malheurs  qu'on  allait  leur  atlrihuer. 

De  leur  côté  les  gardes  du  corps,  trois  cents  hommes  à  peu  près, 
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"Viontaient  à  chevnl  froidement ,  et  avec  cette  hésitation  qui  prend 
fiionime  d'cpée  lorsqu'il  comprend  qu'il  aura  affaire  à  des  ennemis  dont 
fattiitmc  est  inconnue. 

Ou<»  faire  contre  des  femmes  qui  sont  parties  mensvanlcs  et  avec  des 
armes,  mais  qui  arrivent  désarmées  et  ne  pouvant  niéme  plus  lever  les 
bras,  tant  elles  sont  lasses,  tant  elles  ont  faim  ! 

Cependant,  à  tout  hasard ,  ils  preunent  leurs  rangs,  tirent  leurs  sabres 
et  attendent. 

Enfin,  les  femmes  paraissent;  elles  arrivaient  par  deux  roules.  A 
moitié  chemin ,  elles  s'étaient  séparées  ;  les  unes  avaient  pris  par  Saint- 
Cloud,  les  autres  par  Sèvres. 

Avant  de  se  séparer,  on  avait  partagé  huit  pains  :  c'était  tout  ce  qu'on 
avait  trouvé  à  Sèvres. 

Trente-deux  livres  de  pain  pour  sept  mille  personnes! 

En  arrivant  à  Versailles,  à  peine  pouvaient-elles  se  traîner;  plus  des 
trois  quarts  avaient  semé  leurs  armes  sur  la  route.  Comme  nous  l'avons 
dit,  Maillard  avait  obtenu  du  dernier  quart  qu'il  laissât  les  siennes  aux 
premières  maisons  de  la  ville. 

Puis,  en  entrant  dans  la  ville  : 

—  Allons,  dit-il,  pour  qu'on  ne  doute  pas  que  nous  soyons  des  amis 
de  la  royauté,  chantons  :  Vive  Henri  IV! 

Et,  d'une  voix  mourante  et  qui  avait  à  peine  la  force  de  demander  du 
pain,  elles  entonnèrent  le  chant  royal. 

Aussi  l'étonnement  fut  grand  au  palais,  lorsqu'au  lieu  de  cris  et  de 
menaces  on  entendit  des  chants,  lorsqu'on  vit  surtout  les  chanteuso 
chancelantes,  la  faim  ressemble  <à  l'ivresse,  venir  colier  leurs  visages 
hâves,  pâles,  livides,  souillés,  dégouttant  d'eau  et  de  sueur,  des  milliers 
défigures  effrayantes,  superposées,  doublant  à  l'œil  étonné  le  nombre 
des  visages  par  le  nombre  des  mains  qui  se  crispent  et  s'agitent  le  long 
des  barreaux  dorés. 

Puis  de  temps  en  temps,  du  sein  de  ces  groupes  fantastiques,  s'é- 
chappaient de  lugubres  hurlements;  du  milieu  de  ces  figures  agonisante? 
jaillissaient  des  éclairs. 

De  temps  en  temps  encore,  toutes  ces  mains  abandonnent  le  barreau  qui 
'■^s  soutenait ,  et,  à  travers  les  intervalles,  s'allongent  du  côté  du  château. 

Les  unes,  ouvertes  et  tremblantes,  celles-là  demandent; 

Les  autres,  crispées  et  tendues,  celles-là  menacent. 

Oh!  le  ''ibieau  était  sombre. 

La  pluie  et  lu  boue,  voilà  pour  le  ciel  et  la  terre, 

La  faim  et  la  menace,  voilà  pour  les  assiégeants. 

La  pitié  et  le  doute,  voilà  pour  les  défenseurs. 
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En  attendant  Louis  XVI,  la  reine,  pleine  d«  fièvre  et  de  résolution, 
fait  ordonner  la  défense  ;  peu  à  peu  les  courtisans,  les  officiers ,  les  hauts 
fonctionnaires,  se  sont  groupés  autour  d'elle. 

Au  milieu  d'eux,  elle  aperçut  monsieur  de  Saint-Priest,  ministre  de 
Paris. 

—  Allez  voir  décidément  ce  que  veulent  ces  gens,  Monsieur,  dit-elle. 
Monsieur  de  Saint-Priest  descend,  traverse  la  cour  et  s'approche  de 

/a  grille. 

—  Que  voulez-vous?  demanda-t-il  aux  femmes.  —  Du  pain!  du  pain! 
du  pain  !  répondirent  à  la  fois  mille  voix.  —  Du  pain  !  répond  monsieur 
de  Saint-Priest  avec  impatience  ;  quand  vous  n'aviez  qu'un  maître,  vous 
n'en  manquiez  pas,  de  pain  ;  à  présent  que  vous  en  avez  douze  cents, 
vous  voyez  où  vous  en  êtes. 

Et  monsieur  de  Saint-Priest  se  retire  au  milieu  des  cris  de  ces  affa- 
mées, en  ordonnant  de  tenir  la  grille  fermée. 

Mais  une  députation  s'avance,  et  devant  laquelle  il  faudra  bien  que  la 
grille  s'ouvre. 

Maillard  s'est  présenté  à  l'Assemblée,  au  nom  des  femmes;  il  a  obtenu 
que  le  président,  avec  une  députation  de  douze  femmes,  viendra  faire 
des  représentations  au  roi. 

Au  moment  même  où  la  députation,  Mounier  en  tête,  sort  de  l'As- 
semblée, le  roi  entre  au  galop  par  les  communs. 

Charny  l'a  rejoint  dans  le  bois  de  Meudon. 

—  Ah!  c'est  vous,  Monsieur,  lui  demanda  le  roi.  Est-ce  à  moi  que 
vous  en  avez?  —  Oui,  sire.  —  Que  se  passe-t-il  donc,  vous  avez  été 
grand  train?  —  Sire,  dix  mille  femmes  sont  à  Versailles  à  cette  heure, 
arrivant  de  Paris  et  demandant  du  pain. 

Le  roi  haussa  les  épaules,  mais  bien  plutôt  avec  un  sentiment  de  pitié 
que  de  dédain. 

—  Hélas!  dit-il,  si  j'en  avais,  du  pain,  je  n'attendrais  pas  qu'elles 
vinssent  à  Versailles  pour  m'en  demander. 

Et  cependant,  sans  faire  d'autres  observations,  en  jetant  un  regard 
douloureux  du  côté  par  où  s'éloignait  la  chasse  qu'il  était  forcé  d'inter- 
rompre ; 

—  Allons  donc  à  Versailles,  Monsieur,  dit-il. 
Et  il  était  parti  pour  Versailles. 

Il  venait  d'arriver,  comme  nous  l'avons  dit,  lorsque  de  grands  cris 
retentirent  sur  la  place  d'Armes. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  dit  le  roi.  —  Sire,  dit  Gilbert  en  entrant, 
pâle  comme  la  mort,  ce  sont  vos  gardes  qui,  conduits  par  monsieur 
Georges  de  Charny,  chargent  le  président  de  l'Assemblée  nationale  et  la 
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députation  qu'il  conduit  vers  vous.  —  Impossible  !  s'écrie  le  roi.  — 
Écoulez  les  cris  de  ceux  qu'on  assassine.  Voyez,  voyez,  tout  le  monde 
qui  fuit.  —  Faites  ouvrir  les  portes!  s'écrie  le  roi.  Je  recevrai  la  dépu- 
tation. —  Mais,  sire!  s'écria  la  reine.  —  Faites  ouvrir,  dit  Louis  XVI. 
Les  palais  des  rois  sont  lieu  d'asile.  —  Hélas  I  dit  la  reine,  excepté  peut- 
être  pour  les  rois  ! 


LUI 

LA    SOIRÉE    DU    5    AU    6    OCTOBRE 

Charny  et  Gilbert  se  précipitent  par  les  degrés. 

—  Au  nom  du  roil  crie  l'un.  —  Au  nom  de  la  reine!  crie  l'autre. 
Et  tous  deux  ajoutent  : 

—  Ouvrez-  les  portes  ! 

Mais  cet  ordre  n'est  pas  si  vite  exécuté  que  le  président  de  l'Assemblée 
nationale  n'ait  été  renversé  dans  la  cour  et  foulé  aux  pieds. 

A  côté  de  lui  deux  des  femmes  de  la  députation  ont  été  blessées. 

Gilbert  et  Charny  se  précipitent;  ces  deux  hommes,  partis  l'un  du 
haut  de  la  société,  l'autre  d'en  bas,  se  sont  rencontrés  dans  le  même 
milieu. 

L'un  veut  sauver  la  reine  par  amour  pour  la  reine ,  l'autre  veut  sau- 
ver le  roi  par  amour  pour  la  royauté. 

Les  grilles  ouvertes,  les  femmes  se  sont  précipitées  dans  la  cour;  elles 
se  sont  jetées  dans  les  rangs  des  gardes,  dans  ceux  des  soldats  du  régi- 
ment de  Flandre  ;  elles  menacent,  elles  prient,  elles  caressent.  Le  nioven 
de  résister  à  des  femmes  qui  implorent  des  hommes  au  nom  de  leurs 
mères  et  de  leurs  sœurs  ! 

—  Place,  Messieurs,  place  à  la  députation  !  crie  Gilbert. 

Et  tous  les  rangs  s'ouvrent  pour  laisser  passer  Mounier  et  les  malheu- 
reuses femmes  (pi'il  va  présenter  au  roi. 

Le  roi,  prévenu  par  Charny,  qui  a  pris  les  devants,  attend  la  députa- 
tion dans  la  chambre  voisine  de  la  cha|)clle. 

C'est  Mounier  qui  parlera  au  nom  de  l'Assemblée. 

C'est  Louison  Chambry,  cette  bouquetière  (jui  a  battu  le  rappel,  qui 
parlera  au  nom  des  femmes. 

Mounier  dit  (piclijues  mots  au  roi  et  lui  présente  la  jeune  bouipietière. 

Celle-ci  fait  un  pas  en  avant,  veut  parler,  mais  ne  peut  prononcer  que 
ces  mots  : 
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—  Sire,  du  pain  ! 

Et  elle  tombe  évanouie. 

—  Au  secours!  crie  le  roi,  au  secours! 
Andrée  s'élance  et  présente  son  flacon  au  roi. 

—  Ah  I  Madame,  Jit  Chtrny  à  la  reine  avec  le  ton  du  reproche. 
La  reine  pâlit  et  se  retire  dans  son  appartement. 

—  Préparez  les  équipages,  dit-elle,  le  roi  et  moi  nous  partons  pour 
Rambc-illet. 

Pendant  ce  temps,  la  pauvre  enfant  revenait  à  elle  ;  en  se  voyant  entre 
les  bras  du  roi  qui  lui  faisait  respirer  des  sels,  elle  poussa  un  cri  de 
honte,  et  voulut  lui  baiser  la  main. 

Mais  le  roi  l'arrêta. 

—  Ma  belle  enfant,  lui  dit-il,  laissez-moi  vous  embrasser,  vous  en 
valez  bien  la  peine.  —  Oh!  sire,  sire,  puisque  vous  êtes  si  bon,  dit  la 
jeime  fille,  donnez  donc  l'ordre!  —  Quel  ordre?  demanda  le  roi.  — • 
L'ordre  de  faire  venir  les  blés,  afin  que  la  famine  cesse.  —  Mon  enfant, 
dit  le  roi,  je  veux  bien  signer  l'ordre  que  vous  demandez,  mais,  en  vé- 
rité! j'ai  bien  peur  qu'il  ne  vous  serve  pas  à  grand'chose. 

Le  roi  se  mit  à  une  table  et  commençait  à  écrire,  lorsque  tout  à  coup 
un  coup  de  feu  isolé  se  fait  entendre,  suivi  d'une  fusillade  assez  vive. 

—  Ah!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  s'écrie  le  roi,  qu'y  a-t-il  encore? 
Voyez  cela,  monsieur  Gilbert. 

Une  seconde  charge  a  eu  lieu  sur  un  autre  groupe  de  femmes,  et  c'est 
cette  charge  qui  a  amené  le  coup  de  fusil  isolé  et  la  fusillade. 

Le  coup  de  fusil  isolé  a  été  tiré  par  un  homme  du  peuple  et  a  cassé  le 
bras  à  monsieur  Savonnières,  lieutenant  des  gardes,  au  moment  où  ce 
bras  était  levé  pour  frapper  un  jeune  soldat  réfugié  contre  une  barraque,  et 
qui,  les  deux  bras  étendus  et  désarmés,  protégeait  une  femme  à  genoux 
derrière  lui. 

A  ce  coup  de  fusil  ont  répondu,  de  la  part  des  gardes,  cinq  ou  six 
coups  de  carabine. 

Deux  balles  ont  porté  :  une  femme  est  tombée  morte. 

On  en  emporte  une  autre  grièvement  blessée. 

Le  peuple  riposte,  et  à  leur  tour  deux  gardes  du  corps  tombent  de 
leurs  chevaux. 

Au  même  instant,  les  cris  de  :  Place!  place!  se  font  entendre.  Ce  son 
les  hommes  du  faubourg  Saint-Antoine  qui  arrivent ,  tnùnimt  trois  pièce; 
de  canon ,  qu'ils  mettent  en  batterie  en  l'ace  de  la  grille. 

Heureusement,  la  pluie   tombe  par  torrent,  la   mèche  est  inutilC' 
ment  approchée  de  la  lumière,  la  poudre  détrempée  par  l'eau  refuse  dp 
prendre. 
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En  ce  moment ,  une  voix  glisse  tout  bas  ces  paroles  à  l'oreilie  de 
Gilbert  : 

—  Monsieur  de  Lafnyette  arrive  et  n'est  plus  qu'à  une  demi-lieue  trici. 
Gilbert  cherche  en  vain  qui  lui  a  donné  l'avis;  mais,  de  quehjue  part 

qu'il  vienne,  l'avis  est  bon. 

Il  regarde  autour  de  lui,  voit  un  cheval  sans  maître,  c'est  celui  de  l'un 
des  deux  gardes  qui  vient  d'être  tué. 

Il  saute  dessus,  et  part  au  galop  dans  la  direction  d?  Paris. 

Le  second  cheval  sans  cavalier  veut  le  suivre;  mais  à  peiue  a-t-il  f;u't 
vingt  pas  sur  la  place,  qu'il  est  arrêté  par  In  bride.  Gilbert  croit  qu'on 
devine  son  intention  et  qu'on  veut  le  poursuivre.  Il  jette  un  regard  der- 
rière lui  tout  en  s'éloignant. 

On  ne  pense  point  à  cela,  on  a  faim.  On  pense  à  manger,  et  l'on 
égorge  le  cheval  à  coups  de  couteau. 

Le  cheval  tombe,  et  en  un  instant  est  dépecé  en  vingt  morceaux. 

Pendant  ce  temps,  comme  à  Gilbert,  on  est  venu  dire  au  roi  :  Mon- 
sieur de  Lafayelte  arrive  I 

Il  venait  de  signer  à  Mounier  l'acceptation  des  Droits  de  l'Homme. 

Il  venait  de  signer  à  Louison  Chambry  l'ordre  de  laisser  venir  les 
grains. 

Munis  de  ce  décret  et  de  cet  ordre,  qui,  pensait-on,  devaient  calmer 
tous  les  esprits.  Maillard,  Louison  Chambry  et  un  millier  de  femmes  re- 
prirent le  chemin  de  Paris. 

Aux  premières  maisons  delà  ville,  elles  rencontrèrent  Lafayetle,  qui, 
pressé  par  Gilbert,  arrivait  au  pas  de  course,  conduisant  la  garde  na- 
tionale. 

—  Vive  le  roi!  crièrent  Maillard  et  les  femmes  levant  leurs  décrets  au- 
dessus  de  leurs  têtes.  —  Que  parliez-vous  donc  des  dangers  que  court 
Sa  iMajesté?  dit  Lafayette  étonné.  —  Venez,  venez,  général,  s'écria  Gil- 
bert, continuant  de  le  presser.  Vous  en  jugerez  vous-même. 

Et  Lafayetle  se  hâte. 

La  garde  nationale  entre  dans  Versailles  tambour  battant. 
Aux  premiers  battements  de  tambour  qui  pénètrent  dans  Versailles,  le 
roi  sent  qu'on  le  touche  respectueusement  au  bras. 
II  se  retourne  :  c'est  Andrée. 

—  Ah!  c'est  vous,  madame  de  Chnrny,  dit-il.  Qwe  fait  la  reine?  — 
Sire,  la  reine  vous  fait  supplier  de  partir,  de  ne  pas  attendre  les  Pari- 
siens. A  la  icte  de  vos  gardes  et  des  soldais  du  régiment  de  Flanch-e, 
vous  passerez  partout.  —  Est-ce  voire  avis,  monsieur  do  (^liarny?  de- 
manda le  loi.  —  Oui,  sire,  si  du  même  cocp  vous  traversez  la  fron- 
tière, sinon...  —  Sinon?  —  Mieux  vaut  rester. 
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Le  roi  secoua  la  tête. 

Il  reste,  non  point  parce  qu'il  a  le  courage  de  rester,  mais  parce  qu'i'' 
n'a  pas  la  force  de  partir. 
Tout  bas,  il  murmure  : 

—  Un  roi  fugitif!  un  roi  fugitif! 
Puis  se  retournant  vers  Andrée  : 

—  Allez  dire  à  la  reine  de  partir  seule. 
Andrée  sortit  pour  s'acquitter  de  la  commission. 

Cinq  minutes  après,  la  reine  entra  et  vint  se  ranger  près  du  roi. 

—  Que  venez-vous  faire  ici,  Madame?  demanda  Louis  XYL  —  Mourir 
avec  vous.  Monsieur,  répondit  la  reine.  —  Ah!  murmura  Charny,  voilà 
où  elle  est  vraiment  belle. 

La  reine  tressaillit,  elle  avait  entendu. 

—  Je  crois ,  en  effet ,  que  je  ferais  mieux  de  mourir  que  de  vivre,  dit- 
elle  en  le  regardant. 

En  ce  moment,  la  marche  de  la  garde  nationale  battait  sous  les  fe- 
nêtres mêmes  du  palais. 
Gilijert  entra  vivement. 

—  Sire,  dit-il  au  roi.  Votre  Majesté  n'a  plus  rien  à  craindre,  mon- 
sieur de  Lafayelle  est  en  bas. 

Le  roi  n'aimait  pas  monsieur  de  Lafayette,  mais  se  contentait  de  ne 
pas  l'aimer. 

Du  côté  de  la  reine,  c'était  autre  chose;  elle  le  haïssait  franchement, 
et  ne  cachait  pas  sa  haine. 

11  en  résulta  qu'à  cette  nouvelle  qu'il  croyait  une  des  plus  heureuses 
qu'il  pîit  annoncer  en  ce  moment,  Gilbert  ne  reçut  pas  de  réponse. 

Mais  Gilbert  n'était  pas  homme  à  se  laisser  intimider  par  le  silence 
royal. 

—  Votre  Majesté  a  entendu?  dit-il  au  roi  d'un  ton  ferme.  Monsieur 
de  Lafayette  est  en  bas,  et  se  met  aux  ordres  de  Votre  Majesté. 

La  reine  continua  de  rester  muette. 
Le  roi  fit  un  effort  sur  lui-même. 

—  Qu'on  aille  lui  dire  que  je  le  remercie,  et  qu'on  l'invite  de  ma  part 
à  monter. 

Un  oflicier  s'inclina  et  sortit 
La  reine  fit  trois  pas  en  arrière. 
Mais  d'un  geste  presque  impératif  le  roi  l'arrêta. 
Les  courtisans  se  formèrent  en  deux  groupes. 
Charny  et  Gilbert  demeurèrent  près  du  roi. 

Tous  les  autres  reculèrent  comme  la  reine,  et  allèrent  se  ranger  der- 
rière elle. 
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On  entendit  le  pas  d'un  seul  homme,  et  monsieur  de  Lafayette  parut 
dans  l'encadrement  de  la  porte. 

Au  milieu  du  silence  qui  se  fit  à  sa  vue,  une  voix  appartenant  au 
groupe  de  la  reine  prononça  ces  deux  mots  : 

—  Voilà  Cromwell. 
Lafayette  sourit. 

—  Cromwell  ne  fût  pas  venu  seul  chez  Charles  I",  dit-il. 

Louis  XVI  se  retourna  vers  ces  terribles  amis  qui  lui  faisaient  un  en- 
nemi de  l'homme  qui  accourait  à  son  secours. 
Puis,  à  monsieur  de  Charny  : 

—  Comte,  dit-il,  je  reste.  Du  moment  où  monsieur  de  Lafayette  est 
ici,  je  n'ai  plus  rien  à  craindre.  Dites  aux  troupes  de  se  retirer  sur 
Rambouillet.  La  garde  nationale  prendra  les  postes  extérieurs,  les  gardes 
du  corps  ceux  du  château. 

Puis,  se  retournant  vers  Lafayette  : 

—  Venez,  général,  j'ai  à  causer  avec  vous. 

Et  comme  Gilbert  faisait  un  pas  pour  se  retirer  : 

—  Vous  n'êtes  pas  de  trop,  docteur,  dit-il  ;  venez. 

Et  montrant  le  chemin  à  Lafayette  et  à  Gilbert,  il  entra  dans  un  ca- 
binet où  tous  deux  le  suivirent. 

La  reine  les  suivit,  et  quand  la  porte  fut  refermée  : 

—  Ahl  dit-elle,  c'était  aujourd'hui  qu'il  fallait  fuir.  Aujourd'hui,  il 
était  encore  temps.  Demain,  peut-être,  sera-t-il  trop  tard! 

Et  elle  sortit  à  son  tour  pour  rentrer  dans  ses  appartements. 

Et  cependant  une  grande  lueur,  pareille  à  celle  d'un  incendie,  frap- 
pait les  vitres  du  palais. 

C'était  un  immense  foyer,  où  l'on  faisait  rôtir  les  quartiers  du  cheval ■ 
mort. 


LIV 

LA    NUIT    DU    5    AU    6   OCTOBRE 

La  nuit  fut  assez  tranquille,  l'Assemblée  demeura  en  séance  jusqu'à 
trois  heures  du  matin. 

A  trois  heures,  avant  que  les  membres  se  séparassent,  elle  envoya 
deux  de  ses  huissiers  qui  parcoururent  Versailles,  visitèrent  les  abords 
du  château,  et  firent  le  tour  du  parc. 

Tout  était  ou  tout  paraissait  être  tranquille. 
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La  reine  avait  voulu  sorlir  vers  minuit  par  la  grille  de  Trianon ,  mois 
la  garde  nationale  avait  refusé  de  la  laisser  passer. 

Elle  avait  allégué  des  craintes,  et  on  lui  avait  répondu  qu'elle  était 
plus  en  siiretc  à  Versailles  que  partout  ailleurs. 

En  conséquence,  elle  s'était  retirée  dans  ses  petits  appartements,  et, 
en  effet,  elle  s'était  rassurée  en  les  voyant  protégés  par  ses  gardes  les 
plus  fidèles, 

A  sa  porte,  elle  avait  trouvé  Georges  de  Charny.  Il  était  armé,  ap- 
puyé sur  le  fusil  court  que  les  gardes  portaient  comme  les  dragons.  C'é- 
tait contre  les  habitudes  :  les  gardes,  à  l'intérieur,  ne  faisaient  faction 
qu'avec  leurs  sabres. 

Alors  elle  s'était  approchée  de  lui. 

—  Ah  !  c'est  vous,  baron?  avait-elle  dit.  —  Oui,  Madame.  — Toujours 
fidèle!  —  Ne  suis-je  p.is  à  mon  poste?  —  Qui  vous  y  a  mis?  —  .Mon 
frère.  Madame.  —  Et  où  est  votre  frère?  —  Près  du  roi.  —  Pourquoi 
près  du  roi?  —  Parce  qu'il  est  le  chef  de  la  famille,  a-t-il  dit,  et  qu'en 
cette  qualité  il  a  le  droit  de  mourir  pour  le  roi,  qui  est  le  chef  de  l'État. 
—  Oui,  dit  Marie-Antoinette  avec  une  certaine  amertume,  tandis  que 
vous  n'avez  le  droit  de  mourir  que  pour  la  reine.  —  Ce  sera  un  grand 
honneur  pour  moi,  Madame,  dit  le  jeune  homme  en  s'inclinant,  si  Dieu 
permet  que  j'accomplisse  jamais  ce  devoir. 

La  reine  fit  un  pas  pour  se  retirer,  mais  un  soupçon  la  mordit  au  cœur. 
Elle  s'arrêta,  el,  tournant  à  demi  la  tête  : 

—  Et...  la  comtes:-e,  demanda-t-elle,  qu'est -elle  devenue?  —  La 
comtesse.  Madame,  vient  de  rentrer  il  y  a  dix  minutes,  et  s'est  fait 
dresser  un  lit  dans  l'antichambre  de  Votre  Majesté. 

La  reine  se  mordit  les  lèvres. 

Il  suffisait  qu'on  touchât  en  quelque  point  à  cette  famille  Charny  pour 
qu'on  ne  fùl  jamais  pris  hors  de  son  devoir. 

—  Merci ,  Monsieur,  dit  la  reine  avec  un  charmant  signe  de  la  tête  et 
de  la  main  à  la  fois,  merci  de  ce  que  vous  veillez  si  bien  sur  la  reine.  Vous 
remercierez  de  ma  part  votre  frère  de  ce  (ju'il  veille  si  bien  sur  le  roi. 

Et  à  ces  mots  elle  rentra.  Dans  l'antichanibre  elle  trouva  Andrée,  non 
pas  couchée,  mais  debout,  respectueuse,  et  attendant. 
Elle  ne  put  s'empêcher  de  lui  tendre  la  main. 

—  Je  viens  de  remercier  votre  bei.u-frère  Georges,  comtesse,  dit- 
elle.  Je  l'ai  charrié  de  remercier  votre  w.m,  et  je  vous  remercie  à  voljc 
tour. 

Andrée  fil  la  révérence  et  se  rangea  pour  laisser  passer  la  reine,  ipii 
regagna  sa  chambre  à  coucher. 

La  reine  ne  lui  dit  pas  de  la  suivre;  ce  dévouement,  dont  on  sentait 
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que  l'alTeclioii  s'était  retirée,  et  qui  cependant,  tout  glacé  qu'il  était, 
s'offrait  jusqu'à  la  mort,  la  mettait  mal  à  son  aise. 

Donc,  à  trois  heures  du  malin,  comme  nous  avons  dit,  tout  était  tran- 
quille. 

Gilbert  était  sorti  du  château  avec  monsieur  de  Lafayette,  qui  était 
resté  douze  heures  à  cheval  et  qui  tombait  de  fatigue  :  à  la  porte,  il  avait 
rencontré  Billot,  venu  avec  la  garde  nationale.  Billot  avait  vu  partir  Gil- 
bert; il  pensait  que  Gilbert  pouvait  avoir  besoin  de  lui  là-bas,  et  il  était 
venu  le  rejoindre  comme  le  chien  vient  rejoindre  son  maître  paiti  sans  lui. 

A  trois  heures,  comme  nous  avons  dit,  tout  était  tranquille,  L'As- 
semblée elle-même,  rassurée  par  le  rapport  de  ses  huissiers,  s'était 
retirée. 

On  espérait  bien  que  cette  tranquillité  ne  serait  pas  troublée. 

On  comptait  mal. 

Dans  presiiue  tous  les  mouvements  populaires  qui  préparent  les  grandes 
révolutions,  il  y  a  un  temps  d'arrêt  pendant  lequel  on  croit  que  tout  est 
fini  et  que  l'on  peut  dormir  tranquille. 

On  se  trompe. 

Derrière  les  hommes  qui  fout  les  premiers  mouvements,  il  y  a  ceux 
qui  attendent  que  ce  premier  mouvement  soit  fait  et  que,  fatigues  ou 
satisfaiis,  dans  l'un  ou  l'autre  cas  ne  voulant  pas  aller  plus  lom,  ceux 
qui  ont  accompli  ce  premier  mouvement  se  reposent. 

C'est  alors  qu'à  leur  tour  ces  hommes  inconnus,  mystérieux  agents 
des  passions  fatales,  se  glissent  dans  les  ténèbKes,  reprennent  le  mouve- 
ment où  il  a  été  abandonné,  et,  le  poussant  jusqu'à  ses  dernières  limites, 
épouvantent  à  leur  réveil  ceux  qui  leur  ont  ouvert  le  chemin  et  qui  s'é- 
taient couchés  à  la  moitié  de  la  route,  croyant  la  route  faite,  croyant  le 
but  atteint. 

Il  y  eut  impulsion  bien  différente  pendant  cette  nuit  terrible,  donnée 
par  deux  trou|)es  arrivées  à  Versailles,  l'une  le  soir,  l'autre  pendant 
la  nuit. 

La  première  venait  parce  qu'elle  avait  faim,  et  elle  demandait  du  [lain. 

La  seconde  venait  par  haine,  et  elle  demandait  vengeance. 

Nous  savons  (|ui  conduisait  la  première  troupe.  Maillard  et  Lafayette. 

Maintenant,  (pii  conduisait  la  seconde?  l'histoire  ne  nomme  nersoune. 
Mais,  à  défaut  de  l'histoire,  la  tradition  nomme  : 

Marat! 

Nous  le  connaissons,  nous  l'avons  vu,  lors  des  fêles  du  mariage  de 
Maric-AnUiinelle,  coupant  des  jambes  sur  la  place  Louis  XV.  Nous  l'a- 
vons vu  sur  la  place  de  l'hàt-l  de  ville ,  ()Oussaiit  les  citoyens  vers  la  place 
de  1.1  Bastille. 
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Enfin,  nous  le  voyons  se  glissant  dans  la  nuit,  comme  ces  loups  qui 
rampent  autour  des  parcs  de  moutons,  attendant  que  le  berger  soit  en- 
dormi pour  risquer  leur  œuvre  sanglante. 

Verrière  ! 

Celui-là,  nous  le  nommons  pour  la  première  fois.  C'était  un  nain  dif- 
forme, un  bossu  liideux,  monté  sur  des  jambes  démesurées.  A  cliaque 
orage  qui  troublait  le  fond  de  la  société,  on  voyait  le  gnome  sanglant 
monter  avec  l'écume  et  s'agiter  à  sa  surface;  deux  ou  trois  fois,  aux 
époques  terribles,  on  le  vit  passer  dans  Paris,  accroupi  sur  un  cheval 
noir,  pareil  à  une  figure  de  l'Apocalypse  ou  à  un  de  ces  diables  impos- 
sibles nés  sous  le  crayon  de  Callol  pour  tenter  saint  Antoine. 

Un  jour,  dans  un  club  et  monté  sur  une  table,  il  attaqua,  il  menaça, 
il  accusa  Danton.  C'était  à  l'époque  où  commençait  à  chanceler  la  popu- 
larité de  l'homme  du  2  septembre.  Sous  cette  venimeuse  attaque,  Danton 
se  sentit  perdu ,  perdu  comme  le  lion  qui  aperçoit  à  deux  doigts  de  ses 
lèvres  la  tête  hideuse  du  serpent.  Il  regarda  autour  de  lui ,  cherchant  soii 
une  arme,  soit  un  soutien.  Il  aperçut  par  bonheur  un  autre  bossu.  Il  le 
prit  aussitôt  sous  les  épauJes,  et,  le  soulevant,  il  le  posa  sur  la  table  en 
face  de  son  confrère. 

—  Mon  ami ,  dit-il ,  répondez  à  Monsieur,  je  vous  passe  la  parole. 
On  éclata  de  rire,  et  Danton  fut  sauvé. 

Pour  cette  fois-là  du  moins. 

Il  y  avait  donc,  la  tradition  le  dit,  il  y  avait  Marat,  Verrière,  et  puis 
encore  : 

Le  duc  d'Aiguillon. 

Le  duc  d'Aiguillon,  c'est-à-dire  un  des  ennemis  modèles  de  la  reine. 

Le  duc  d'Aiguillon  déguisé  en  femme. 

Qui  dit  cela?  Tout  le  monde. 

L'abbé  Dclille  et  l'abbé  Maury,  ces  deux  abbés  qui  se  ressemblent 
si  peu. 

On  a  attribué  au  premier  ce  fameux  vers  : 

En  liomme,  c'est  un  lâche;  en  femme,  un  assassin. 

Quant  à  l'abbé  Maury,  c'est  autre  chose. 

Quinze  jours  après  les  événements  que  nous  racontons,  le  duc  d'Ai- 
guillon le  rencontra  sur  la  terrasse  des  Feuillanls  et  voulut  l'accoster. 

—  Passe  ton  chemin,  salope,  dit  l'abbé  Maury. 
Et  il  s'éloigna  majestueusement  du  duc. 

Or,  on  dit  donc  que  ces  trois  hommes  arrivèrent  à  Versailles  vers 
quatre  heures  du  matin. 


[ 
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Ils  conduisaient  cette  seconde  troupe  dont  nous  avons  parlé. 

Elle  se  composait  de  ceux  qui  viennent  après  ceux  qui  combattent 
pour  vaincre. 

Ils  viennent,  eux,  pour  piller  et  pour  assassiner. 

Or,  on  avait  bien  assassiné  un  peu  à  la  Bastille,  mais  on  n'avait  pas 
pillé  du  tout. 

Versailles  offrait  une  belle  revanche  à  prendre. 

Vers  cinq  heures  et  demie  du  matin,  le  château  tressaillit  au  milieu 
de  son  sommeil. 

Un  coup  de  fusil  venait  d'être  tiré  de  la  cour  de  marbre. 

Cinq  ou  six  cents  hommes  s'étaient  fout  à  coup  présentés  à  la  grille, 
et  s'excitant,  s'animant,  se  poussant,  ils  avaient  d'im  seul  effort,  les 
uns  escaladé,  les  autres  forcé  cette  {grille. 

C'est  alors  que  le  coup  de  fusil  de  la  sentinelle  avait  sonné  l'alarme. 

Un  des  assaillants  était  tombé  mort,  son  cadavre  s'allongeait  sur  le 
pavé. 

Ce  coup  de  feu  a  fendu  ce  groupe  de  pillards ,  (jui  visent ,  les  uns  à  l'ar- 
genterie du  château;  les  autres,  qui  sait!  peut-être  à  la  couronne  du  roi. 

Séparé  comme  par  un  immense  coup  de  hache ,  le  flot  se  divise  en 
deux  groupes. 

L'un  des  groupes  va  battre  l'appartement  de  la  reine,  l'autre  monte 
vers  la  chapelle,  c'est-à-dire  vers  l'appartement  du  roi. 

Suivons  d'abord  celui  qui  monte  vers  l'appartement  du  roi. 

Vous  avez  vu  monter  le  flot  dans  les  grandes  marées,  n'est-ce  pas?  Eh 
bien!  le  flot  populaire  est  pareil,  avec  cette  différence  qu'il  avance  tou- 
jours sans  reculer. 

Toute  la  garde  du  roi  se  compose  en  ce  moment  du  factionnaire  qui 
veille  à  la  porte,  et  d'un  officier  qui  sort  précipitamment  des  anlichain- 
bres,  armé  d'une  hallebarde  qu'il  vient  d'arracher  au  suisse  effrayé. 

—  Qui  vive!  crie  le  factionnaire,  qui  vive! 

Et  comme  il  n'y  a  pas  de  réponse ,  et  que  le  Ilot  monte  toujours  : 

—  Qui  vive  !  crie-t-il  une  troisième  fois. 
Et  il  met  en  joue. 

L'officier  comprend  ce  qui  va  résulter  d'un  coup  de  feu  tiré  dans  les 
appartements;  il  relève  le  fusil ,  se  précipite  au-devant  des  assaillants,  et 
barre  avec  sa  hallebarde  l'escalier  dans  toute  sa  largeur. 

—  ^lessieurs  !  Messieurs!  s'écrie-t-il,  que  voulez-vous?  que  deman- 
dez-vous? —  Rien,  rien,  disent  en  raillant  plusieurs  voix.  Allons,  lais- 
sez-nous passer;  nous  sommes  de  bons  amis  de  Sa  M;jesto.  —  Vous 
êtes  de  bons  amis  de  Sa  Majesté,  et  vous  lui  apportez  la  guerre? 

Celte  fois,  pas  de  réponse...  Un  rire  sinistre,  voilà  tout. 
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Un  homme  saisit  le  manche  de  la  hallebarde  que  l'officier  ne  veut  pas 
lâcher.  Pour  le  lui  faire  lâcher,  l'homme  lui  mord  la  main. 

L'officier  arrache  la  hallebarde  des  mains  de  son  adversaire ,  en  sai- 
sit avec  les  siennes  placées  à  deux  pieds  de  distance  !e  manche  de  chêne, 
abaisse  de  toute  sa  force  ce  manche  sur  la  tcte  de  son  adversaire,  et  lui 
fend  le  crâne. 

La  violence  du  coup  a  brisé  en  deux  la  hallebarde. 

Dès  lors  l'officier  a  deux  armes  au  lieu  d'une ,  un  bâton  et  un  poignard. 

Avec  le  bâton  il  fait  le  moulinet,  avec  le  poignard  il  darde.  Pendant 
Ce  temps,  le  factionnaire  a  rouvert  la  porte  de  l'antichambre  et  a  appelé 
à  l'aide. 

Cinq  ou  six  gardes  sont  sortis. 

—  Messieurs,  Messieurs,  dit  la  sentinelle,  à  l'aide  de  monsieur  de 
Charny,  à  l'aide! 

Les  sabres  sortent  du  fourreau,  brillent  un  instant  à  la  lueur  de  la 
lampe  qui  brùlc  au  haut  de  l'escalier,  et,  à  droite  et  à  gauche  de  Charny, 
fouillent  furieusement  les  assaillants. 

Des  cris  de  douleur  se  font  entendre ,  le  sang  jaillit,  le  flot  recule  en 
roulant  sur  les  marches  qu'il  découvre  en  se  retirant,  et  qui  apparaissent 
rouges  et  glissantes. 

La  porte  de  l'antichambre  se  rouvre  une  troisième  fois,  et  la  sentinelle 
crie  : 

—  Rentrez  ,  Messieurs ,  le  roi  l'ordonne. 

Les  gardes  profitent  du  moment  de  confusion  qui  s'est  opéré  dans  la 
foule;  ils  s'élancent  vers  la  porte.  Charny  rentre  le  dernier.  La  porte  se 
referme  sur  lui,  les  deux  larges  verroux  glissent  dans  leurs  gâches. 

Mille  coups  frappent  à  la  fois  cette  porte  ;  mais  on  entasse  derrière  elle 
banquettes,  tables,  tabourets.  Elle  tiendra  bien  dix  minutes. 

Dix  minutes!  Pendant  ces  dix  minutes  quelque  renfort  arrivera. 

Voyons,  que  se  passe-t-il  chez  la  reine? 

Le  second  groupe  s'est  élancé  vers  les  petits  appartements;  mais  là 
l'escalier  est  étroit,  et  à  peme  deux  personnes  peuvent-elles  passer  de 
front  dans  le  corridor. 

C'est  là  que  veille  Georges  de  Charny. 

Au  troisième  :  Qui  vive  !  resté  sans  réponse ,  il  a  fait  feu. 

Au  bruit  du  coup,  la  porte  de  la  reine  s'ouvre. 

Andrée  passa  sa  tète  pâle,  mais  calme. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda-t-elle.  —  Madame,  s'écrie  Georges,  sauvez 
Sa  M;ijesté,  c'est  à  sa  vie  qu'on  en  veut.  Je  suis  seul  ici  contre  mille. 
Mais  n'importe,  je  tiendrai  le  plus  longtemps  possible;  hâtez-vous!  hâ- 
tez-vous ! 
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Puis,  comme  les  assaillants  se  précipitent  sur  lui ,  il  tire  la  porte  en 
criant  : 

—  Fermez  le  verrou,  fermez!  Je  vivrai  assez  longtemps  pour  donner 
à  la  reine  le  temps  de  se  lever  et  de  fuir. 

Et,  en  se  retournant,  il  perce  de  sa  baïonnette  les  deux  premiers  qu'il 
rencontre  dans  le  corridor. 

La  reine  a  tout  entendu,  et  quand  Andrée  entre  dans  sa  chambre  elle 
la  trouve  debout. 

Deux  de  ses  femmes,  madame  Hogiic  et  madame  Thibault  riiai)illent 
à  la  hâte. 

Puis,  à  moitié  vêtue,  les  deux  femmes  la  poussent  chez  le  roi  par  un 
corridor  dérobé,  tandis  que  toujours  calme,  et  comme  indifférente  à  son 
propre  danger,  Andrée  ferme  l'une  après  l'autre  au  verrou  chaque  porte 
qu'elle  franchit  en  marchant  sur  les  pas  de  Marie-Antoinette. 


lE   MATIN 


Un  homme  attendait  la  reine  sur  la  limite  des  deux  appartements. 
Cet  homme  ,  c'était  Charny  tout  sanglant. 

—  Le  roi!  s'écria  Marie-Antoinette  en  voyant  les  vêleincnls  rougis 
du  jeune  homme.  Le  roi!  Monsieur,  vous  avez  promis  de  sauver  le  roi! 
—  Le  roi  est  sauvé.  Madame,  répondit  Charny. 

Et,  plongeant  son  regard  à  travers  les  portes  que  la  reine  avait  laissées 
ouvertes  pour  arriver  de  chez  elle  à  l'OEil-de-Bœuf,  où  se  trouvaient 
réunis  en  ce  moment  la  reine,  madame  Royale,  le  dauphin  et  quelques 
gardes,  il  s'apprêtait  à  demander  où  était  Andrée,  quand  il  rencontra  le 
regard  de  la  reine. 

Ce  regard  arrêta  la  parole  sur  ses  lèvres. 

Mais  le  regard  de  la  reine  plongeait  avant  dans  le  cœur  de  Charny. 

Il  n'eut  pas  besoin  de  parler,  Marie-Antoinette  devina  sa  pensée. 

—  Elle  vient,  dit-elle;  soyez  tranquille. 

Et  elle  courut  au  dauphin,  qu'elle  prit  dans  ses  bras. 
En  effet,  Andrée  fermait  la  dernière  porte,  et  entrait  à  son  lour  dans 
la  salle  de  l'OEil-de-B.euf. 

Andrée  et  Charny  n'échangèrent  pas  un  mot. 

Le  sourire  de  l'un  répondit  au  sourire  de  l'autre,  voilà  tour. 
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Chose  étrange!  ces  deux  cœurs  si  longtemps  séparés  commençaient  à 
avoir  des  battements  qui  répondaient  l'un  à  l'autre. 

Pendant  ce  temps ,  la  reine  regardait  autour  d'elle  ;  et  comme  si  elle 
eut  été  heureuse  de  prendre  Charny  en  faute  : 

—  Le  roi?  demanda-t-elle;  le  roi?  — •  Le  roi  vous  cherche.  Madame, 
répondit  tranquillement  Charny;  il  est  allé  chez  vous  par  un  corridor, 
tandis  ipic  vous  êtes  venue  par  un  autre. 

Au  môme  moment,  on  entendit  de  grands  cris  dans  la  salle  voisine. 

C'étaient  les  assassins  qui  criaient  :  A  bas  l'Autrichienne  !  à  bas  la 
Messaline  !  à  bas  la  Veto!  il  faut  l'étrangler,  il  faut  la  pendre! 

En  même  temps  deux  coups  de  pistolet  se  font  entendre,  et  deux 
balles  trouent  la  porte  à  différentes  hauteurs. 

Une  de  ces  deux  balles  passa  à  quelques  lignes  de  la  tète  du  dauphin 
et  alla  s'enfoncer  dans  le  lambris. 

—  Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  s'écria  la  reine,  tombant  à  genoux, 
nous  mourrons  tous. 

Les  cinq  ou  six  gardes,  sur  un  signe  de  Charny,  firent  alors  un  rem- 
part de  leurs  corps  à  la  reine  et  aux  deux  enfants  royaux. 

En  ce  moment  le  roi  apparut,  les  yeux  pleins  de  larmes,  le  visage 
pâle;  il  appelait  la  reine  comme  la  reine  avait  appelé  le  roi. 

Il  l'aperçut  et  se  jeta  dans  ses  bras. 

—  Sauvé!  sauvé!  s'écria  la  reine.  —  Par  lui,  Madame,  répondit  le 
roi  en  montrant  Charny;  et  vous,  sauvée  aussi,  n'est-ce  pas?  —  Par 
son  frère  !  répondit  la  reine.  —  Monsieur,  dit  Louis  XVI  au  comte,  nous 
devons  beaucoup  à  votre  famille ,  trop  pour  que  nous  puissions  jamais 
nous  acquitter. 

La  reine  rencontra  le  regard  d'Andrée  et  détourna  la  tète  en  rougis- 
sant. 
Les  coups  des  assaillants  commençaient  à  retentir  dans  la  porte. 

—  Allons,  Messieurs,  dit  Charny,  il  faut  tenir  ici  une  heure.  Nous 
sommes  sept,  on  mettra  bien  une  heure  à  nous  tuer,  si  nous  nous  dé- 
fendons bien.  D'ici  à  une  heure,  il  est  impossible  qu'on  ne  vienne  pas  au 
secours  de  Leurs  Majestés. 

Et  à  ces  mots  Charny  saisit  une  immense  armoire  qui  garnissait  l'angle 
de  la  chambre  royale. 

L'exemple  fut  suivi,  et  bientôt  ce  fut  un  amas  de  meubles  amon- 
celés, à  travers  lesquels  les  gardes  se  ménagèrent  des  meurtrières  pour 
tirer. 

La  reine  prit  ses  deux  enfants  dans  ses  bras,  et,  élevant  ses  mains  au- 
dessus  de  leurs  têtes,  elle  pria. 

Les  enfants  étouffèrent  leurs  gémissements  et  leurs  larmes. 
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Le  roi  rentra  dans  le  cabinet  attenant  à  l'OEil-de-Bœuf,  alin  de  brû- 
ler quelques  papiers  précieux  qu'il  voulait  dérober  aux  assaillants. 

Ceux-ci  s'acharnaient  sur  la  porte.  A  chaque  instant,  on  en  voyait 
sauter  quelque  lambeau  sous  le  tranchant  d'une  hache  ou  sous  la  mor- 
sure d'une  pince. 

Par  les  ouvertures  pratiquées,  les  piques  à  la  langue  rougie,  les  baïon- 
nettes au  triangle  ensanglanté,  passaient,  essayant  de  darder  la  mort. 

En  même  temps,  les  balles  trouaient  le  châssis  au-dessus  de  la  barri- 
cade et  allaient  sillonner  le  plâtre  du  plafond  doré. 

Enfin  une  banquette  croula  du  haut  de  l'armoire.  L'armoire  s'entama; 
tout  un  panneau  de  la  porte  que  recouvrait  cette  armoire  s'ouvrit  béant 
comme  un  gouffre,  et  l'on  vit  par  l'ouverture  élargie,  à  la  place  des 
baïonnettes  et  des  piques,  passer  des  bras  sanglants  qui  se'  crampon- 
naient aux  ouvertures  qui  allaient  sans  cesse  s'élargissant. 

Les  gardes  avaient  brûlé  jusqu'à  leur  dernière  cartouche,  et  ce  n'était 
pas  inutilement ,  car  à  travers  cette  ouverture  grandissante  on  pouvait 
voir  le  parquet  de  la  galerie  jonché  de  blessés  et  de  morts. 

Aux  cris  des  femmes  qui,  par  celle  ouverture,  croyaient  déjà  voir  en- 
trer la  mort ,  le  roi  revint. 

—  Sire,  dit  Charny,  enfermez-vous  avec  la  reine  dans  le  cabinet  le 
plus  éloigné;  fermez  sur  vous  toutes  les  portes;  mettez  deux  de  nous 
derrière  les  portes.  Je  demande  à  être  le  dernier  et  à  garder  la  dernière. 
Je  réponds  de  deux  heures;  ils  ont  été  plus  de  quarante  minutes  à  en- 
foncer celle-ci. 

Le  roi  hésitait;  il  lui  paraissait  humiliant  de  fuir  ainsi  de  chambre  en 
chambre,  de  se  retrancher  ainsi  derrière  chaque  cloison. 

S'il  n'avait  pas  eu  la  reine,  il  n'eût  pas  reculé  d'un  pas. 

Si  la  reine  n'avait  pas  eu  ses  enfants ,  elle  serait  restée  aussi  ferme  que 
le  roi. 

Mais  hélas  !  pauvres  humains!  rois  ou  sujets,  nous  avons  toujours  au 
cœur  une  ouverture  secrète  par  laquelle  luit  l'audace  et  entre  la  terreur. 

Le  roi  allait  donc  donner  l'ordre  de  fuir  dans  le  cabinet  le  plus  reculé, 
lorsque  tout  à  coup  les  bras  se  retirèrent ,  les  piques  et  les  baïonnettes 
disparurent,  les  cris  et  les  menaces  s'éteignirent. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  où  chacun  resta  la  bouche  ouverte,  l'o- 
reille tendue ,  l'haleine  muette. 

Puis  on  entendit  le  pas  cadencé  d'une  troupe  régulière. 

—  C'est  la  garde  nationale  !  s'écria  Charny.  —  Monsieur  de  Charny  l 
monsieur  de  Charny!  cria  une  voix. 

Et  en  même  temps  la  figure  bien  connue  de  Billot  apparut  à  l'ouver- 
ture. 

2S 
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—  Billot!  s'écria  Charny ;  c'est  vous,  mon  ami?  —  Oui ,  cesi  moi. 
Le  roi  et  la  reine,  où  sont-ils?  —  Us  sont  là.  —  Sains  et  saufs?  —  Sains 
et  saufs.  —  Dieu  soit  loué  !  Monsieur  Gilbert  1  monsieur  Gilbert!  par  ici  ! 

A  ce  nom  de  Gilbert ,  deux  cœurs  de  femme  tressaillirent  d'une  façon 
bien  différente. 

Le  cœur  de  la  reine,  le  cœur  d'Andrée. 

Charny  se  retourna  instinctivement,  il  vit  Andrée  et  la  reine  pâlira 
ce  nom.  . 

Il  secoua  la  tête  et  soupira. 

—  Ouvrez  les  portes,  Messieurs,  dit  le  roi. 

Les  gardes  du  corps  se  précipitèrent,  dispersant  les  débris  de  la  bar- 
ricade. 

Pendant  ce  temps,  on  entendait  la  voix  de  Lafayette  qui  criait  : 

—  Messieurs  de  la  garde  nationale  parisienne,  j'ai  donné  hier  soir  ma 
parole  au  roi  qu'il  ne  serait  fait  aucun  tort  à  tout  ce  qui  appartient  à  Sa 
Majesté.  Si  vous  laissez  égorger  les  gardes,  vous  me  ferez  manquer  à 
ma  parole  d'honneur,  et  je  ne  serai  plus  digne  d'être  votre  chef. 

Lorsque  la  porte  s'ouvrit,  les  deux  personnes  que  l'on  aperçut  étaient 
le  général  Lafayette  et  Gilbert;  un  peu  à  gauche,  se  tenait  Billot,  tout 
Joyeux  de  la  part  qu'il  venait  de  prendre  à  la  délivrance  du  roi. 

C'était  Billot  qui  avait  été  réveiller  Lafayette. 

Derrière  Lafayette,  Gilbert  et  Billot,  se  tenait  le  capitaine  Gondran» 
commandant  la  compagnie  du  centre  de  Saint-Philippe-du-Roule. 

Madame  Adélaïde  fut  la  première  qui  s'élança  au-devant  de  Lafayette, 
et ,  lui  jetant  les  bras  au  cou  avec  la  reconnaissance  de  te  ■terr'ettr  : 

—  Ah!  Monsieur,  s'écria-t-elle  ,  c'est  vous  qui  nous  avez  sauvés. 
Lafayette  s'avança  respectueusement  pour  franchir  le  seuil  de  l'OEil- 

de-Bœuf;  mais  un  officier  l'arrêta. 

—  Pardon ,  Monsieur,  demanda-t-il ,  mais  avez-vous  vos  grandes  en- 
trées? —  S'il  ne  les  a  pas,  dit  le  roi  en  tendant  la  main  à  Lafayette,  je 
les  lui  donne.  —  Vive  le  roi  !  vive  la  reine  !  cria  Billot. 

Le  roi  se  retourna. 

• —  Voilà  une  voix  que  je  connais,  dit-il  en  souriant.  — Vous  êtes  bien 
bon,  sire,  répondit  le  brave  fermier.  Oui,  oui,  c'est  la  voix  du  voyage 
à  Paris.  Ah  !  si  vous  y  étiez  resté,  au  lieu  de  revenir  ici,  à  Paris! 

La  reine  fronça  le  sourcil. 

—  Oui ,  dit-elle,  avec  cela  qu'ils  sont  aimables,  les  Parisiens  !  —  Eh 
ien!  Monsieur?  demanda  le  roi  à  monsieur  de  Lafayette,  en  homme 

qu\  veut  dire  :  A  votre  avis,  que  faut-il  faire?  —  Sire,  répondit  res- 
pectueusement monsieur  de  Lafiiyette,  je  crois  qu'il  serait  bon  que  Votre 
Majesté  se  montrât  au  balcon. 


ANGE    PITOU.  387 

Le  roi  interrogea  Gilbert,  mais  de  l'œil  seulement. 
Le  roi  alla  droit  à  la  fenêtre,  l'ouvrit  sans  hésitation  et  parut  sur  le 
balcon. 

Un  grand  cri,  un  cri  unanime  retentit. 

—  Vive  le  roi  ! 

Puis  un  second  cri  suivit  le  premier. 

—  Le  roi  à  Paris  ! 

Puis,  entre  ces  deux  cris,  les  couvrant  parfois,  des  voix  formidables 
criaient  : 

—  La  reine!  la  reine! 

A  ce  cri,  tout  le  monde  frissonna;  le  roi  pâlit,  Charny  pâlit,  Gilberf 
lui-même  pâlit. 

La  reine  releva  la  tête. 

Pâle,  elle  aussi,  les  lèvres  serrées,  les  sourcils  froncés,  elle  se  tenait 
près  de  la  fenêtre.  Madame  Royale  était  appuyée  à  elle.  Devant  elle  était 
le  dauphin,  et  sur  la  tête  blonde  de  l'enfant  se  crispait  sa  main  blanche 
comme  un  marbre. 

—  La  reine!  la  reine!  continuèrent  les  voix  devenant  de  plus  en  plus 
formidables.  —  Le  peuple  désire  vous  voir,  Madame,  dit  Lafayette.  — 
Oh!  n'y  allez  pas,  ma  mère!  dit  madame  Royale  tout  éploréC)  jetant  son 
bras  au>our  du  cou  de  la  reine. 

La  reine  regarda  Lafayette. 

—  Ne  craignez  rien.  Madame,  lui  dit-il.  —  Eh  quoi  !  toute  seule! /fit 
Ja  reine. 

Lafayette  sourit,  et  respectueusement,  avec  ces  inanières  charmantes 
qu'il  avait  conservées  jusque  dans  sa  vieillesse,  il  détacha  les  deux  en- 
fants de  leur  mère,  et  les  poussa  les  premiers  sur  le  balcon. 

Puis,  offrant  la  main  à  la  reine  : 

—  Que  Votre  Majesté  daigne  se  fier  à  moi,  dit-il,  et  je  réponds  de 
tout. 

Et  il  conduisit  à  son  tour  la  reine  an  balcon. 

C'était  un  terrible  spectacle  et  propre  à  donner  le  vertige  que  cette 
cour  de  marbre,  transformée  en  une  mer  humaine,  pleine  de  vagues 
hurlantes. 

A  la  vue  de  la  reine,  un  cri  immense  s'élança  de  toute  cette  foule,  et 
l'on  n'eiit  pu  dire  si  c'était  un  cri  de  menace  ou  un  cri  de  joie. 

Lafayette  baisa  la  main  de  la  reine;  alors  les  applaudissements  écla- 
tèrent. 

C'est  que  dans  cette  noble  nation  française,  jusque  dans  les  veines  les 
plus  roturières,  il  y  a  du  sang  de  chevalier. 

La  reine  respira. 


388  MÉMOIRES    D'UN    MÉDECIN. 

—  Étrange  peuple!  dit-elle. 
Puis  tressaillant  tout  à  coup  : 

-^  Et  mes  gardes,  Monsieur,  et  mes  gardes  qui  m'ont  sauvé  la  vie, 
ne  pouvez-vous  rien  pour  eux?  —  Donnez-m'en  un,  Madame,  dit  La- 
fayette. — :  Monsieur  de  Charny!  monsieur  deCharny!  s'écria  la  reine. 

Mais  Charny  fit  un  pas  en  arrière,  il  avait  compris  ce  dont  il  s'agissait. 

Il  ne  voulait  pas  faire  amende  honorable  pour  la  soirée  du  1"  octobre. 

N'étant  pas  coupable,  il  n'avait  pas  besoin  d'amnistie. 

Andrée,  de  son  côté,  avait  senti  la  même  impression;  elle  avait 
étendu  la  main  vers  Charny  afin  de  l'arrêter. 

Sa  main  rencontra  la  main  du  comte;  ces  deux  mains  se  serrèrent 
l'une  dans  l'autre. 

La  reine  le  vit,  elle  qui  cependant  avait  tant  de  choses  à  voir  dans  ce 
moment-là. 

Son  œil  flamboya,  et,  la  poitrine  haletante,  la  voix  saccadée  : 

—  Monsieur,  dit-elle  à  un  autre  garde;  Monsieur,  venez,  je  vous  l'or- 
donne. 

Le  garde  obéit. 

11  n'avait  pas  d'ailleurs  les  mêmes  motifs  d'hésitation  que  Charny. 
Monsieur  de  Lafayette  attira  le  garde  sur  le  balcon,  mit  au  chapeau  du 
garde  sa  propre  cocarde  tricolore,  et  l'embrassa. 

—  Vive  Lafayette!  vivent  les  gardes  du  corps!  crièrent  cinquante 
mille  voix. 

Quelques  voix  voulurent  faire  entendre  ce  grondement  sourd,  der- 
jière  menace  de  l'orage  qui  s'enfuit. 
Mais  elles  furent  couvertes  par  l'acclamation  universelle. 

—  Allons,  dit  Lafayette,  tout  est  fini,  et  voilà  le  beau  temps  revenu. 
Puis,  rentrant  : 

—  Mais  pour  qu'il  ne  soit  pas  troublé  de  nouveau,  sire,  il  reste  un 
nernier  sacrifice  à  faire.  —  Oui,  dit  le  roi  pensif,  quitter  Versailles, 
n'est-ce  pas?  —  Venir  à  Paris,  oui,  sire.  —  Monsieur,  dit  le  roi,  vous 
pouvez  annoncer  au  peuple  qu'à  une  heure  nous  partirons  pour  Paris,  la 
reine,  moi  et  mes  enfants. 

Puis  à  la  reine  : 

—  Madame,  dit-il,  passez  dans  votre  appartement,  et  préparez-vous. 
Cet  ordre  du  roi  parut  rappeler  à  Charny  quelque  chose  comme  un 

événement  d'importance,  (ju'il  avait  oublié. 
Il  s'élança,  précédant  la  reine. 

—  Qu'allez-vous  faire  chez  moi.  Monsieur?  dit  durement  la  reine;  vous 
n'y  avez  pas  besoin.  —  Je  le  désire  bien  vivement,  Madame,  dit  Charny, 
et,  soyez  tranquille,  si  je  n'y  ai  nas  réellement  besoin,  je  n'v  resterai 
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pas  assez  longtemps  pour  que  ma  présence  déplaise  à  Votre  Majesté. 

La  reine  le  suivit;  des  traces  de  sang  maculaient  le  parquet,  la  reine 
les  vit.  La  reine  ferma  les  yeux,  et,  cherchant  un  bras  pour  la  guider, 
elle  prit  ceiui  de  Charny  et  marcha  ainsi  pendant  quelques  pas  en 
aveugle. 

Tout  à  coup  elle  sentit  Charny  frissonner  de  tout  son  corps. 

—  Qu'y  a-t-il.  Monsieur?  demanda-t-elle  en  rouvrant  les  yeux. 
Puis  tout  à  coup  : 

—  Un  cadavre!  un  cadavre!  s'écria-t-elle.  —  Votre  Majesté  m'excu- 
sera de  lui  quitter  le  bras,  dit-il.  J'ai  trouvé  ce  que  je  venais  chercher 
chez  elle  :  le  cadavre  de  mon  frère  Georges. 

C'était  en  effet  celui  du  malheureux  jeune  homme  à  qui  son  frère  avait 
ordonné  de  se  faire  tuer  pour  la  reine. 
Il  avait  ponctuellement  obéi. 
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Le  récit  que  nous  venons  de  faire  a  déjà  été  fait  de  cent  manières  dif- 
férentes, car  c'est  bien  certainement  un  des  plus  intéressants  de  cette 
grande  période  écoulée  de  1789  à  1795,  et  qu'on  appelle  la  révolution 
française. 

Il  sera  fait  de  cent  autres  manières  encore  :  mais,  nous  l'affirmons 
d'avance,  personne  ne  l'aura  fait  avec  plus  d'impartialité  que  nous. 

Mais  après  tous  ces  récits,  le  nôtre  compris,  il  en  restera  encore  au- 
tant à  faire,  car  l'histoire  n'est  jamais  complète.  Cent  mille  témoins  ont 
chacun  leur  version;  cent  mille  détails  différents  ont  chacun  leur  intérêt 
et  leur  poésie,  par  cela  même  qu'ils  sont  différents. 

Mais  à  quoi  serviront  tous  les  récits,  si  véridiques  qu'ils  soient?  Ja- 
mais leçon  politique  a-t-elle  instruit  un  homme  politique? 

Les  larmes,  les  récits,  et  le  sang  des  rois  ont-ils  jamais  eu  la  puissance 
de  la  simple  goutte  d'eau  qui  creuse  les  pierres? 

Non,  les  reines  ont  pleuré;  non,  les  rois  ont  été  égorgés,  et  cela  sans 
que  leurs  successeurs  aient  jamais  profité  de  la  cruelle  instruction  don- 
née par  la  fortune. 

Les  hommes  dévoués  ont  prodigué  leur  dévouement  sans  que  ceux-là 
en  aient  profité  que  la  fatalité  avait  destinés  au  malheur. 


390  MÉMOIRES   n'es   MÉDECIN. 

Hélas  !  nous  avons  vu  la  reine  trébucher  presque  au  cadavre  d'un  de 
ces  hommes  que  les  rois  qui  s'en  vont  laissent  tout  sanglants  sur  le  che- 
min qu'ils  ont  parcouru  dans  leur  chute. 

Quelques  heures  après  le  cri  d'effroi  qu'avait  poussé  la  reine,  et  au 
moment  où,  avec  le  roi  et  ses  enfants,  elle  quittait  Versailles  oii  elle 
ne  devait  plus  rentrer,  voilà  ce  qui  se  passait  dans  une  petite  cour  inté- 
rieure ,  humide  de  la  pluie  qu'un  acre  vent  d'automne  commençait  à 
sécher  : 

Un  homme  vêtu  de  noir  était  penché  sur  un  cadavre. 

Un  homme  vêtu  de  l'uniforme  des  gardes  s'agenouillait  de  l'autre  côté 
de  ce  cadavre. 

A  trois  pas  d'eux  se  tenait  debout,  les  mains  crispées,  les  yeux 
fixes,  un  troisième  compagnon. 

Le  mort,  lui,  c'était  un  jeune  homme  de  vingt-deux  à  vingt-trois  ans, 
dont  tout  le  sang  paraissait  s'être  écoulé  par  de  larges  blessures  reçues 
à  la  têle  et  à  la  poitrine. 

Sa  poitrine,  toute  sillonnée  et  devenue  d'un  blanc  livide,  semblait 
encore  se  soulever  sous  le  souffle  dédaigneux  de  la  défense  sans  espoir. 

Sa  bouche  entr'ouverfe,  sa  têle  renversée  en  arrière  avec  une  expres- 
sion de  douleur  et  de  colère,  rappelait  à  l'esprit  cette  belle  image  du 
peuple  romain  : 

«  Et  la  vie  avec  un  long  gémissement  s'enluit  vers  la  demeure  des 
ombres.  » 

L'homme  vêtu  de  noir,  c'était  Gilbert. 

L'officier  à  genoux,  c'était  le  comte. 

L'homme  debout,  c'était  Billot. 

Le  cadavre,  c'était  celui  du  baron  Georges  de  Charny.  Gilbert,  pen- 
ché sur  le  cadavre,  regardait  avec  cette  sublime  fixité  qui,  chez  le  mou- 
rant, arrête  la  vie  prête  à  fuir,  et  qui,  chez  le  mort,  rappelle  presque 
l'âme  envolée. 

—  Froid,  raide!  il  est  mort,  bien  mort,  dit-il  enfin. 

Le  comte  de  Charny  poussa  un  rauque  gémissement,  et,  serrant  dans 
ses  bras  ce  corps  insensible,  éclata  en  des  sanglots  si  déchirants,  que  le 
médecin  tressaillit  et  que  Billot  alla  se  cacher  la  tête  dans  l'angle,  de  la 
petite  cour 

Puis  tout  à  coup  le  comte  releva  le  cadavre,  l'adossa  au  mur,  et  se 
relira  lentement,  regardant  toujours  si  son  frère  mort  n'allait  pas  se 
ranimer  et  le  suivre. 

Gilbert  demeura  sur  un  genou,  la  tête  appuyée  sur  sa  main,  pensif, 
épouvanté,  immobile. 
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Billot  alors  quitta  son  coin  sombre ,  et  vint  à  Gilbert.  11  n'enlendaH 
plus  les  cris  du  comte  qui  lui  avaient  déchiré  le  cœur. 

—  Hélnsl  hélas!  monsieur  Gilbert,  dit-il,  voilà  donc  décidément  ce 
que  c'est  que  la  guerre  civile,  et  ce  que  vous  m'aviez  prédit  arrive;  seu- 
iement  la  chose  arrive  plus  vite  que  je  ne  croyais,  et  que  vous  ne  croyiez 
vous-même.  J'ai  vu  ces  scélérats  égorger  de  malhoimètes  gens,  voilà 
que  je  vois  ces  scélérats  égorger  d'honnêtes  gens.  J'ai  vu  massacrer 
FIcsselles,  j'ai  vu  massacrer  monsieur  de  Launay,  j'ai  vu  massacrer  Fou- 
lon ,  j'ai  vu  massacrer  Berihier;  j'ai  frémi  de  tous  mes  membres,  et  j'ai 
eu  horreur  des  autres!  et  pourtant  les  hommes  qu'on  tuait  là  n'étaient 
que  des  misérables.  C'est  alors,  monsieur  Gilbert  que  vous  m'avez  pré- 
dit (ju'un  jour  viendrait  où  l'on  tuerait  les  honnêtes  gens.  On  a  tué  mon- 
sieur le  baron  de  Charny,  je  ne  frémis  plus,  je  pleure;  je  n'ai  plus  hor- 
reur des  autres,  j'ai  peur  de  moi-même.  —  Billot!  fit  Gilbert. 

Mais  sans  écouter,  Billot  continua  : 

—  Voilà  un  pauvre  jeune  homme  qu'on  a  assassine,  monsieur  Gilbert; 
c'était  un  soldat,  il  a  combattu;  lui  n'assassinait  pas,  mais  il  a  été  as- 
sassiné. 

Billot  poussa  un  soupir  qui  semblait  sortir  du  plus  profond  de  ses  en- 
trailles. 

—  Ah!  dit-il,  ce  malheureux,  je  le  connaissais  enfant,  je  le  voyais 
passer  allant  de  Boursonne  à  Villers-Cottcrets  sur  so'i  petit  cheval  gris. 
;1  apportait  du  pain  aux  pauvres  de  la  part  de  sa  mère.  C'était  un  bel  en- 
fant au  teint  blanc  et  rose,  avec  de  grands  yeux  bleus;  il  riait  toujours. 
Eh  bien!  c'est  étrange;  depuis  que  je  l'ai  vu  là,  étendu,  sanglant,  défi- 
guré, ce  n'est  plus  un  cadavre  que  je  revois,  c'est  toujours  l'enfant 
souriant,  qui  tient  au  bras  gauche  un  panier,  et  sa  bourse  de  la  main 
droite.  Ali!  monsieur  Gilbert,  en  vérité,  je  crois  que  c'est  assez  comme 
cela,  et  je  n'ai  plus  envie  d'en  voir  davantage,  car  vous  me  l'avez  pré- 
dit, nous  en  arriverons  à  ce  que  je  vous  voie  aussi  mourir,  vous,  et 
alors... 

Gilbert  secoua  doucement  la  tête. 
-Billot ,  dit-il ,  sois  calme,  mon  heure  n'est  pas  encore  venue.  — Soit; 
maiS  la  mienne  est  arrivée,  docteur.  J'ai  là-bas  des  moissons  qui  ont 
pourri,  des  terres  qui  restent  en  friche;  une  famille  que  j'aime,  que 
j'aime  dix  fois  plus  encore  en  voyant  ce  cadavre  que  pleure  sa  f;wnille. 
—  Que  voulez-vous  dire,  mon  cher  Billot?  Supposez-vous  par  hasard 
que  je  vais  m'apiloyer  sur  vous?  — Oh  !  non ,  répondit  naïvement  Billot; 
mais  comme  je  souffre,  je  me  plains,  et  comme  se  plaindre  ne  mène  à 
rien ,  je  compte  m'aider  et  me  soulager  à  ma  fiiçon.  —  C'est-à-dire 
que...?  —  C'est-à-dire  que  j'ai  envie  de  retourner  à  la  ferme,  moiisieur 
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Gilbert.  — Encore,  Billot?  —  Ah!  monsieur  Gilbert,  voyez-vous,  il  y  a 
une  voix  là-bas  qui  m'appelle.  —  Prenez  garde,  Billot,  cette  voix  vous 
conseille  la  désertion.  —  Je  ne  suis  pas  un  soldat  pour  déserter,  mon- 
sieur Gilbert.  —  Ce  que  vous  ferez,  Billot,  sera  une  désertion  bien  autre- 
ment coupable  que  celle  du  soldat.  —  Expliquez-moi  cela,  docteur?  — 
Comment  i  vous  serez  venu  démolir  à  Paris ,  et  vous  vous  sauverez 
à  la  chute  de  l'édilîce?  —  Pour  ne  pas  écraser  mes  amis,  oui.  —  Ou 
plutôt  pour  ne  pas  être  écrasé  vous-même.  —  Eh!  eh!  fit  Billot,  il  n'est 
pas  défendu  de  penser  un  peu  à  soi.  —  Ah!  voilà  un  beau  calcul!  Comme 
si  les  pierres  ne  roulaient  pas!  comme  si  en  roulant  elles  n'écrasaient 
pas,  même  à  distance,  les  peureux  qui  s'enfuient!  —  Ah!  vous  savez 
bien  que  je  ne  suis  pas  un  peureux,  monsieur  Gilbert?  —  Alors,  vous 
resterez,  Billot,  car  j'ai  encore  besoin  de  vous  ici.  —  Ma  famille  aussi 
a  besoin  de  moi  là-bas.  —  Billot,  Billot,  je  croyais  que  vous  étiez 
convenu  avec  moi  qu'il  n'y  avait  pas  de  famille  pour  un  homme  qui  aime 
sa  patrie.  — Je  voudrais  savoir  si  vous  répéteriez  ce  que  vous  venez  de 
dire,  en  supposant  que  votre  fils  Sébastien  soit  là  où  est  ce  jeune  homme? 

Et  il  montrait  le  cadavre. 

—  Billot,  répondit  stoïquement  Gilbert,  un  jour  viendra  où  mon  fils 
Sébastien  me  verra  comme  je  vois  ce  cadavre.  —  Tant  pis  pour  lui, 
docteur,  si  ce  jour  il  est  aussi  froid  que  vous  l'êtes.  —  J'espère  qu'il  vau- 
dra mieux  que  moi.  Billot,  et  qu'il  sera  plus  ferme  encore,  précisément 
parce  que  je  lui  aurai  donné  l'exemple  de  la  fermeté.  —  Alors  vous  vou- 
lez que  l'enfant  s'accoutume  à  voir  couler  le  sang;  qu'il  prenne,  à  l'âge 
tendre,  l'habitude  des  incendies,  des  potences,  des  émeutes,  des  atta- 
ques de  nuit;  qu'il  voie  insulter  des  reines,  menacer  des  rois;  et  lors- 
qu'il sera  dur  comme  une  épée,  froid  comme  elle,  vous  voulez  qu'il 
vous  aime,  qu'il  vous  respecte?  —  Non,  je  ne  veux  pas  qu'il  voie  tout 
cela,  Billot;  voilà  pourquoi  je  l'ai  renvoyé  à  Yillers-Colterels,  ce  que  je 
regrette  presque  aujourd'hui.  —  Comment,  ce  que  vous  regrettez  au- 
jourd'hui?—  Oui.  —  Et  pourquoi  aujourd'hui?  — Parce  qu'aujourd'hui 
il  eût  vu  mettre  en  pratique  cet  axiome  du  Lion  et  du  Rat,  (|ui  pour 
lui  n'est  qu'une  fable.  —  Que  voulez-vous  dire,  monsieur  Gilbert?  — 
Je  dis  qu'il  eût  vu  un  pauvre  fermier  que  le  hasard  a  amené  à  Paris,  un 
brave  et  honnête  homme  qui  ne  sait  ni  lire  ni  écrire,  qui  n'eût  jamais 
cru  (jne  sa  vie  pût  avoir  une  influence  bonne  ou  mauvaise  sur  ces  hautes 
destinées  qu'il  osait  à  peine  mesurer  de  l'œil;  je  dis  qu'il  eût  vu  cet 
homme,  qui  déjà  voulait,  à  une  époque,  quitter  Paris,  comme  il  le  veut 
encore;  je  dis  qu'il  eût  vu  cet  homme  contribuer  efficacement  à  sauve» 
aujourd'hui  un  roi,  une  reine  et  deux  enfants  royaux. 

Billot  regardait  Gilbert  avec  deux  yeux  étonnés. 
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—  Comment  cela,  monsieur  Gilbert?  tiit-ii.  —  Comment  cela,  sublime 
ignorant?  je  vais  te  le  dire  :  en  s'éveillant  au  premier  bruit,  en  devinant 
que  ce  bruit  c'était  une  tempête  prête  à  s'abattre  sur  Versailles,  en  cou- 
rant réveiller  monsieur  Lafayelle,  car  il  dormait,  monsieur  Laiayeile. 
—  Dam!  c'était  bien  naturel;  il  y  avait  douze  heures  qu'il  était  à  cheval; 
il  y  avait  vingt-quatre  heures  qu'il  ne  s'était  couché.  —  En  le  conduisant 
au  château,  continua  Gilbert,  et  en  le  jetant  au  milieu  des  assassins,  en 
criant  :  Arrière,  misérables,  voici  le  vengeur!  —  Tiens,  c'est  vrai, 
dit  Billot,  j'ai  fait  tout  cela.  —  Eh  bien!  Billot,  tu  vois  que  c'est  une 
grande  conipensation,  mon  ami;  si  tu  n'as  pas  empêché  ce  jeune  homme 
d'être  assassiné,  peut-être  as-tu  empêché  qu'on  assassinât  le  roi,  la  reine 
et  les  deux  enfants!  Ingrat,  qui  demandes  à  quitter  le  service  de  la  pa- 
trie au  moment  où  la  patrie  te  récompense.  —  Mais  qui  saura  jamais 
ce  que  j'ai  fait,  puisque  je  ne  m'en  doutais  pas  moi-même?  —  Toi  et 
moi.  Billot;  n'est-ce  point  assez? 

Billot  réfléchit  un  instant;  puis  tendant  sa  rude  main  au  docteur: 

—  Tenez,  vous  avez  raison,  monsieur  Gilbert,  dit-il;  mais,  vous  le 
savez,  l'homme  est  une  créature  faible,  égoïste,  inconstante;  il  n'y  a 
que  vous,  monsieur  Gilbert,  qui  soyez  fort,  généreux  et  constant.  Qui 
vous  a  rendu  comme  cela?  —  Le  malheur!  dit  Gilbert  avec  un  sourire 
dans  lequel  il  y  avait  plus  de  tristesse  que  dans  un  sanglot.  —  C'est  singu- 
lier, dit  Billot,  je  croyais  que  le  malheur  rendait  méchant.  —  Les  faibles, 
oui.  —  Et  si  j'allais  être  malheureux  et  devenir  méchant?  —  Peut-être 
seras-tu  malheureux,  mais  tu  ne  deviendras  jamais  méchant.  Billot.  — 
Vous  êtes  sûr?  —  Je  réponds  de  toi.  —  Alors,  dit  Billot  en  soupirant.  — 
j^'ors?  répéta  Gilbert.  —  Alors,  je  reste  ;  mais  plus  d'une  fois  encore,  je 
ie  sais,  je  faiblirai  ainsi.  —  Et  à  chaque  fois,  Billot,  je  serai  là  pour  te 
soutenir.  —  Ainsi  soit-il  fait,  soupira  le  fermier. 

Puis,  jetant  un  dernier  regard  sur  le  cadavre  du  baron  de  Charny  que 
ies  domestiques  s'apprêtaient  à  enlever  avec  une  civière  : 

—  C'est  égal,  dit-il,  c'était  un  bien  bel  enfant  que  ce  petit  Georges  de 
Charny,  sur  son  petit  cheval  gris,  avec  son  panier  au  bras  gauche  et  sa 
bourse  à  la  main  droite. 
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LVII 

DÉPART,    VQYA&E    ET    ARRIVÉE    DE    PITOU    ET    DE   SÉBASTIEN    CILBERT 


Nous  avons  vu  dans  quelles  circonstances,  bien  antérieurement  à 
celles  où  nous  nous  trouvons,  le  départ  de  Pitou  et  de  Sébastien  Gilbert 
avait  été  résolu. 

Notre  intention  étant  d'abandonner  momentanément  les  principaux 
personnages  de  notre  histoire  pour  suivre  les  deux  jeunes  voyageurs, 
nous  espérons  que  nos  lecteurs  vont  nous  permettre  d'entrer  dans 
quelques  détails  relatifs  à  leur  départ,  au  chemin  qu'il  suivirent,  et  à 
leur  arrivée  à  Yillers-Cotterels,  où  Pitou  ne  doutait  point  que  leur 
double  départ  eût  laissé  un  grand  vide. 

Gilbert  chargea  Pitou  d'aller  lui  chercher  Sébastien  et  de  le  lui  ame- 
ner. A  cet  effet  on  fit  monter  Pilou  dans  un  fiacre,  et,  comme  on  avait 
confié  Sébastien  à  Pitou ,  on  confia  Pitou  au  cocher. 

Au  bout  d'une  heure  le  fiacre  ramena  Pitou,  Pitou  ramenait  Sébastien. 

Gilbert  et  Billot  attendaient  dans  un  appartement  qu'ils  avaient  loué 
rue  Saint-Honoré,  un  peu  au-dessus  de  l'Assomption. 

Gilbert  expliqua  alors  à  son  fils  qu'il  partait  le  même  soir  avec  Pitou, 
et  lui  demanda  s'il  était  bien  aise  de  retrouver  ses  grands  bois  qu'il  ai- 
mait tant. 

—  Oui,  mon  père,  répondit  l'enfant,  pourvu  que  vous  veniez  me 
voir  à  Villers-Cotterets,  ou  que  je  vienne  vous  voir  à  Paris.  —  Sois  tran- 
quille, mon  enfant,  dit  Gilbert  en  embrassant  son  fils  au  front.  Tu  sais 
bien  que  maintenant  je  ne  pourrais  plus  me  passer  de  te  voir. 

Quant  à  Pilou,  il  rougit  de  plaisir  à  l'idée  de  partir  le  soir  même. 

Il  pâlit  de  bonlieur  quand  Gilbert  lui  mit  dans  une  main  les  deux 
mains  de  Sébastien,  et  dans  l'autre  une  dizaine  de  louis  de  quarante-huil 
livres  chaque. 

Une  longue  série  de  recommandations,  presque  toutes  hygiéniques, 
faites  par  le  docteur,  fut  écoutée  religieusement. 

Sébastien  baissait  ses  grands  yeux  humides. 

Pitou  jiesait  et  faisait  tinter  ses  louis  dans  son  immense  poche, 

Gilbert  donna  une  letlrc  à  Pitou,  revêtu  des  fonctions  de  gouverneur. 

Cette  lettre  était  pour  l'abbé  Portier. 

La  harangue  du  docteur  terminée.  Billot  parla  à  son  tour. 
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—  Monsieur  Gilbert,  dit-il,  t'a  confié  le  moral  de  Sébastien,  moi,  je 
t'en  confie  le  physique.  Tu  as  des  poings;  à  l'occasion,  sache  t'en  servir» 
—  Oui,  dit  Pilou,  et  j'ai  aussi  un  sabre.  —  N'en  abuse  j)as,  continua 
Billot.  —  Je  serai  clément ,  dit  Pitou  ,  démens  ero.  —  Héro?,  si  tu  veux, 
répéta  Billot,  (jui  n'y  entendait  pas  malice.  —  Maintenant,  dit  Gilbert, 
il  me  reste  à  vous  indiquer  la  façon  dont  vous  voyagerez,  Sébastien  et 
toi.  — -  Oh!  s'écria  Pitou,  il  n'y  a  que  dix-huit  lieues  de  Paris  à  Villcrs- 
Cotterets,  nous  causerons  tout  le  long  de  la  route  Sébastien  et  moi. 

Sébastien  regarda  son  père  comme  pour  lui  demander  si  ce  serait  bien 
amusant  de  causer  pendant  dix-huit  lieues  avec  Pitou. 
Pitou  intercepta  ce  regard. 

—  Nous  parlerons  latin ,  dit-il ,  et  l'on  nous  prendra  pour  des  sa\ants. 
C'était  là  son  rêve,  l'innocente  créature! 

Combien  d'autres,  avec  dix  doubles  louis  dans  leur  main,  eussent  dit  : 
Nous  achèterons  du  pain  d'épice. 
Gilbert  eut  un  moment  de  doute. 
11  regarda  Pitou,  puis  Billot. 

—  J'entends,  dit  ce  dernier.  Vous  vous  demandez  si  Pilou  est  im 
guide,  et  vous  hésitez  à  lui  confier  votre  enfant.  —  Oh!  dit  Gilbert,  ce 
n'est  pas  à  lui  que  je  le  confie.  —  A  qui  donc? 

GiU)ert  regarda  en  haut;  il  était  trop  voitairien  encore  pour  oser  ré- 
pondie  :  A  Dieu! 

El  tout  fut  dit.  On  résolut  en  conséquence  que,  sans  rien  changer  au 
plan  de  Pilou,  qui  promettait  sans  trop  de  fatigue  un  voyage  plein  de 
distractions  au  jeune  Gilbert,  on  se  mettrait  en  route  le  lendemain  matin. 

Gilbert  aurait  pu  envoyer  son  fils  à  Villers-Cotterets  dans  une  des 
voitures  publiques  qui  faisaient  dès  cette  époque  le  service  de  Paris  à  la 
frontière,  ou  même  dans  sa  propre  voilure;  mais  on  sait  combien  il 
craignait  pour  le  jeune  Sebastien  l'isolement  de  la  pensée,  et  rien  n'isole 
les  rêves  comme  le  roulement  cl  le  bruil  de  la  voilure. 

Il  se  contenta  donc  de  conduire  les  deux  enfanls  jusqu'au  Bourgel,  et 
là,  leur  montrant  la  route  ouverte  sous  un  beau  soleil,  avec  sa  double 
rangée  d'arbres,  il  ouvrit  les  deux  bras  et  leur  dit  : 

—  Allez! 

Pitou  partit  donc,  emmenant  Sébastien,  qui  se  retourna  bien  des  fois 
pour  envoyer  des  baisers  à  Gilbert,  qui  se  tenait  debout,  les  bras  croi- 
sés, à  l'endroit  où  il  avait  quitté  son  fils,  le  suivant  des  yeux  comme  il 
eût  suivi  un  rêve. 

Pilou  se  redressait  de  loute  la  hauteur  de  sa  grande  taille.  Pilou  éJait 
bien  fier  de  la  confiance  qui  lui  avait  été  témoignée  par  un  personnage 
de  l'importance  de  monsieur  fiill>ert    médecin  du  roi  par  quartiers. 
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Pitou  se  préparait  à  accomplir  scrupuleusement  sa  tâche,  qui  tenait  à 
la  fois  du  gouverneur  et  de  la  gouvernante. 

An  reste,  c'était  plein  de  confiance  en  lui-même  qu'il  emmenait  le 
petit  Sébastien;  il  voyageait  tranquillement,  traversant  les  villages  pleins 
de  mouvement  et  d'effroi  depuis  les  événements  de  Paris,  dont,  on  se 
le  rappelle,  on  était  fort  proche  encore,  car,  quoique  nous  ayons  mené, 
nous,  les  événements  jusqu'au  5  et  6  octobre,  on  se  rapelle  que  c'était 
vers  la  fin  de  juillet  ou  le  commencement  d'août  que  Pitou  et  Sébastien 
avaient  quitlé  Paris. 

Pitou,  d'ailleurs,  avait  conservé  pour  coiffure  son  casque  et  pour 
arme  son  grand  sabre.  C'était  tout  ce  qu'il  avait  gagné  aux  événements 
du  13  et  du  14  juillet;  mais  ce  double  trophée  suffisait  à  son  ambition, 
et,  en  lai  donnant  un  air  formidable,  suffisait  en  même  temps  à  sa  sûreté. 

D'ailleurs,  cet  air  formidable,  auquel  concourait  indubitablement  ce 
casque  et  ce  sabre  de  dragon,  Pitou  l'avait  conquis  indépendamment 
d'eux.  On  n'a  pas  assisté  à  la  prise  de  la  Bastille,  on  n'y  a  pas  concouru 
même  sans  avoir  conservé  quelque  chose  d'héroïque. 

Pitou  était  en  outre  devenu  un  peu  avocat. 

On  n'a  pas  entendu  les  motions  de  l'hôtel  de  ville,  les  discours  de 
monsieur  Bailly,  les  harangues  de  monsieur  de  Lnfayette,  sans  devenir 
quelque  peu  orateur,  surtout  si  l'on  a  déjà  étudié  les  Conciones  latins, 
dont  l'éloquence  française  à  la  fin  du  dix-hiiilième  siècle  était  une  copie 
assez  pâle,  mais  cependant  assez  exacte. 

Muni  de  ces  deux  forces  puissantes,  qu'il  savait  adjoindre  à  deux 
poings  vigoureux,  à  une  rare  aménité  de  sourire,  et  à  un  appétit  des  plus 
intéressants,  Pitou  voyageait  donc  agréablement  sur  la  route  de  Villers- 
Cotterets. 

Pour  les  curieux  de  politique,  il  avait  des  nouvelles;  d'ailleurs,  il  les 
faisait  au  besoin,  ayant  habité  Paris  où,  dès  cette  époque,  la  fabrication 
en  était  remarquable. 

Il  contait  comment  monsieur  Berthicr  avait  laissé  d'immenses  trésors 
enfouis,  que  la  commune  déterrerait  quelque  jour.  Comment  monsieur 
de  Lafayette,  le  parangon  de  toute  gloire,  l'orgueil  de  la  France  provin- 
ciale, n'était  déjà  plus  à  Paris  qu'un  mannequin  à  moitié  usé,  dont  le 
cheval  blanc  défrayait  les  faiseurs  de  calembourgs.  Comment  monsieur 
Bailly,  que  Lafayette  honorait  de  sa  profonde  amitié,  ainsi  que  les  au- 
tres personnes  de  sa  famille,  était  un  aristocrate,  et  les  mauvaises  lan- 
gues disaient  autre  chose  encore. 

Lorsqu'il  contait  tout  cela,  Pitou  soulevait  des  orages  de  colère,  mais 
il  possédait  le  quos  ego  de  toutes  ces  tempêtes;  il  racontait  des  anecdotes 
inédites  sur  l'Autrichienne. 
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Cette  verve  intarissable  lui  procura  une  série  non  interrompue  d'ex- 
cellents repas  jusqu'à  Vauciennes,  dernier  village  sur  la  route  avant  d'ar- 
river à  Villers-Cotterels. 

Comme  Sébastien,  tout  au  contraire,  mangeait  peu  ou  point,  commo 
il  ne  parlait  pas  du  tout,  comme  c'était  un  enfant  maladif  et  pâle,  cha 
cun,  s'intcressant  à  Sébastien,  admirait  la  vigilante  paternité  de  Pitou, 
qui  caressait,  dorlotait,  soignait  l'enfont,  et  par-dessus  le  marché  lui 
mangeait  sa  part,  sans  paraître  chercher  autre  chose  que  l'occasion  de 
lui  être  agréable. 

Arrivé  à  Vauciennes,  Pitou  parut  hésiter;  il  regarda  Sébastien,  Sé- 
bastien regarda  Pitou. 

Pitou  se  gratta  la  tête.  C'était  sa  Aiçon  d'exprimer  son  embarras. 

Sébastien  connaissait  assez  Pitou  pour  ne  pas  ignorer  ce  détail. 

—  Eh  bien!  qu'y  a-t-il,  Pitou?  demanda  Sébastien.  —  Il  y  a,  dit 
Pitou,  que,  si  cela  t'était  égal  et  si  tu  n'étais  pas  trop  fatigué,  au  lieu  de 
continuer  notre  roule  tout  droit,  nous  reviendrions  à  Villers-Cotterets 
par  Haramont. 

Et  Pitou,  l'honnête  garçon,  rougit  en  exprimant  ce  désir,  comme  Ca- 
therine eût  rougi  en  exprimant  un  désir  moins  innocent. 
Gilbert  comprit. 

—  Ah!  oui,  dit-il,  c'est  là  que  notre  pauvre  maman  Pitou  est  morte. 
—  Viens,  mon  frère,  viens. 

Pitou  serra  Sébastien  sur  son  cœur,  de  façon  à  l'étouffer,  et  prenant 
la  main  de  l'enfant,  il  se  mit  à  courir  par  le  chemin  de  traverse,  lon- 
geant la  vallée  de  Wuala ,  si  rapidement  qu'au  bout  de  cent  pas  le  pauvre 
Sébastien  haletant  fut  obligé  de  lui  dire  : 

—  Trop  vite,  Pitou,  trop  vile. 

Pitou  s'arrêta;  il  ne  s'était  aperçut  de  rien,  ayant  marché  son  pas 
ordinaire 

Il  vit  Sébastien  pâle  et  essoufllé. 

Il  le  prit  dans  ses  bras  comme  saint  Siméon  avait  pris  Jésus,  et  il 
l'emporta. 

De  cette  façon  Pitou  put  marcher  aussi  vite  qu'il  voulait. 

Comme  ce  n'était  point  la  première  fois  que  Pilou  portait  Sébastien, 
Sébastien  se  laissa  faire. 

On  arriva  ainsi  à  Largny.  A  Largny,  Sébastien,  sentant  halcler  la  poi- 
trine de  Pitou,  déclara  qu'il  était  assez  reposé,  et  qu'il  se  tenait  prêt  à 
marcher  du  train  que  voudrait  Pilou. 

Pitou  plein  de  magnanimité  modéra  son  pas. 

Une  de  .li-heure  après,  Pitou  était  à  l'entrée  du  village  d'Haramont, 
le  joli  lieu  de  sa  naissance,  comme  dit  la  romance  d'un  grand  poctc , 
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romance  dont  la  musique  vaut  bien  certainement  mieux  que  les  paroles. 

Arrivés  là,  les  deux  enfants  jetèrent  un  reg;ird  autour  d'eux  pour  se 
i:econnaître. 

La  première  enose  qu'ils  aperçurent  fut  le  crucifix  que  la  piété  po- 
pulaire place  d'habitude  à  l'entrée  des  villages. 

Hélas!  même  à  Haramont,  on  se  ressentait  de  cette  étrange  progres- 
sion que  Paris  faisait  vers  l'athéisme.  Les  clous  qui  retenaient  à  la  crois 
le  bras  droit  et  les  pieds  du  Christ  s'étaient  brisés,  rongés  par  la  rouille. 
Le  Christ  pendait,  retenu  seulement  par  le  bras  gauche,  Bt  nul  n'avait  eu 
la  pieuse  idée  de  remettre  le  symbole  de  cette  liberté,  de  cette  égalité  et 
de  cette  fraternité,  qu'on  prêchait  si  fort,  à  la  place  oîi  l'ont  mis  les 
Juifs. 

Pilou  n'était  pas  dévot,  mais  il  avait  ses  traditions  d'enfance.  Ce  Christ 
oublié  lui  serra  le  cœur.  Il  chercha  dans  une  haie  une  de  ces  lianes 
minces  et  tenaces  comme  un  fil  de  fer,  déposa  sur  l'herbe  son  casque  et 
son  sabre,  monta  le  long  de  la  croix,  rattacha  le  bras  droit  du  divin  mar- 
tyr à  sa  traverse,  lui  baisa  les  pieds  et  descendit. 

Pendant  ce  temps,  Sébastien  priait  à  genoux  au  bas  de  la  croix.  Pour 
qui  priait-il?  Qui  sait! 

Peut-être  pour  cette  vision  de  son  enfance,  qu'il  espérait  bien  re- 
trouver sous  les  grands  arbres  de  la  forêt,  pour  cette  mère  inconnue 
qui  n'est  jamais  inconnue.  Car  si  elle  ne  nous  a  pas  nourri  neuf  mois 
de  son  lait,  elle  nous  a  toujours  nourri  neuf  mois  de  son  sang. 

Cette  sainte  action  achevée,  Pitou  remit  son  casque  sur  sa  tête  et 
•'boucla  son  sabre  à  sa  ceinture. 

Sa  prière  achevée,  Sébastien  fit  le  signe  de  la  croix  et  reprit, la  main 
de  Pitou. 

Tous  deux  entrèrent  alors  dans  le  Aailage  et  s'avancèrent  vers  la  chau- 
mière où  Pitou  était  né,  où  Sébastien  avait  été  nourri. 

Pitou  connaissait  bien  Haramont,  Dieu  merci!  mais  cependant  il  ne 
pouvait  retrouver  sa  chaumière.  Il  fut  obligé  de  s'rWformer;  on  lui 
montra  une  maisonnette  en  pierre  avec  un  toit  en  ardoises. 

Le  jardin  de  cette  maisonnette  était  fermé  par  un  mur. 

Lu  lanle  Angélique  avait  vendu  la  maison  âe  sa  sœur,  et  le  nouveau 
propriétaire,  c'était  son  droit,  avait  tout  abattu  :  les  vieilles  murailles 
roc  répics  en  terre,  la  vieille  porte  avec  son  ouverture  pour  passer  le 
chat,  les  vieilles  fenêtres  avec  leurs  carreaux  moitié  de  vitre,  moitié  de 
pj|icr,  sur  Icsiiucllcs  s'allongeait,  en  bâtons,  l'écriture  inexpériuientée 
de  Pilou ,  le  toit  de  chaume  avec  sa  mousse  verdàtrc  et  les  plantes  grasses 
<iui  poussent  cl  ilcurisscnt  au  sommet. 

Le  nouveau  propriétaire  avait  tout  abattu,  tout' 
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La  porte  était  fermée,  et  il  y  avait  sur  le  seuil  extérieur  de  celle  porte 
un  gi'os  chien  noir  qui  montra  les  dents  à  Pitou. 

—  Viens ,  dit  Pitou  les  larmes  aux  yeux  :  viens ,  Sebastien  ;  viens  à  un 
endroit  où  je  suis  sûr  au  moins  qu'il  n'y  a  rien  de  changé. 

Et  Pitou  entraîna  Sébastien  vers  le  cimetière  où  était  enterrée  sa 
mère. 

Il  avait  raison,  le  pauvre  enfant!  là  rien  n'était  changé;  seulement 
l'herbe  avait  poussé,  et  l'herbe  pousse  si  bien  dans  les  cimetières  qu'il  y 
avait  chance  qu'il  ne  reconnût  point  la  tombe  de  sa  mère. 

Heureusement,  en  même  temps  que Thcrbe,  avait  poussé  une  branche 
de  saule  pleureur;  la  branche,  en  trois  ou  quatre  ans,  ét;ut  devenue  un 
arbre.  Il  alla  droit  à  cet  arbre  et  baisa  la  terre  -qu'il  ombrageait  avec  la 
même  piété  instinctive  qu'il  avait  baisé  les  pieds  du  Christ. 

En  se  relevant,  il  sentit  les  branches  du  saule  qui,  agitées  par  le  vent, 
flottaient  autour  de  lui. 

Alors  il  tendit  les  bras,  réunit  les  branches,  et  les  serra  sur  sa  poi- 
trine. 

C'était  quelque  chose  comme  les  cheveux  de  sa  mère  qu'il  embrassait 
une  dernière  fois. 

La  station  des  deux  enfants  fut  longue;  cependant  la  journée  s'a- 
vançait. 

Il  fallut  quitter  cette  tombe ,  le  seule  chose  qui  eût  paru  se  souvenir 
du  pauvre  Pitou. 

En  la  quittant,  Pitou  eut  un  instant  l'idée  de  briser  une  branche  de 
ce  saule  et  de  la  mettre  à  son  casque;  mais,  au  moment  de  la  briser,  il 
s'arrêta. 

Il  lui  semblait  qu'il  y  aurait  une  douleur  pour  sa  pauvre  mère  à  ce 
qu'il  brisât  la  branche  d'un  arbre  dont  les  racines  enveloppaient  peut- 
être  la  bière  de  sapin  disjointe  où  reposait  son  cadavre. 

Il  baisa  encore  une  fois  la  terre,  reprit  la  main  de  Sébastien  et  s'é- 
loigna. 

Tout  le  monde  était  aux  champs  ou  au  bois,  peu  de  personnes  avaient 
donc  vu  Pitou,  et  déguisé  qu'il  était  par  son  casque  et  par  son  grand 
sabre,  parmi  ces  personnes  aucune  ne  l'avait  reconnu. 

Il  prit  donc  la  route  de  Villers-Cotterets,  route  charmante  qui  traverse 
la  forêt  dans  la  longueur  de  trois  quarts  de  lieue,  sans  qu'aucun  objet 
vivant  ou  animé  songeât  à  le  distraire  de  sa  douleur. 

Sébastien  le  suivait  pensif  et  muet  comme  lui. 

Dn  arriva  à  Villers-Cotterets  vers  cin(î  heures  du  soir. 
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COMMENT    PITOU,    QUI    AVAIT    ETE    MAUDIT    ET    CHASSÉ    PAU    Si    TANTE 

A    PROPOS    D'UN    BAftBARISHE   ET   DE    TROIS    SOLÉCISMES, 

FUT    REMAUDIT    ET    RECHASSÉ    PAR    ELLE 

A  PROPOS   D'UNE  VOLAILLE   AU   RIZ 


Pitou  arriva  naturellement  à  Villers-Cotterets  par  celte  partie  du  p^rc 
qu'on  appelle  la  Faisanderie;  il  traversa  la  salle  de  danse,  déserte  pen- 
dant la  semaine,  et  à  laquelle  il  avait  conduit  trois  semaines  auparavant 
Catherine. 

Que  de  choses  s'étaient  passées  pour  Pitou  et  pour  la  France  pendant 
ces  trois  semaines  ! 

Puis,  ayant  suivi  la  longue  allée  de  marronniers,  il  gagna  la  place  du 
château ,  et  s'en  vint  frapper  à  la  porte  de  derrière  du  collège  de  l'abbé 
Fortier. 

Il  y  avait  trois  ans  que  Pitou  avait  quitté  Haramont,  tandis  qu'il  n'y 
avait  que  trois  semaines  qu'il  avait  quitté  Villers-Cotterets;  il  était  donc 
tout  simple  qu'on  ne  l'eût  point  reconnu  à  Haramont  et  qu'on  le  reconnût 
à  Villers-Cotterets. 

En  un  instant,  le  bruit  se  répandit  par  la  ville  que  Pitou  venait  d'ar- 
river avec  Sébastien  Gilbert,  que  tous  deux  étaient  entrés  par  la  porte 
de  derrière  de  l'abbé  Fortier,  que  Sébastien  était  à  peu  près  comme  lors 
de  son  départ,  mais  que  Pitou  avait  un  casque  et  un  grand  sabre. 

11  en  résulta  qu'une  foule  s'amassa  vers  la  grande  porte;  car  on  pensa 
bien  que  si  Pitou  s'était  introduit  chez  l'iibbé  Fortier  par  la  petite  porte 
du  château,  il  en  sortirait  par  la  grande  porte  de  la  rue  de  Soissons. 

C'était  son  chemin  pour  aller  au  Pieux. 

En  effet,  Pitou  ne  s'arrêta  chez  l'abbé  Fortier  que  le  temps  de  dé- 
poser entre  les  mains  de  sa  sœur  la  lettre  du  docteur,  Sébastien  Gilbert 
et  cinq  doubles  louis  destinés  à  payer  sa  pension. 

La  sœur  de  l'abbé  Fortier  eut  grand'peur  d'abord,  quand  elle  vit  s'in- 
troduire par  la  porte  du  jardin  ce  formidable  soldat;  mais  bientôt,  sous 
le  casque  du  dragon,  elle  reconnut  la  figure  placide  et  honnête,  ce  qui 
la  tranquillisa  un  peu. 

Enfin  la  vue  des  cinq  doubles  louis  la  rassura  tout  à  fait. 

Celte  crainte  de  la  pauvre  vieille  fille  était  d'autant  plus  facile  à  expli- 
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qiier,  que  l'abbé  Fortier  était  sorti  pour  conduire  ses  élèves  en  prome- 
nade, et  (|u'ellc  se  trouvait  absolument  seule  à  la  maison. 

Pitou,  après  avoir  remis  la  lettre  et  les  cinq  doubles  louis,  embrassa 
Sébastien  et  sortit,  en  enfonçant  avec  une  crânerie  toute  militaire  son 
casque  sur  sa  tète. 

Sébastien  avait  versé  quelques  larmes  en  se  séparant  de  Pitou,  quoi- 
que la  séparation  ne  dût  pas  être  longue ,  et  que  sa  société  ne  fiit  pas 
récréative;  mais  son  hilarité,  sa  mansuétude,  son  éternelle  complaisance 
avaient  touché  le  cœur  du  jeune  Gilbert.  Pitou  était  de  la  nature  de  ces 
gros  bons  chiens  de  Terre-Neuve,  qui  vous  fatiguent  bien  parfois,  mais 
qui  finissent  par  désarmer  votre  colère  en  vous  léchant. 

Une  chose  adoucit  le  chagrin  de  Sébastien,  c'est  (pie  Pitou  lui  promit 
de  le  revenir  voir  souvent.  Une  chose  adoucit  le  chagrin  de  Pitou,  c'est 
que  Sébastien  l'en  remercia. 

Maintenant,  suivons  un  peu  notre  héros,  de  la  maison  de  l'abbé  For- 
tier à  celle  de  sa  tante  Angélique,  située,  comme  l'on  sait,  à  l'extré- 
mité du  Pieux. 

En  sortant  de  chez  l'abbé  Fortier,  Pitou  trouva  une  vingtaine  de  per- 
sonnes qui  l'attendaient.  Son  étrange  accoutrement,  dont  la  description 
avait  déjà  couru  par  toute  la  ville,  était  en  partie  connu  du  rassemble- 
ment. En  le  voyant  ainsi  revenir  de  Paris,  où  l'on  se  battait,  on  présu- 
mait que  Pitou  s'était  battu ,  et  l'on  voulait  avoir  des  nouvelles. 

Ces  nouvelles,  Pitou  les  donna  avec  sa  majesté  ordinaire;  il  raconta  la 
prise  de  la  Bastille,  les  exploits  de  Billot  et  de  monsieur  Maillard,  de 
monsieur  Hélie,  de  monsieur  IluUin;  comment  Billot  était  tombé  dans  les 
fossés  de  la  forteresse,  et  comment  lui,  Pitou,  l'avait  tiré  de  là;  enfin, 
comment  on  avait  sauvé  monsieur  Gilbert,  qui,  depuis  huit  ou  dix  jours, 
faisait  partie  des  prisonniers. 

Le  auditeurs  savaient  déjà  à  peu  près  tout  ce  que  leur  racontait  Pitou, 
mais  ils  avaient  lu  ces  détails  sur  les  gazettes  du  temps,  et,  si  intéres- 
sant que  soit  un  gazetier  dans  ce  qu'il  écrit,  il  l'est  toujours  moins  qu'un 
témoin  oculaire  qui  raconte,  que  l'on  peut  interroger  et  qui  répond. 

Or,  Pitou  reprenait,  répondait,  donnait  fous  les  détails,  mettant  à 
toutes  les  interruptions  une  grande  complaisance,  à  toutes  les  réponses 
une  grande  aménité. 

Il  eu  résulta  qu'après  une  heure  à  peu  près  de  détails  donnés  à  la 
porte  de  l'abbé  Fortier,  dans  la  rue  de  Soissons,  encombrée  d'auditeurs, 
un  des  tkssistants,  voyant  quelques  signes  d'inquiétude  se  manifester  sur 
le  visage  de  Pitou ,  eut  l'idée  de  dire  : 

—  Mais  il  est  fatigué,  ce  pauvre  Pitou,  et  nous  le  tenons  là  sur  ses 
jambes,  au  Jùmi  de  le  laisser  rentrer  chez  sa  tante  Angélique.  Pauvre 

26 


402  StÉMOIEES    D'UN    MÉDECIN. 

vieille  chère  fille!  elle  sera  si  heureuse  de  le  revoir.  —  Ce  n'est  pas  que  je 
sois  fatigué  ,  dit  Pitou ,  c'est  (jue  j'ai  faim.  Jamais  je  ne  suis  fatigué,  mais 
j'ai  faim  loujpurs. 

Alors,  et  devant  cette  naïve  déclaration,  la  foule,  qui  respectait  le. 
besoins  de  l'estomac  de  Pitou ,  s'ouvrit  respectueusement,  et  Pitou ,  suivi 
da  quelques  curieux  plus  acharnés  que  les  autres,  put  prendre  le  chemin 
du  Pieux,  c'est-à-dire  de  la  maison  de  la  tante  Angélique. 

La  tante  Angélique  était  absente ,  en  train  de  voisiner  sans  doute ,  et  la 
porte  était  fermée. 

Plusieurs  personnes  offrirent  alors  à  Pitou  de  venir  prendre  chez  elles 
la  nourriture  dont  il  avait  besoin,  mais  Pitou  refusa  fièrement. 

—  Mais,  lui  dit-on,  tu  vois  bien,  mon  cher  Pitou,  que  la  porte  de  ta 
tante  est  fermée.  —  La  porte  d'une  tante  ne  saurait  rester  fermée  devant 
un  neveu  soumis  et  affamé,  dit  sentencieusement  Pitou. 

Et,  tirant  son  grand  sabre,  dont  la  vue  fit  reculer  les  femmes  et  les 
enfants,  il  en  introduisit  l'extrémité  entre  le  pêne  et  la  gâche  de  la  ser- 
sure,  pesa  vigoureusement,  et  la  porte  s'ouvrit  à  la  grande  admiration 
des  assistants,  qui  ne  révoquèrent  plus  les  exploits  de  Pitou  dès  lors 
qu'ils  le  virent  si  témérairement  s'exposer  à  la  colère  de  la  vieille  fille. 

L'intérieur  de  la  maison  était  exactement  le  même  que  du  temps  de 
Pitou  :  le  fameux  fauteuil  de  cuir  tenait  royalement  le  milieu  de  la 
chambre;  deux  ou  trois  autres  chaises  ou  tabourets  estropiés  formaient 
la  cour  boiteuse  du  grand  fauteuil;  au  fond  était  la  huche,  à  droite  le 
buffet,  la  cheminée. 

Pitou  entra  dans  la  maison  avec  un  doux  sourire;  il  n'avait  rien  contre 
tous  ces  pauvres  meubles;  au  contraire,  c'étaient  des  amis  d'enfance. 
Us  étaient  donc,  il  est  vrai,  presqu'aussi  durs  que  la  tante  Angélique, 
mais  quand  on  les  ouvrait,  du  moins  trouvait-on  quelque  chose  de  bon 
en  eux;  tandis  que  si  on  eût  ouvert  la  (an te  Angéli(]ue,  on  eût  bien 
certainement  trouvé  le  dedans  encore  plus  sec  et  plus  mauvais  que  le 
dehors. 

Pitou  donna  à  l'instant  même  une  preuve  de  ce  que  nous  avançons 
aux  personnes  qui  l'avaient  suivi,  et  qui,  voyant  ce  qui  se  passait,  re- 
gardaient du  dehors,  curieux  de  savoir  ce  qui  allait  se  passer  au  retour 
de  la  tante  Angélique. 

Il  était  facile  de  voir,  d'ailleurs,  que  ces  quelques  personnes  élaiei.t 
pleines  de  sympathie  pour  Pitou. 

Nous  avons  dit  que  Pilou  avait  faim,  faim  au  point  qu'on  avait  pu 
s'en  apercevoir  à  l'altération  de  son  visage. 

Aussi  ne  perdit-il  point  de  temps;  il  alla  droit  à  la  huche  et  au 
buffet. 
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Autrefois,  nous  disons  autrefois,  quoique  trois  semaines  se  soient 
écouk'cf;  à  peine  (iepui.^  le  départ  (ie  Pitoi,  car,  à  notre  avis,  le  '.cmps 
se  mesure,  non  [)oint  sur  la  durée,  mais  par  les  événements  écoulés; 
autrefois,  Pitou,  à  moins  d'être  poussé  parle  mauvais  esprit  ou  jiar  une 
faim  irrésistible,  puissances  infernales  toutes  deux  et  qui  se  ressemblent 
beaucoup;  autrefois,  Pitou  se  fût  assis  sur  le  seuil  de  la  porte  fermée, 
eût  buiiibicmcnt  atlendu  le  retour  de  la  tante  Angélique;  quand  elle  fût 
revenue,  l'eût  saluée  avec  un  doux  sourire;  puis,  se  dérangeant,  lui  eût 
fait  place  pour  la  laisser  passer;  elle  entrée,  fût  entré  après  elle,  et,  en- 
tré à  son  tour,  fût  allé  chercher  le  pain  et  le  couteau  pour  se  faire  me- 
surer sa  part;  puis,  sa  part  de  pain  coupée,  il  eût  jeté  un  œil  de  convoitise, 
un  simple  regard,  humide  et  magnétique,  il  le  croyait  du  moins,  ma- 
gnétique au  point  d'appeler  le  fromage  ou  la  friandise  placés  sur  la 
planclie  du  buffet. 

Électricité  qui  rarement  réussissait,  mais,  qui  réussissait  quelquefois 
cependant. 

Mais  aujourd'hui,  Pitou  fait  homme  n'en  agissait  plus  ainsi  :  il  ouvrit 
tranquillement  la  huche,  tira  de  sa  poche  son  large  euslache,  prit  le 
pain  et  en  coupa  angulaircment  un  morceau  qui  pouvait  peser  un  bon 
kilogramme,  comme  on  dit  élégamment  depuis  l'adoption  des  nouvelles 
mesures. 

Puis  il  laissa  retomber  le  pain  dans  la  huche  et  le  couvercle  sur  le 
pain. 

Après  quoi,  sans  rien  perdre  de  sa  tranquillité,  il  alla  ouvrir  le 
buffet. 

Il  sembla  bien  un  instant  à  Pitou  qu'd  entendait  le  grondement  de  la 
tante  Angélique;  mais  le  buffet  criait  sur  ses  charnières,  et  ce  bruit, 
qui  avait  toute  la  puissance  de  la  réalité,  étouffa  l'autre,  qui  n'avait  que 
l'influence  de  l'imagination. 

Du  temps  que  Pitou  faisait  partie  de  la  maison,  l'avare  tante  se  re- 
tranchait derrière  des  provisions  de  résistance;  c'était  ie  fromage  de 
Marolles,  ou  le  mince  morceau  de  lard  entouré  des  feuilles  verdoyantes 
d'un  énorme  chou;  mais  depuis  que  ce  fabuleux  mangeur  avait  ipiilté  le 
pays,  la  tante,  malgré  son  avarice,  se  confectionnait  certains  plats  (jui 
duraient  une  semaine,  et  qui  ne  manquaient  pas  d'une  certaine  valeur. 

C'était  tantôt  un  bœuf  à  la  mode,  entouré  de  carottes  et  d'oignons 
fonfits  dans  la  graisse  de  la  veille;  tantôt  un  haricot  de  mouton  aux  sa- 
\ourcuses  pommes  de  terre,  grosses  comme  des  tôles  d'enfant  ou  longues 
lomnie  des  citrouilles;  tantôt  un  pied  de  veau,  que  l'on  épiçait  avec. 
quelques  échalottes  vinaigrées;  tantôt  c'était  une  omelclle  giganies(|ue 
faite  dans  la  grande  poèlc  et  couperosée  de  civette  et  de  persil ,  ou  émail- 
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lée  de  tranches  de  lard,  dont  une  seule  suffisait  au  repas  de  la  vieille, 
même  en  ses  jours  d'appétit. 

Pendant  toute  la  semaine,  la  tante  Angélique  caressait  ce  mets  avec 
discrétion,  ne  faisant  brèche  au  précieux  morceau  que  Juste  selon  les 
exigences  du  moment. 

Tous  les  jours  elle  se  réjouissait  d'être  seule  à  consommer  de  si  bonnes 
choses,  et,  pendant  cette  bienheureuse  semaine,  elle  pensait  autant  de 
fois  à  son  neveu  Ange  Pitou  qu'elle  mettait  de  fois  la  main  au  plat  et 
qu'elle  portait  de  fois  la  bouchée  à  ses  lèvres. 

Pitou  eut  de  la  chance. 

Il  tombait  sur  un  jour,  c'était  le  lundi,  où  la  tante  Angélique  avait  fait 
cuire  dans  du  riz  un  vieux  coq,  lequel  avait  tant  bouilli,  tout  entouré 
qu'il  était  de  sa  moelleuse  cloison  de  pâte,  que  les  os  avaient  quitté  la 
chair,  et  que  la  chair  était  devenue  presque  tendre. 

Le  plat  était  formidable;  il  se  présentait  dans  une  écueîle  profonde, 
noire  à  l'extérieure,  mais  reluisante  et  pleine  d'attraits  pour  l'œil. 

Les  viandes  surmontaient  le  riz,  comme  les  îlots  d'un  vaste  lac,  et  la 
crête  du  coq  se  dressait  entre  les  pitons  multiples,  comme  la  crête  de 
Ceuta  sur  le  détroit  de  Gibraltar. 

Pitou  n'eut  pas  même  la  courtoisie  de  pousser  un  hélas  d'admiration 
en  voyant  cette  merveille. 

Gâté  par  la  cuisine,  il  oubliait,  l'ingrat!  que  jamais  pareille  magnifi- 
cence n'avait  habité  le  buffet  de  la  tante  Angélique. 

Il  tenait  son  coupon  de  pain  de  la  main  droite. 

Il  saisit  le  vaste  plat  de  la  main  gauche,  et  le  tint  en  équilibre  par  la 
pression  de  son  pouce  carré ,  qui  plongea  jusqu'à  la  première  phalange 
dans  une  graisse  compacte  et  d'un  excellent  fumet. 

En  ce  moment,  il  sembla  à  Pitou  qu'une  ombre  s'interposait  entre  le 
jour  de  la  porte  et  lui. 

Il  se  retourna  souriant ,  car  Pitou  était  une  de  ces  natures  naïves  chez 
lesquelles  la  satisfaction  du  cœur  se  peint  sur  le  visage. 

Celte  ombre,  c'était  le  corps  de  la  tante  Angélique. 

De  la  tante  Angélique,  plus  avare,  plus  revêche,  plus  desséchée  que 
jamais. 

Autrefois,  nous  sommes  forcés  de  revenir  sans  cesse  à  la  même  figure, 
c'cst-à-dirc  à  la  comparaison,  attendu  que  la  comparaison  seule  peut  ex- 
primer notre  pensée;  autrefois,  à  la  vue  de  la  tante  Angélique,  Pilou 
eût  laissé  tomber  le  plat,  et  tandis  que  la  tante  Angélique  se  fût  pen- 
chée, désespérée,  pour  recueillir  les  débris  de  son  coq  et  les  parcelles 
de  son  riz,  il  eût  sauté  par-dessus  sa  tête  et  se  fût  enfui  son  pain  sous 
son  bras. 
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Mais  Pitou  n'était  plus  le  même;  son  casque  et  son  sabre  le  changaieni 
moins  au  physique  que  la  fréquentation  des  grands  philosophes  de  l'épo- 
que ne  l'avait  changé  au  moral. 

Au  lieu  de  fuir  épouvanté  devant  sa  tante,  il  s'approcha  d'elle  avec  un 
gracieux  sourire,  étendit  les  bras,  et,  n'joiqu'elle  essayât  de  fuir  devan 
i'étreinte,  l'embrassa  de  ses  deux  antennes  qu'on  appelait  ses  bras,  ser- 
rant la  vieille  fille  contre  sa  poitrine,  tandis  que  ses  mains,  l'une  char- 
gée du  pain  et  de  l'eustache,  l'autre  du  plat  et  du  coq  au  riz,  se  croi- 
saient derrière  son  dos. 

Puis,  quand  il  eut  accompli  cet  acte  de  népotisme,  qu'il  considérait 
comme  une  tâche  imposée  à  sa  condition,  et  qu'il  lui  fallait  remplir,  il 
respira  de  toute  la  plénitude  de  ses  poumons  en  disant  : 

—  Eh  bien  !  oui ,  tante  Angélique ,  c'est  ce  pauvre  Pitou. 

A  cette  étreinte  peu  accoutumée,  la  vieille  fdle  s'était  figuré  que,  sur- 
pris en  flagrant  délit  par  elle,  Pitou  avait  voulu  l'étouffer,  comme  jadis 
Hercule  avait  étouffé  Antée. 

Elle  respira  donc  de  son  côté  quand  elle  se  vit  débarrassée  de  cette 
dangereuse  étreinte. 

Seulement  la  tante  avait  pu  remarquer  que  Pitou  n'avait  pas  même 
manifesté  son  admiration  à  la  vue  du  coq. 

Pitou  était  non-seulement  un  ingrat,  mais  encore  il  était  un  malappris. 

Mais  une  chose  suffoqua  bien  autrement  la  tante  Angélique,  c'est  que 
Pitou,  qui  autrefois,  quand  elle  trônait  dans  son  fauteuil  de  cuir,  n'osait 
pas  même  s'asseoir  sur  une  des  chaises  tronquées  ou  sur  un  des  esca- 
beaux boiteux  qui  l'entouraient,  c'est  que  Pitou  s'était,  a[irès  l'avoir 
embrassée,  aisément  établi  sur  le  fauteuil,  avait  posé  son  plat  entre  ses 
jambes  et  avait  commencé  de  l'entamer. 

De  sa  droite  puissante,  comme  dit  l'Écriture,  il  tenait  le  couteau  déjà 
mentionné,  eustache  à  large  lame,  véritable  spatule  à  l'aide  de  laquelle 
Polyphème  eût  mangé  son  potage. 

De  l'autre  main ,  il  tenait  une  bouchée  de  pain  large  comme  trois 
doigts,  longue  de  six  pouces,  véritable  balai  avec  lequel  il  poussait  sur  le 
riz  du  plat,  tandis  que  de  son  côté  le  couteau,  dans  sa  reconnaissance, 
poussait  la  viande  sur  le  pain. 

Savante  et  impitoyable  manœuvre  qui  eut  pour  résultat,  au  bout  de 
quelipies  minutes,  de  faire  apparaître  la  faïence  bleue  et  blanche  de  l'in- 
térieur du  plat,  comme  apparaissent  au  rcHux  les  anneaux  et  les  pierres 
des  môles  dont  l'eau  s'est  retirée. 

Dire  reffroyable  perplexité  de  la  tante  Angélique,  dire  son  désespoir, 
\\  faut  y  renoncer. 

Cependant,  elle  crut  un  instant  pouvoir  crier. 
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Elle  ne  le  put. 

Pitou  souriait  d'un  air  tellement  fascinateur,  que  le  cri  expira  sur  les 
lèvres  de  la  tante  Angélique. 

Alors  elle  essaya  de  sourire  à  son  tour,  espérant  conjurer  cet  animal 
féroce  qu'on  appelle  la  faim  ,  et  qui  habitait  alors  dans  les  entrailles  de 
son  neveu. 

Mais  le  proverbe  a  raison,  les  entrailles  affamées  de  Pitou  restèrent 
muettes  et  sourdes. 

La  tante,  à  bout  de  sourire,  pleura. 

Cela  gêna  un  peu  Pitou,  mais  ne  l'empêcha  aucunement  de  manger. 

—  Oh  !  oh  î  dit-il ,  ma  tante ,  que  vous  êtes  donc  bonne  de  pleurer  de 
joie  comme  cela  pour  mon  arrivée.  Merci,  ma  bonne  tante,  merci. 

Et  il  continua. 

Évidemment  la  révolution  française  avait  complètement  dénaturé  cet 
homme. 

Il  dévora  les  trois  quarts  du  coq  et  laissa  un  peu  de  riz  au  fond  du 
plat,  en  disant  : 

—  Ma  bonne  tante,  vous  aimez  mieux  le  riz,  n'est-ce  pas?  C'est  plus 
doux  pour  vos  dents;  je  vous  laisse  le  riz. 

A  cette  attention,  qu'elle  prit  sans  doute  pour  une  raillerie,  la  tante 
Angélique  faillit  suffoquer.  Elle  s'avança  résolument  vers  le  jeune  Pitou, 
et  lui  arracha  le  plat  des  mains,  en  proférant  un  blasphème  que ,  vingt 
ans  plus  tard,  eût  admirablement  complété  un  grenadier  de  la  vieille 
garde. 

Pitou  poussa  un  soupir. 

—  Oh!  ma  tante,  dit-il ,  vous  regrettez  votre  coq,  n'est-ce  pas?  — 
Le  scélérat  !  dit  la  tante  Angélique  ,  je  crois  qu'il  me  (jouaille. 

Gouailler  est  un  verbe  véritablement  français,  et  l'on  parle  le  plus 
pur  français  dans  l'Ile-de-France. 
Pitou  se  leva. 

—  Ma  tante,  dit-il  majestueusement,  je  n'ai  point  l'intention  de  ne 
point  payer;  j'ai  de  l'argent.  Je  me  mettrai,  si  vous  voulez,  eu  pension 
chez  vous,  seulement  je  me  réserve  le  droit  de  faire  la  carte.  —  Co- 
quin !  s'écria  la  tante  Angélique.  —  Voyons,  mettons  la  portion  à  quatre 
sous;  voilà  un  repas  que  je  vous  dois,  quatre  sous  de  riz  et  deux  soug 
de  pain.  Six  sous.  —  Six  sous  !  s'écria  la  tante,  six  sous!  mais  il  y  a  pour 
huit  sous  de  riz  et  six  sous  de  pain  seulement.  —  Aussi,  dit  Pitou  , 
n'ai-je  point  compté  le  coq,  ma  boinie  tante,  attendu  qu'il  est  de  votre 
basse-cour.  C'est  une  vieille  connaissance  à  moi,  je  i'ai  reconnu  tout  de 
suite  à  sa  crête.  —  11  vaut  son  |)rix,  cependant.  —  Il  a  neuf  ans.  C'est 
moi  qui  l'ai  volé  pour  vous,  sous  le  ventre  de  sa  mère;  il  n'était  pas  plus 
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gros  que  le  poing,  et  même  que  vous  m'avez  battu  parce  qu'en  même 
temps  que  lui  je  ne  vous  apportais  pas  de  grain  pour  îe  nourrir  le  len- 
demain, ^lademoiselle  Catherine  m'a  donné  le  grain.  C'était  mon  bien, 
j'ai  mange  mon  bien  ;  j'en  avais  bien  le  droit. 

La  lante,  ivre  de  colère,  pulvérisa  ce  révolutionnaire  du  regard. 

Elle  n'avait  plus  de  voix. 

—  Sors  d'ici!  murmura-t-elle.  —  Tout  de  suite,  comme  cela,  après 
avoir  dîné,  sans  me  donner  le  temps  de  faire  ma  digestion?  Ah  !  ce  n'est 
pas  poli,  ma  tante.  —  Sors! 

Pilou,  qui  s'était  rassis,  se  releva;  il  remarqua,  non  sans  une  vive 
satisfaction ,  que  son  estomac  n'eût  pu  tenir  un  grain  de  riz  de  plus. 

—  Ma  tante,  dit-il  majestueusement,  vous  êtes  une  mauvaise  parente. 
Je  veux  vous  montrer  que  vous  avez  avec  moi  les  mêmes  torts  qu'autre- 
fois, toujours  aussi  dure,  toujours  aussi  avare.  Eh  bien  !  moi,  je  ne  veux 
pas  que  vous  alliez  dire  partout  que  je  suis  un  mangeur  de  tout  bien. 

Il  se  posa  sur  le  seuil  de  la  porte,  et  d'une  voix  de  Stentor  qui  pût 
être  entendue,  non-seulement  des  curieux  qui  avaient  accompagné  Pi- 
tou et  qui  avaient  assisté  à  celte  scène,  mais  encore  des  indifférents  qui 
passaient  à  cinq  cents  pas  de  dislance  : 

—  Je  prends  ces  braves  gens  à  témoin,  dit-il,  que  j'arrive  de  Paris  à 
pied,  après  avoir  pris  la  Bastille;  que  j'étais  fatigué  ,  que  j'avais  faim  , 
que  je  me  suis  assis,  que  j'ai  mangé  chez  ma  parente,  et  que  l'on  m'a 
reproché  si  durement  ma  nourriture,  <]ue  l'on  m'a  chassé  si  impitoya- 
blement, que  je  me  vois  forcé  de  m'en  aller. 

Et  Pitou  mit  assez  de  pathétique  dans  cet  exorde  pour  que  les  voisins 
commençassent  à  murmurer  contre  la  vieille. 

—  Un  pauvre  voyageur,  continua  Pitou,  qui  a  fait  dix-neuf  lieues  à 
pied;  un  garçon  honnête,  honoré  de  la  confiance  de  monsieur  Billot  et 
de  monsieur  Gilbert,  qui  a  reconduit  Sébastien  Gilbert  chez  l'abbé  Por- 
tier; un  vainqueur  de  la  Bastille  ,  un  ami  de  monsieur  Bailly  et  du  gé- 
néral Lafayette!  Je  vous  prends  à  témoin  que  l'on  m'a  chassé. 

Les  murmures  grossirent. 

—  Et,  poursuivil-il,  comme  je  ne  suis  pas  un  mendiant,  comme 
quand  on  me  reproche  mon  pain  je  le  paie,  voici  un  petit  écu  (jue  je  dé- 
pose comme  paiement  de  ce  que  j'ai  mangé  chez  ma  tante. 

El  ce  disant,  Pitou  lira  superbement  un  écu  de  sa  poche  et  le  jeta  sur 
la  table,  d'où,  aux  yeux  de  tous,  il  rebondit  dans  le  plat  et  s'eufouil  à 
moitié  dans  le  riz. 

Ce  dernier  Irait  acheva  la  vieille;  elle  baissa  la  Icte  sous  la  réprobation 
universelle,  Iradiiile  l'ar  im  long  munnure;  vingt  bras  s'allongèreiil  vers 
Pilou,  qui  sortit  de  la  cabane  en  secouant  ses  souliers  sur  le  seuil,  et 
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qui  disparut  escorté  d'une  foule  de  gens  qui  lui  offraient  table  et  gîte, 
heureux  d'héberger  gratis  un  vainqueur  de  la  Bastille,  un  ami  de  mon- 
sieur Bailly  et  du  général  Lafayelle. 

La  tante  ramassa  l'écu ,  l'essuya  et  le  mit  dans  la  sébille ,  où  il  devait 
attendre  ,  en  compagnie  de  plusieurs  autres,  sa  permutation  en  un  vieux 
louis. 

Mais  on  mettant  cet  écu  venu  chez  elle  d'une  si  singulière  façon ,  elle 
soupira  et  réfléchit  que  peut-être  Pitou  avait  le  droit  de  manger  tout, 
puisqu'il  payait  si  bien. 


LIX 

PITOU    RÉVOLUTIONNAIRE 

Pitou  voulut ,  après  avoir  satisfait  aux  premiers  devoirs  de  l'obéissance, 
satisfaire  les  premiers  besoins  de  son  cœur. 

C'est  une  bien  douce  chose  que  d'obéir,  lorsque  l'ordre  du  maître  réa- 
lise toutes  les  secrètes  sympathies  de  celui  qui  obéit. 

il  prit  donc  ses  jambes  à  son  cou,  et,  suivant  la  petite  ruelle  qui  va 
du  Pieux  à  la  rue  de  Lormet,  faisant  comme  une  ceinture  verte  de  ses 
deux  haies  à  ce  côté  de  la  ville ,  il  se  jeta  à  travers  champs  pour  arriver 
plus  vite  à  la  ferme  de  Pisseleux. 

Mais  bientôt  sa  course  se  calma;  chaque  pas  lui  rappelait  un  souvenir. 

Quand  on  rentre  dans  la  ville  ou  dans  le  village  où  l'on  est  né,  on 
marche  sur  la  jeunesse,  on  marche  sur  ses  jours  passés,  qui  s'étendent, 
comme  dit  le  poêle  anglais,  ainsi  qu'un  tapis  sous  les  pieds  pour  faire 
honneur  au  voyageur  qui  revient. 

On  retrouve  à  chaque  pas  un  souvenir  dans  un  battement  de  son  cœur. 

Ici  l'on  a  souffert ,  là  on  a  été  heureux  ;  ici  on  a  sangloté  de  douleur, 
là  on  a  pleuré  de  joie. 

Pitou,  qui  n'était  pas  analyste,  fut  bien  forcé  d'être  un  homme;  il 
amassa  du  passé  tout  le  long  de  la  route,  et  il  arriva  l'âme  pleine  de  sen- 
sations à  la  ferme  de  la  mère  Billot. 

Quand  il  aperçut  à  cent  pas  de  lui  la  longue  arrête  des  toits,  quand  il 
mesura  des  yeux  les  ormes  séculaires  qui  se  tordent  pour  regarder  d'en 
haut  fumer  les  cheminées  moussues,  quand  il  entendit  le  bruit  lointain 
des  bestiaux  qui  vivent  et  parlent,  des  chieiis  (|ui  grognent,  des  eliariols 
qui  roulent,  il  redressa  son  casque  sur  sa  tète,  affermit  à  son  côté  son 
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saDre  de  dragon,  et  tâcha  de  se  donner  une  brave  tournure,  telle  qu'il 
convient  à  un  amoureux  et  à  un  militaire. 

Personne  né  le  reconnut  d'abord,  preuve  qu'il  réussit  assez  bien. 

Un  valet  faisait  boire  les  chevaux  à  la  mare;  il  entendit  du  bruit,  se 

tourna,  et,  à  travers  la  tête  ébouriffée  d'un  saule,  il  aperçut  Pitou,  ou 
utôt  un  casque  et  un  sabre. 

Le  valet  demeura  frappé  de  stupeur. 

Pitou,  en  passant  près  de  lui,  appela. 

—  Eh  !  Barnaut  !  bonjour,  Barnaut  !  dit-il. 

Le  valet,  saisi  de  voir  que  ce  casque  et  ce  sabre  savaient  son  nom , 
ôta  son  petit  chapeau  et  lâcha  la  longe  de  ses  chevaux. 

Pitou  passa  en  souriant. 

Mais  le  valet  ne  fut  pas  rassuré  ;  le  sourire  bienveillant  de  Pitou  était 
resté  enseveli  sous  son  casque. 

En  même  temps  la  mère  Billot ,  par  la  vitre  de  sa  salle  à  manger, 
aperçut  ce  militaire. 

Elle  se  leva. 

On  était  alors  en  alerte  dans  les  campagnes.  Il  se  répandait  des  bruits 
effrayants;  on  parlait  de  brigands  qui  abattaient  les  forêts  et  coupaient 
les  récoltes  vertes  encore. 

Que  signiiiait  l'arrivée  de  ce  soldat?  était-ce  attaque ,  était-ce  secours? 

La  mère  Billot  avait  embrassé  d'un  coup  d'oeil  Pitou  dans  tout  son 
ensemble,  elle  se  demandait  pourquoi  des  chausses  si  villageoises  avec  un 
casque  si  brillant,  et,  faut-il  le  dire,  elle  penchait,  dans  ses  supposi- 
tions, autant  du  côté  du  soupçon  que  du  côté  de  l'espoir. 

Le  soldat,  quel  qu'il  fût,  entra  dans  la  cuisine. 

La  mère  Billot  fit  deux  pas  vers  le  nouveau  venu.  Pitou,  de  son  côté, 
pour  ne  pas  être  en  arrière  de  politesse,  ôta  son  casque. 

—  Ange  Pitou  !  fit-elle,  Ange  ici  !  —  Bonjour  madame  Billot ,  répon- 
dit Pitou.  — Ange!  Oh!  mon  Dieu!  Mais  qui  donc  aurait  deviné;  tu  t'es 
donc  engngé?  —  Oh!  engagé!  fit  Pitou. 

Et  il  sourit  avec  supériorité. 

Puis  il  regarda  autour  de  lui,  cherchant  ce  qu'il  ne  voyait  pas. 
La  mère  Billot  sourit;  elle  devina  le  but  des  regards  de  Pitou. 
Puis  avec  simplicité  : 

—  Tu  cherches  Catherine?  dit-elle.  —  Pour  lui  rendre  mes  devoirs, 
réplitiua  Pitou ,  oui,  madame  Billot.  —  Elle  fait  sécher  le  linge.  Voyons, 
assieds-toi,  reg;irde-moi,  parle-moi.  —  Je  veux  bien,  dit  Pitou.  Bon- 
|Our,  bonjour,  bonjour,  madame  Billot. 

Et  Pilou  prit  une  cli;iise. 

Autour  de  lui  se  groupèrent,  aux  portes  et  sur  les  degrés  des  escaliers. 
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toutes  les  servantes  el  les  mélayers,  attirés  par  le  récit  du  valet  d'écurie. 
Et  à  chaque  nouvelle  arrivée  on  entendait  chuchoter  : 

—  C'est  Pitou?  —  Oui,  c'est  lui.  —  Bah! 

Pitou  promena  son  regard  hienveillant  sur  tous  ses  anciens  camarades. 
Son  sourire  fut  une  caresse  pour  la  plupart. 

—  Et  tu  viens  de  Paris,  Ange?  continua  la  maîtresse  delà  maison.  — 
Tout  droit,  madame  Billot.  —  Comment  va  votre  maître?  —  Très-bien, 
madame  Billot.  — Comment  va  Paris?  — Très-mal,  madame  Billot. — Ahl 

Et  le  cercle  des  auditeurs  se  rétrécit. 
'   —  Le  roi?  demanda  la  fermière. 

Pitou  secoua  la  lête  et  fit  entendre  un  clappement  de  langue  fort  hu- 
miliant pour  la  monarchie. 

—  La  reine? 

Pitou  cette  fois  ne  répondit  absolument  rien. 

—  Oh!  fit  madame  Billot.  —  Oh!  répéta  le  reste  de  l'assemblée.  — 
Yoyons,  continue  Pitou,  dit  la  fermière.  —  Dam!  interrogez-moi,  ré- 
pondit Pitou,  qui  tenait  à  ne  pas  dire  en  l'absence  de  Catherine  tout  ce 
qu'il  rapportait  d'intéressant.  —  Pourquoi  as-tu  un  casque?  demanda 
madame  Billot.  —  C'est  un  trophée,  dit  Pitou.  —  Qu'est-ce  qu'un  tro- 
phée, mon  ami?  demanda  la  bonne  femme.  —  Ah!  c'est  vrai,  madame 
Billot,  fit  Pitou  avec  un  sourire  protecteur,  vous  ne  pouvez  pas  savoir 
ce  que  c'est  qu'un  trophée,  vous.  Un  trophée,  c'est  quand  on  a  vaincu 
un  ennemi,  madame  Billot.  —  Tu  as  donc  vaincu  un  ennemi,  Pitou?* 
■ —  Un!  dit  dédaigneusement  Pitou.  Ah!  ma  bonne  madame  Billot,  vous 
ne  savez  donc  pas  que  nous  avons  pris  la  Bastille  à  nous  deux ,  monsieur 
Billot  et  moi. 

Ce  mot  magique  électrisa  l'auditoire.  Pitou  sentit  les  souffles  des  as- 
sistants sur  sa  chevelure  et  leurs  mains  sur  le  dossier  de  sa  chaise. 

—  Raconte,  raconte  un  peu  ce  que  notre  homme  a  fait,  dit  madame 
Billot  toute  fière  et  toute  tremblante  à  la  fois. 

Pitou  regarda  encore  si  Catherine  arrivait;  elle  n'arrivait  pas. 
Il  lui  parut  oifensant  que,  pour  des  nouvelles  fraîches  apportées  par 
un  courrier  pareil,  mademoiselle  Billot  ne  quittât  point  son  linge. 
Pitou  secoua  la  tête;  il  commençait  à  être  mécontent. 

—  C'est  que  c'est  bien  long  à  raconter,  dit-il.  —  Et  tu  as  faim?  de- 
manda madame  Billot.  —  Peut-être  bien.  —  Soif?  —  Je  ne  dis  pas  non. 

Aussitôt,  valets  et  servantes  de  s'er.'presser;  de  sorte  que  Pitou  rcn« 
contra  sous  ses  mains  gobelet,  pain,  viande  et  fruits  de  toutes  sortes, 
avant  d'avoir  réfiéchi  à  la  portée  de  sa  demande- 
Pitou  avait  les  foies  chauds,  comme  on  dit  à  la  campagne,  c'esl-à- 
,dire  qu'il  digérait  vite;  mais,  si  vile  qu'il  digérât,  il  n'en  pouvait  encore 
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avoir  fini  avec  le  coq  de  tante  Angéliriue,  dont  la  dernière  bouchée  n'é- 
tait pas  al)sorbe'e  depuis  plus  d'une  demi-heure. 

Ce  qu'il  avait  demandé  ne  hii  fit  donc  pas  gagner  tout  le  temps  qu'il 
espérait,  tant  il  fut  servi  rapidement. 

Il  vit  qu'il  ftillait  faire  un  effort  supérieur,  et  se  mit  à  manger. 

Mais  quelle  que  fût  sa  bonne  volonté  de  coatinuer,  au  bout  d'un  ins- 
tant force  lui  fut  de  s'arrêter. 

—  Qu'as-lu?  demanda  madame  Billot.  —  Dam  !  j'ai  que...  —  A  boire 
pour  Pitou.  —  J'ai  du  cidre  madame  Billot.  — Mais  peut-être  aimes-tu 
mieux  l'eau-de-vie?  — L'eau-de-vie?  —  Oui,  es-tu  accoutumé  d'en  boire 
à  Paris? 

La  brave  femme  supposait  que  pendant  ses  douze  jours  d'absence  Pilou 
avait  eu  le  temps  de  se  corrompre. 

Pilou  repoussa  fièrement  la  supposition. 

—  De  l'eau-de-vie!  dit-il,  moi,  jamais.  —  Alors,  parle.  —  Si  je 
parle,  dit  Pilou,  il  faudra  que  je  recommence  pour  mademoiselle  Cathe- 
rine, et  c'est  long. 

Deux  ou  trois  personnes  se  précipitèrent  vers  la  buanderie,  pour  aller 
chercher  mademoiselle  Catherine. 

Mais,  tandis  que  tout  le  monde  courait  du  même  côté,  Pitou  machina- 
lement tourna  les  yeux  vers  l'escalier  qui  conduisait  au  premier  étage,  et 
le  vent  d'en  bas  ayant  fait  courant  d'air  avec  le  haut,  il  aperçut  par  une 
porte  ouverte  Catherine  qui  reuardait  à  ime  fenêtre. 

Catherine  regardait  du  côté  de  la  forêt,  c'est-à-dire  du  côté  de  Bour- 
sonne. 

Catherine  était  tellement  absorbée  dans  sa  contemplation,  que  rien  de 
tout  ce  mouvement  ne  l'avait  frappée,  que  rien  de  l'intérieur  n'avait  ap- 
pelé son  attention  ,  tout  à  ce  qui  se  passait  dehors. 

—  Ah  !  ah  !  dit-il  en  soupirant,  du  côté  de  la  forêt ,  du  côté  de  Bour- 
ijonne,  du  côté  de  monsieur  Isidore  de  Charny,  oui,  c'est  cela. 

Et  il  poussa  un  second  soupir,  plus  lamentable  encore  que  le  premier. 
En  ce  moment  les  messagers  revenaient,  non-seulement  de  la  buan- 
derie, mais  de  tous  les  endroits  où  pouvait  être  Catherine. 

—  Eh  bien?  demanda  madame  Billot.  —  Nous  n'avons  pas  vu  Made- 
moiselle.—  Catherine!  Catherine!  cria  madame  Billot. 

La  jeune  fille  n'entendait  rien. 
_ Pitou  alors  se  hasarda  à  parler. 

—  Madame  Billot,  dit-il,  je  sais  bien  pourquoi  on  n'a  pas  trouvé  ma- 
demoiselle Catherine  à  la  buanderie,  moi.  —  Pourquoi  ne  l'y  a-l-on  pas 
trouvée?  —Dam!  c'est  qu'elle  n'y  est  pas.  —  Tu  sais  donc  où  elle  est, 
toi?  —  Oui.  —  Où  est-elle?  —  Elle  est  là-haut. 
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Et,  prenant  la  fermière  par  la  main,  il  lui  fit  monter  les  trois  ou 
quatre  premières  marches  de  l'escalier,  et  lui  montra  Catherine  assise 
sur  le  rebord  de  la  fenêtre,  dans  l'encadrement  des  volubilis  et  des 
lierres. 

—  Elle  se  coiffe,  dit  la  bonne  femme.  —  Hélas!  non,  elle  est  toute 
coiffée,  répondit  mélancoliquement  Pitou. 

La  fermière  ne  fit  point  attention  à  la  mélancolie  de  Pitou,  et  d'une 
voix  forte  elle  appela  : 

—  Catherine!  Catherine! 

La  jeune  fille  tressaillit,  surprise,  ferma  rapidement  sa  fenêtre,  et  dit  : 

—  Qu'y  a-t-il?  —  Mais  viens  donc,  Catherine,  s'écria  la  mère  Billot, 
ne  doutant  point  de  l'effet  qu'allaient  produire  ses  paroles.  C'est  Ange  q"i 
arrive  de  Paris. 

Pitou  écouta  avec  anxiété  la  réponse  qu'allait  faire  Catherine. 

—  Ah!  fit  Catherine  froidement. 

Si  froidement  que  le  cœur  manqua  au  pauvre  Pitou. 
Et  elle  descendit  Vescalier  avec  le  flegme  qu'ont  les  Flamandes  dans 
les  tableaux  de  Van  Ostade  ou  de  Brauwer. 

—  Tiens!  dit-elle  en  touchant  le  plancher,  c'est  lui. 
Pitou  s'inclina  rouge  et  frissonnant. 

—  Il  a  un  casque,  dit  une  servante  à  l'oreille  de  la  jeune  maîtresse. 
Pitou  entendit  le  motet  en  étudia  l'effet  sur  le  visage  de  Catherine. 
Charmant  visage,  un  peu  pâli  peut-être,  mais  encore  plein  de  velouté. 
IMais  Catherine  ne  montra  aucune  admiration  pour  le  casque  de  Pitou. 

—  Ah!  il  a  un  casque,  dit-elle;  pourquoi  faire? 

Cette  fois  l'indignation  l'emporta  dans  le  cœur  de  l'honnête  garçon. 

—  J'ai  un  casque  et  un  sabre ,  dit-il  avec  fierté,  parce  que  je  me  suis 
battu  et  que  j'ai  tué  des  dragons  et  des  suisses;  et  si  vous  en  doutez, 
mademoiselle  Catherine,  vous  demanderez  à  votre  père;  voilà  tout. 

Catherine  était  si  préoccupée  qu'elle  ne  parut  entendre  que  la  der- 
nière partie  de  la  réponse  de  Pitou. 

—  Comment  va  mon  père?  demanda-t-elle,  et  pourquoi  ne  revient-U 
pas  avec  vous?  Est-ce  que  les  nouvelles  de  Pans  sont  mauvaises?  — 
Très-mauvaises,  dit  Pilou.  —  Je  croyais  que  tout  s'était  arrangé?  ob- 
jecta Catherine.  —  Oui,  c'est  vrai;  mais  tout  s'est  dérangé,  répondit 
Pitou.  —  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  eu  l'accord  du  peuple  et  du  roi,  le  rappel 
de  monsieur  Necker?  —  Il  s'agit  bien  de  monsieur  Necker,  dit  Pitou 
avec  suffisance.  —  Cela  pourtant  a  satisfait  le  peuple,  n'est-ce  |>as?  — 
Si  bien  satisfait,  que  le  peuple  est  en  train  de  se  faire  justice  et  de  tuer 
tous  ses  ennemis.  — Tous  ses  ennemis!  s'écria  Catiierine  étonnée.  Et 
quels  sontdonc  les  ennemis  du  peuple?  —  Les  aristocrates,  donc,  fit  Pitou. 
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Catherine  pâlit. 

—  IMiiis  qu'iippelle-t-on  les  aristocrates?  demanda-t-elle. — Mais,  dam! 
ceux  qui  ont  de  grosses  terres,  ceux  qui  ont  de  beaux  cbûteaux,  ceux 
qui  affament  la  nation,  ceux  f|ui  ont  tout  quand  nous  n'avons  rien.  — 
Encore?  fît  impatiemment  Catherine.  —  Les  gens  qui  ont  les  beaux  che- 
vaux et  les  belles  voilures,  quand  nous  allons,  nous,  à  pied.  —  Mon 
Dieu!  s'écria  la  jeune  fdle  pâlissant  de  manière  à  devenir  livide. 

Pitou  remarqua  cette  altération  dans  ses  traits. 

—  J'appelle  aristocrates  des  personnes  de  votre  connaissance.  —  De 
ma  connaissance?  —  De  notre  connaissance?  dit  la  mère  Billot.  —  Mais 
qui  donc  cela?  insista  Catherine.  —  Monsieur  Berthier  de  Savigny,  par 
b.Temple.  —  Monsieur  Berthier  de  Savigny?  —  Qui  vous  a  donné  les 
boucles  d'or  que  vous  portiez  le  jour  où  vous  dansiez  avec  monsieur 
Isidore.  —  Eh  bien?  —  Eh  bien!  j'ai  vu  des  gens  qui  mangeaient  son 
cœur,  moi  qui  vous  parle. 

Un  cri  terrible  s'échappa  de  toutes  les  poitrines.  Catherine  se  renversa 
sur  la  chaise  qu'elle  avait  prise. 

—  Tu  as  vu  cela?  dit  la  mère  Billot  tremblante  d'horreur.  —  El 
monsieur  Billot  aussi  l'a  vu.  —  Oh!  mon  Dieu!  — Oui,  à  l'Iienre  qu'il 
est,  continua  Pitou,  on  doit  avoir  tué  ou  briilé  tous  les  aristocrates  de 
Paris  et  de  Versailles.  —  C'est  affreux  !  murmura  Catherine.  —  Affreux  ! 
et  pourquoi  donc?  Vous  n'êtes  pas  une  aristocrate,  vous,  madame  Billot. 

—  Monsieur  Pitou,  dit  Catherine  avec  une  sombre  énergie,  il  me  semble 
que  vous  n'étiez  pas  si  féroce  avant  de  partir  pour  Paris.  —  Et  je  ne  le 
suis  pas  davantage.  Mademoiselle,  dit  Pitou  fort  ébranlé;  mais...  — 
Mais  alors  ne  vous  vantez  pas  des  crimes  que  commettent  les  Parisiens, 
puisque  vous  n'êtes  pas  Parisien,  et  que  vous  n'avez  pas  commis  ces 
crimes.  —  Je  les  ai  si  peu  commis,  dit  Pitou,  que  monsieur  Billot  et 
moi  nous  avons  failli  être  assommés  en  défendant  monsieur  Berthier.  — 
Oh  !  mon  bon  père!  mon  brave  père!  je  le  reconnais  bien  là  !  s'écria  Ca- 
therine exaltée.  —  Mon  digne  homme!  dit  la  mère  Billot  les  yeux  hu- 
mides. Et  qu'a-t-il  donc  fait? 

Pilou  raconta  la  terrible  scène  de  la  place  de  Grève,  le  désespoir  de 
Billot ,  et  son  désir  de  revenir  à  Villers-Cotterels. 

—  Que  n'est-il  revenu,  alors?  dit  Catherine  avec  un  accent  qui  re- 
nuia  profoiulément  le  cœur  de  Pitou ,  comme  un  de  ces  présages  sinistres 
(lue  les  devins  savaient  faire  pénétrer  si  profondément  dans  les  cœurs. 

La  mère  Billot  joignit  les  mains. 

—  Monsieur  Gilbert  n'a  pas  voulu,  dit  Pitou.  —  Monsieur  Gilbert 
veut-il  donc  qu'on  tue  mon  honmie?  dit  madame  Billot  en  sanglolant. 

—  Veut-il  que  la  maison  de  mon  père  soit  perdue?  ajouta  Catherine 
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avec  le  même  Ion  de  sombre  mélancolie.  —  Oh!  non  pas!  fit  Pitou. 
Monsieur  Billot  et  monsieur  Gilbert  se  sont  entendus.  Monsieur  Billot 
va  rester  quelque  temps  encore  à  Paris,  pour  finir  la  révolution.^ —  A 
eux  seuls,  comme  cela?  dit  la  mère  Billot.  —  Non,  avec  monsieur  de 
Lafayette  et  monsieur  Bailly.  —  Ah  !  fit  avec  admiration  la  fermière,  du 
moment  qu'il  est  avec  monsieur  de  Lafayette  et  avec  monsieur  Bailly... 
—  Quand  pense-t-il  revenir?  demanda  Catherine.  —  Oh  !  quant  à  cela , 
Mademoiselle,  je  n'en  sais  rien.  —  Et  loi.  Pilou,  comment  donc  es-tu 
revenu  alors?  — Moi,  j'ai  amené  à  l'abbé  Fortier  Sébastien  Gilbert,  et 
je  suis  venu  ici  apporter  les  instructions  de  monsieur  Billot. 

Pitou,  en  achevant  ces  mots,  se  leva,  non  sans  une  certaine  dignité 
diplomatique  qui  fut  comprise,  sinon  des  serviteurs,  du  moins  des 
maîtres. 

La  mère  Billot  se  leva  aussi  et  congédia  son  monde. 

Catherine,  restée  assise,  étudia  jusqu'au  fond  de  l'âme  la  pensée  de 
Pitou  avant  qu'elle  ne  sortit  de  ses  lèvres. 

—  Que  va-t-il  me  faire  dire?  se  demanda-t-elle. 


LX 

QADAME    BILLOT   ABDIQUE 

Pour  écouter  les  volontés  de  ce  père  honoré,  les  deux  femmes  réuni- 
rent toute  leur  attention.  Pitou  n'ignorait  pas  que  la  tâche  était  assez  dif- 
ficile :  il  avait  vu  à  l'œuvre  la  mère  Billot  et  Catherine;  il  connaissait 
l'habitude  du  commandement  chez  l'une,  la  féroce  indépendance  de 
l'autre. 

Catherine,  fille  si  douce,  si  laborieuse,  si  bonne,  avait  pris,  par  l'effet 
même  de  toutes  ses  qualités,  un  énorme  ascendant  sur  tout  le  monde 
dans  la  ferme;  et  qu'est-ce  que  l'esprit  de  domination,  sinon  une  ferme 
volonté  de  ne  pas  obéir. 

Pitou,  en  exposant  sa  mission,  savait  tout  le  plaisir  qu'il  allait  (\\ire  à 
l'une,  et  tout  le  chagrin  qu'il  causerait  à  l'autre. 

La  mère  Billot,  réduite  au  rôle  secondaire,  lui  par&issait  une  chose 
anormale,  absurde.  Cela  grandissait  Catherine  par  rapport  à  Pitou,  et 
Catherine  n'avait  pas  besoin  de  cela  dans  les  circonstances  présentes. 

Mais  il  représentait  à  la  ferme  un  des  hérauts  d'Homère,  une  bouche, 
une  mémoire,  non  pas  une  intelligence.  Il  s'exprima  en  ces  terme?  : 
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—  Mndnme  Billot,  le  dessein  de  monsieur  Billot  est  que  vous  vous 
tourmentiez  le  moins  possible.  —  Comment  cela?  fit  la  bonne  femme 
;ivec  surprise.  —  Que  veut  dire  ce  mot  tourmenter?  dit  la  jeune  Cathe- 
rine. —  Cela  veut  dire,  répondit  Pitou,  ipie  l'administration  d'une  ferme 
romme  la  vôtre  est  un  gouvernement  plein  de  soucis  et  de  travail,  (jn'il 
y  a  des  marchés  à  faire...  —  Eh  bien?  fit  la  bonne  femme.  —  Des 
paiements...  —  Eh  bien?  —  Des  labours...  — Après?  —  Des  récoltes.. 

—  O'ii  dit  le  contraire?  —  Personne  assurément,  madame  Billot;  mais, 
pour  f;iire  les  marchés,  il  faut  voyager.  —  J'ai  mon  cheval.  —  Pour 
payer,  il  faut  se  disputer.  —  Oh  !  j'ai  bon  bec.  —  Pour  lubourer.  —  N'ai- 
je  pas  l'habitude  des  surveillances?  —  l<;t  pour  récoller!  ah!  c'est  bien 
une  autre  affaire;  il  faut  faire  la  cuisine  aux  ouvriers,  il  faut  aider  les 
charretiers...  —  Tout  cela  ne  m'effraie  pas  pour  le  bien  de  mon  homme, 
s'écria  la  digne  femme.  —  Mais,  madame  Billot...  enfin.  — Enfin  quoi? 

—  Tant  de  travail...  et...  un  peu  d'âge...  —  Ah!  fit  la  mère  Billot  en 
regardant  Pitou  de  travers.  —  Aidez-moi  donc,  mademoiselle  Catherine, 
dit  le  pauvre  garçon  voyant  ses  forces  diminuer  à  mesure  que  la  situalion 
devenait  plus  difficile.  —  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  faut  faire  pour  vous 
aider,  dit  Catherine.  —  Eh  bien!  voici,  répliqua  Pitou.  Monsieur  Billot 
n'a  pas  choisi  madame  Billot  pour  se  donner  tant  de  mal.  —  Qui  donc? 
interrompit-elle  en  tremblant  à  la  fois  d'admiration  et  de  res|)ect.  —  Il 
a  choisi  quelqu'un  qui  est  plus  fort  et  qui  est  lui-même  et  qui  est  vous- 
même.  Il  a  choisi  mademoiselle  Catherine.  —  Ma  fille  Catherine  pour 
gouverner  la  maison!  s'écria  la  vieille  mère  avec  un  accent  de  dcllancc 
et  d'inexprimable  jalousie.  —  Sous  vos  ordres,  ma  mère,  se  hâta  de  dire 
la  jeune  fille  rougissant.  —  Non  pas,  non  pas,  insista  Pilou,  qui,  di: 
moment  où  il  s'était  lancé,  s'était  lancé  tout  à  fait;  non  pas!  je  fais  la 
commission  tout  entière;  monsieur  Billot  délègue  et  autorise  mademoi- 
selle Catherine  en  son  lieu  et  place  pour  tout  le  travail  et  toutes  les  af- 
faires de  la  maison. 

Chacune  de  ces  paroles,  accentuées  par  la  vérité,  pénétrait  dans  le 
cœur  de  la  ménagère;  et,  si  bonne  était  cette  nature,  qu'au  lieu  d'y 
verser  une  jalousie  plus  acre  et  des  colères  plus  brûlantes,  la  cerliludo 
de  sa  diminution  la  trouvait  plus  résignée,  plus  obéissante,  plus  péné- 
trée de  l'infaillibilité  de  son  mari. 

Billot  se  pouvait-il  tromper?  Billot  pouvait-il  ne  pas  être  obéi? 

Voilà  les  deux  seuls  arguments  que  se  donna  la  brave  fenmie  contre 
;ile-même,  et  toute  sa  résistance  cessa. 

Elle  regarda  sa  lille,  dans  les  yeux  de  latpiclle  elle  ne  vit  que  modes- 
tie, confiance,  bonne  volonté  de  réussir,  tendresse  cl  respect  inalté- 
rables. Elle  céda  absolument. 
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—  Monsieur  Billot  a  raison,  dit-elle;  Catherine  est  jeune;  elle  a  bonne 
tête,  elle  est  têtue  même.  —  Oh!  oui,  fit  Pitou,  certain  qu'il  flattait 
l'amour-propre  de  Catherine,  en  même  temps  qu'il  lui  décochait  une 
épigramme.  —  Catherine,  continua  la  mère  Billot,  sera  plus  à  l'aise  que 
moi  sur  les  chemins  ;  elle  saura  mieux  courir  des  jours  entiers  aprè?  les 
laboureurs.  Elle  vendra  mieux;  elle  achètera  plus  sûrement.  Elle  s^iura 
se  faire  obéir,  la  fille! 

Catherine  sourit. 

—  Eh  bien!  continua  la  bonne  femme  sans  avoir  même  besoin  d'é- 
touffer un  soupir,  voilà  que  la  Catherine  va  un  peu  courir  les  champs! 
voilà  qu'elle  va  tenir  la  bourse  !  voilà  qu'on  va  la  voir  toujours  en  route  ! 
voilà  ma  fille  transformée  en  garçon!.,. 

Pitou,  d'un  air  capable  : 

—  Ne  craignez  rien  pour  mademoiselle  Catherine,  dit-il;  je  suis  là, 
moi,  et  je  l'accompagnerai  partout. 

Cette  offre  gracieuse,  sur  laquelle  Ange  comptait  probablement  pour 
faire  un  effet,  lui  attira  de  la  part  de  Catherine  un  si  étrange  regard,  qu'il 
fut  tout  interdit. 

La  jeune  fille  rougit,  non  pas  comme  les  femmes  à  qui  l'on  fait  plai- 
sir, mais  de  cette  nuance  couperosée  qui,  traduisant  par  uti  double 
symptôme  la  double  opération  de  l'âme,  sa  cause  première,  accuse  à  la 
fois  la  colère  et  l'impatience,  le  désir  de  parler  et  le  besoin  de  se  taire. 

Pitou  n'était  pas  un  homme  du  monde,  lui;  il  ne  sentait  pas  les 
nuances;  mais  ayant  compris  que  la  rougeur  de  Catherine  n'était  pas  un 
acquiescement  complet  : 

—  Quoi!  dit-il  avec  un  sourire  agréable  qui  découvrit  ses  puissantes 
dents  sous  ses  grosses  lèvres;  quoi!  vous  vous  taisez,  mademoiselle  Ca- 
therine? —  Vous  ignorez  donc,  monsieur  Pitou,  que  vous  avez  dit  une 
bêtise?  —  Une  bêtise!  fit  l'amoureux.  —  Pardi  !  s'écria  la  mère  Billot, 
voyez-vous  ma  fille  Catherine  avec  un  garde  du  corps!  —  Mais  enfin, 
dans  les  boisl...  dit  Pitou  d'un  air  si  naïvement  consciencieux  que  c'eût 
été  un  crime  d'en  rire.  —  Cela  est-il  aussi  dans  les  instructions  de  notre 
homme?  continua  la  mère  Billot,  qui  montra  ainsi  certaines  dispositions 
à  l'épigramme.  —  Oh  !  ajouta  Catherine,  ce  serait  im  métier  de  paresseux 
que  mon  père  ne  peut  avoir  conseillé  à  monsieur  Pitou,  et  que  monsieur 
Pitou  n'aurait  pas  accepté  de  mon  père. 

Pitou  roulait  de  gros  yeux  effarés  de  Catherine  à  la  mère  Billot;  tout 
8on  échafaudage  croulait. 

Catherine,  véritable  femme,  comprit  la  douloureuse  déception  de 
Pitou. 

—  Monsieur  Pitou,  dit-elle,  est-ce  à  Paris  que  vous  avez  vu  les  jeunes 
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filles  se  compromettre  ainsi,  entraînant  toujours  des  garçons  derrière 
elles?  —  Mais  vous  n'êtes  pas  une  jeune  fille,  vous,  articula  Pitou,  puis- 
que vous  êtes  la  maîtresse  de  la  maison.  —  Allons!  assez  causé,  dit 
brusquem<',nt  la  mère  Billot,  la  maîtresse  de  la  maison  a  bien  des  choses 
à  faire.  Viens,  Catherine,  que  je  te  remette  la  maison,  selon  les  ordris 
de  ton  père. 

Alors  commença,  aux  yeux  de  Pitou  ébalil,  immobile,  une  cérémolie 
qui  ne  manqua  ni  de  grandeur  ni  de  poésie  dans  sa  rustique  simplicité. 

La  mère  Billot  tira  ses  clés  du  trousseau,  les  remit  l'une  après  l'autre 
à  Catherine,  et  lui  donna  le  compte  fait  du  linge,  des  bouteilles,  des 
meubles  ci;  des  provisions.  Elle  conduisit  sa  fille  au  vieux  secrétaire- 
chiffonnier  en  marquei'ie  de  l'année  i738  ou  1740,  dans  le  secret  du- 
quel le  père  Billot  enfermait  ses  papiers,  ses  louis  d'or  :  tout  le  trésor  et 
les  archives  de  la  famille. 

Catherine  se  laissa  gravement  investir  de  l'omnipotence  et  des  secrets; 
elle  questionna  sa  mère  avec  sagacité,  réfléchit  à  cha(iue  réponse,  et  sem- 
bla, le  renseignement  une  fois  reçu,  l'avoir  enfermé  dans  les  profondeurs 
de  sa  mémoire  et  de  sa  raison ,  comme  une  arme  réservée  aux  besoins 
de  la  lutte. 

Après  l'examen  des  objets,  la  mère  Billot  passa  aux  bestiaux,  dont  on 
fit  le  recensement  avec  exactitude. 

Moutons  valides  ou  malades,  agneaux,  chèvres,  poules,  pigeons,  che- 
vaux, bœufs  et  vaches.  Mais  ce  fut  là  une  simple  formalité. 

La  jeune  fille,  sur  cette  branche  de  l'exploitation,  était  depuis  long- 
temps l'administrateur  spécial. 

Nul  mieux  que  Catherine  ne  connaissait  la  volaille  aux  gloussements 
rudes,  les  agneaux ,  familiers  avec  elle  au  bout  d'un  mois,  les  pigeons  qui 
la  connaissaient  si  bien  que  souvent  ils  venaient  l'enfermer  en  pleine  cour 
dans  les  ellipses  de  leur  vol,  souvent  aussi  se  poser  sur  son  épaule,  après 
l'avoir  saluée  à  ses  pieds  par  le  mouvement  étrange  de  va-et-vient  qui 
caractérise  l'ours  en  ses  rêveries. 

Les  chevaux  hennissaient  quand  s'approchait  Catherine.  Seule,  elle 
savait  faire  obéir  les  plus  fougueux.  L'un  d'eux,  poulain  élève  de  la 
ferme,  et  devenu  un  étalon  inabordable,  rompait  tout  dans  l'écurie  pour 
venir  à  Catherine  chercher  dans  ses  mains  et  ses  poches  la  croûte  de  pain 
dur  qu'il  y  savait  toujours  trouver. 

Rien  n'était  beau  et  provoquant  au  sourire  comme  cette  belle  fille 

L]onde,  aux  grands  yeux  bleus,  au  eou  blanc,  aux  bras  ronds,  aux  mains 

potelées,  lorsqu'elle  s'approchait,  son  tablier  plein  de  graines,  de  la  place 

nette  auprès  do  la  marc,  à  l'endroit  où  le  sol,  battu  et  salpèlré,  sonnait 

ous  le  grain  qu'elle  y  semait  à  poignées. 

27 
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Alors,  on  eût  vu  tous  les  poussins,  toutes  les  colombes,  tous  les 
agneaux  libres  se  précipiter  du  côté  de  la  mare;  les  coups  de  bec  dia- 
praient  le  sol;  la  langue  rose  des  bouquetins  lécbait  l'arôme  ou  le  s;irra- 
sin  croquant.  Cette  aire,  noircie  par  les  couches  de  grain ,  devenait  en 
deux  minutes  aussi  blanche  et  aussi  propre  que  l'assiette  de  faïence  du 
moissonneur  lorsqu'il  a  fini  son  repas. 

Certaines  créatures  humaines  ont  dans  les  yeijx  la  fascination  qui  se-" 
duit,  ou  la  fascination  qui  épouvante;  deux  sensations  tellement  puis^. 
santés  sur  l'animal  qu'il  ne  songe  jamais  à  y  résister. 

Qui  de  nous  n'a  pas  vu  le  taureau  farouclie  regarder  mélancoliquemcm, 
durant  quelques  minutes,  l'enfant  qui  lui  sourit  sans  comprendre  le  dan- 
ger? il  a  pitié. 

Qui  de  nous  n'a  pas  vu  ce  même  taureau  fixer  un  regard  sournois  et 
effaré  sur  un  fermier  robuste  qui  le  couve  de  l'œil  et  le  tient  en  arrêt  sous 
une  menace  muette?  L'animal  baisse  le  front;  il  semble  se  préparer  au 
combat;  mais  ses  pieds  sont  enracinés  au  sol  :  il  frissonne,  il  a  le  vertige, 
il  a  peur. 

Catherine  exerçait  l'une  des  deux  influences  sur  tout  ce  qui  l'entourait; 
elle  était  à  la  fois  si  calme  et  si  ferme,  il  y  avait  tant  de  mansuétude  et 
tant  de  volonté  en  elle,  si  peu  de  défiance,  si  peu  de  peur,  que  l'animal  en 
face  d'elle  ne  sentait  pas  la  tentation  d'une  mauvaise  pensée. 

Cette  influence  étrange,  elle  l'exerçait  à  plus  forte  raison  sur  les  créa- 
tures pensantes.  Le  charme  de  cette  vierge  était  irrésistible;  nul  homme 
dans  la  contrée  n'avait  jamais  souri  en  parlant  de  Catherine;  nul  garçon 
n'avait  contre  elle  une  arrière-pensée;  ceux  qui  l'aimaient  la  désiraient 
po;ir  femme;  ceux  qui  ne  l'aimaient  pas  l'eussent  désirée  pour  sœur. 

Pilou,  tête  basse,  mains  pendantes,  idée  absente,  suivait  machinale- 
ment la  jeune  fille  et  sa  mère  dans  leur  excursion  de  recensement. 

On  ne  lui  avait  pas  adressé  la  parole.  Il  était  là  comme  un  garde  de  la 
tragédie,  et  son  casque  ne  contribuait  pas  peu  à  lui  en  donner  au  propre 
la  bizarre  apparence. 

On  passa  ensuite  la  revue  des  hommes  et  des  servantes. 

La  mère  Billot  fit  former  un  demi-cercle  au  centre  duquel  elle  se  plaça. 

—  Mes  enfants,  dit-elle,  notre  maître  ne  revient  pas  encore  de  Paris, 
mais  il  nous  a  choisi  un  maître  à  sa  place. 

C'est  ma  fille  Catherine  que  voici,  toute  jeune  et  toute  forte.  Moi,  je 
suis  vieille  et  j'ai  la  tèle  faible.  Le  maître  a  bien  fait.  La  patronne  à  jtré- 
sent  c'est  Catherine.  L'argent,  elle  le  donne  et  le  reçoit.  Ses  ordres,  je 
serai  la  première  à  les  prendre  et  à  les  exécuter;  ceux  de  vous  qui  des- 
obéiraient auraient  affaire  à  elle. 

Catherine  n'ajouta  pas  un  mot.  Elle  embrassa  tendrement  sa  mère. 
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L'effet  de  ce  baiser  fut  plus  grand  que  toutes  les  phrases.  La  mère 
Billot  pleura.  Pitou  fut  attendri. 

Tous  les  serviteurs  acclamèrent  la  nouvelle  domination. 

Aussitôt  Calherine  entra  en  fonctions  et  distribua  les  services.  Chacun 
reçut  son  mandat,  et  partit  pour  i'-^xccuter  avec  le  bon  vouloir  au'on 
met  au  début  d'un  règne. 

Pilou,  demeuré  seul,  finit  par  s'approcher  de  Calherine  et  lui  dit  : 

—  Et  moi?  —  Tiens...  répondit-elle,  je  n'ai  rien  à  vous  ordonner. 

—  Comment,  je  vais  donc  restera  rien  faire?  —  Qnc  voulez-vous  faire? 

—  Mais  ce  que  je  faisais  avant  de  partir.  —  Avant  de  partir,  vous  étiez 
accueilli  par  ma  mère.  —  Mais  vous  êtes  la  maîtresse,  donnez-moi  de 
l'ouvrage.  —  Je  n'en  ai  pas  pour  vous,  monsieur  Ange.  —  Pourquoi? 

—  Parce  nue  vous  êtes  un  savant,  un  monsieur  de  Paris,  à  qui  ces  tra- 
vaux rustiques  ne  conviennent  pas.  —  Est-il  possible?  fit  Pitou. 

Catherine  fit  un  signe  qui  voulait  dire  :  C'est  comme  cela. 

—  Moi,  im  savant!  répéta  Pitou.  —  Sans  doute.  —  Mais  voyez  donc 
mes  bras,  mademoiselle  Catherine.  —  N'importe!  —  Enfin,  mademoi- 
selle Catherine,  dit  le  pauvre  garçon  désespéré,  pourquoi  donc,  sous 
prétexte  que  je  suis  un  savant,  me  forceriez-vous  de  mourir  de  faim? 
Vous  ignorez  donc  que  le  philosophe  Épiclète  servait  pour  manger, 
que  le  fabuliste  Ésope  gagnait  son  pain  à  la  sueur  de  son  front?  C'étaient 
pourtant  des  gens  plus  savants  que  moi,  ces  deux  messieurs-là.  —  Que  ; 
voulez-vous!  c'est  comme  cela.  —  Mais  monsieur  Billot  m'avait  accepté 
pour  être  de  la  maison;  mais  il  u,é  renvoie  de  Paris  pour  en  être  en- 
core. —  Soit;  car  mon  père  pouvait  vous  forcer  à  faire  des  ouvrages 
que  moi,  sa  fille,  je  n'oserais  vous  imposer.  —  Ne  me  les  imposez  pas, 
mademoiselle  Catherine.  —  Oui,  mais  rilors  vous  resterez  dans  l'oisiveté, 
et  c'est  ce  que  je  ne  saurais  vous  permettre.  Mon  père  avait  le  droit  de 
faire,  comme  maître,  ce  qui  m'est  défendu  à  moi  comme  mandataire. 
J'administre  son  bien,  il  faut  que  son  bien  rapporte.  —  Mais  puisque  je 
travaillerai,  je  rapporterai;  vous  voyez  bien,  mademoiselle  Catherine, 
que  vous  tournez  dans  un  cercle  vicieux.  —  Plaît-il!  fit  Catherine,  qui 
ne  comprenait  pas  les  grandes  phrases  de  Pilou.  Qu'est-ce  (]u'un  cercle 
vicieux?  —  On  appelle  cercle  vicieux.  Mademoiselle,  un  mauvais  rai- 
sonnement. Non,  laissez-moi  à  la  ferme,  et  donnez-moi  les  corvées  si 
vous  voulez.  Vous  verrez  alors  si  je  suis  un  savant  et  un  fainéant.  D'ail- 
leurs, vous  avez  des  livres  à  tenir,  des  registres  à  mettre  en  ordre.  C'est 
ma  spécialité,  celte  arithmétique.  —  Ce  n'est  point,  à  mon  avis,  une  oc- 
cupation suffisante  pour  un  houime,  dit  Catherine.  —  Mais  alors,  je  no 
suis  donc  bon  à  rien?  s'écria  Pilou.  —  Vivez  toujours  ici,  dit  (Catherine  en 
66  radoucissant;  je  réfiéchirai,  et  nous  verrons.  —  Vous  demandez  à 
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réfléchir  pour  savoir  si  vous  devez  me  garder.  Mais  que  vous  ai-]e  donc 
fait,  mademoiselle  Catherine?  Ah!  vous  n'étiez  pas  comme  cela  autrefois. 

Catherine  haussa  imperceptiblement  les  épaules. 

Elle  n'avait  pas  de  bonnes  raisons  à  donner  à  Pitou,  et  néanmoins  il 
était  évident  que  son  insistance  la  fatiguait. 

Aussi,  rompant  la  conversation  : 

—  Assez  comme  cela,  monsieur  Pitou,  dit-elle;  je  vais  à  La  Ferté- 
Milon.  —  Alors,  je  cours  seller  votre  cheval,  mademoiselle  Catherine. 
—  Pas  du  tout;  restez  au  contraire.  —  Vous  refusez  que  je  vous  ac- 
:;ompagne?  —  Restez,  dit  Catherine  impérieusement. 

Pitou  demeura  cloué  à  sa  place,  baissant  la  tête,  en  renvoyant  en  de- 
dans une  larme  qui  piquait  sa  paupière  comme  si  elle  eût  été  d'huile 
bouillante. 

Catherine  laissa  Pitou  où  il  était,  sortit,  et  donna  à  un  valet  de  ferme 
l'ordre  de  seller  son  cheval. 

—  Ah!  murmura  Pitou,  vous  me  trouvez  changé,  mademoiselle  Ca- 
therine, mais  c'est  vous  qui  l'êtes,  et  bien  autrement  que  moi. 


LXJ 


CE  QUI    DÉCIDE  PITOU   A   QUITTER  LA   FERME   ET  A  RETDURNER   A  HARAMONT 
SA  SEULE  ET  VERITABLE   PATRIE 


Cependant  la  mère  Billot,  résignée  aux  fonctions  de  première  ser- 
vante, avait  repris  son  ouvrage  sans  affectation,  sans  aigreur,  de  bonne 
volonté.  Le  mouvement,  interrompu  un  instant  dans  toute  la  hiérarchie 
agricole,  recommençait  à  imiter  l'intérieur  de  la  ruche  bourdonnante  et 
travailleuse. 

Pendant  qu'on  préparait  le  cheval  de  Catherine,  Catherine  rentra. 
Jeta  un  coup  d'œil  de  côté  sur  Pilou,  dont  le  corps  demeura  immobile, 
lîiais  dont  la  tète  tourna  comme  une  girouette,  suivant  le  mouvement  de 
la  jeune  iille  jusqu'à  ce  que  la  jeune  fille  eût  disparu  dans  sa  chambre. 

—  Qu'allait  faire  Catherine  dans  sa  cbambre?  se  demanda  Pitou. 

Pauvre  Pitou!  ce  qu'elle  allait  faire?  Elle  allait  se  coiffer,  mettre  un 
\onnet  blanc,  passer  un  bas  plus  fin. 

Puis,  quand  ce  supplément  de  toilette  fut  achevé,  comme  elle  enten- 
dait son  cheval  qui  piaffait  sous  la  gouttière,  elle  rentra,  embrassa  sa 
mère,  et  partit. 
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Pilou,  désœuvré,  mal  rassasié  par  ce  petit  coup  d'œil,  moitié  indiffé- 
rent, moitié  miséricordieux,  que  Catherine  lui  avait  adressé  en  partant, 
Pitou  ne  put  se  résoudre  à  demeurer  ainsi  dans  la  perplexité. 

Depuis  que  Pitou  avait  revu  Catherine,  il  semblait  à  Pitou  que  la  vie 
de  Catherine  lui  fût  absolument  nécessaire. 

Et  puis,  outre  cela,  au  fond  de  cet  esprit  lourd  et  dormeur,  quelque 
chose  comme  un  soupçon  allait  et  venait  avec  la  monotone  régularité 
d'un  balancier  de  pendule. 

C'est  le  propre  des  esprits  naïfs  de  tout  percevoir  à  des  degrés  égaux. 
Ces  natures  paresseuses  ne  sont  pas  moins  sensibles  que  d'autres  ;  seule- 
ment elles  éprouvent,  mais  n'analysent  pas. 

L'analyse,  c'est  l'habitude  de  jouir  et  de  souffrir.  Il  faut  avoir  pris  une 
certaine  habitude  des  sensations  pour  regarder  leur  bouillonnement  au 
fond  de  cet  abîme  qu'on  appelle  le  cœur  humain. 

Il  n'y  a  pas  de  vieillards  naïfs. 

Pitou,  quand  il  eut  entendu  le  pas  du  cheval  qui  s'éloignait,  courut 
vers  la  porte.  Il  aperçut  alors  Catherine  suivant  un  petit  chemin  de  tra- 
verse qui  conduisait  de  la  ferme  à  la  grande  roule  de  La  Ferté-Milon,  et 
aboutissant  au  bas  d'une  petite  montagne  dont  le  sommet  se  perd  dans  la 
forêt.  Du  seuil  de  cette  porte,  il  envoya  à  la  belle  jeune  fille  un  adieu  plein 
de  regrets  et  d'humilité.  Mais  à  peine  cet  adieu  fut-il  envoyé  de  la  main 
et  du  cœur,  que  Pitou  réfléchit  à  une  chose. 

Catherine  avait  bien  pu  lui  défendre  de  l'accompagner,  mais  elle  ne 
pouvait  l'empêcher  de  la  suivre. 

Catherine  pouvait  bien  dire  à  Pitou  :  Je  ne  veux  pas  vous  voir  ;  mais 
elle  ne  pouvait  pas  dire  à  Pilou  :  Je  vous  défends  de  me  regarder. 

Pitou  réfléchit  donc  que,  puisqu'il  n'avait  rien  à  faire,  rien  ne  l'empê- 
chait au  monde  de  longer  sous  bois  le  chemin  qu'allait  faire  Catherine. 
Ainsi,  sans  être  vu ,  il  la  verrait  de  loin  ,  à  travers  les  arbres. 

Il  n'y  avait  qu'une  lieue  et  demie  de  la  ferme  à  La  Ferté-Milon.  Une 
lieue  et  demie  pour  aller,  une  lieue  et  demie  pour  revenir,  qu'était-ce 
que  cela  pour  Pitou?  D'ailleurs  Catherine  rejoignait  la  route  par  une  ligne 
faisant  angle  avec  la  forêt.  En  prenant  la  perpendiculaire ,  Pitou  écono- 
misait un  quart  de  lieue.  Restait  donc  deux  lieues  et  demie  seulement 
pour  aller  à  La  Ferté-Milon  et  revenir. 

Deux  lieues  et  demie,  c'est  une  véritable  bouchée  de  chemin  à  avaler 
pour  un  homme  qui  semblait  avoir  dévalisé  le  Petit-Poucet,  ou  lui  avoir 
pris  les  bottes  que  le  même  Petit-Poucet  avait  prises  à  ro.urc. 

A  peine  Pitou  eut-il  arrêté  ce  projet  dans  son  esprit  (ju'il  le  mit  à  (exé- 
cution. Tandis  que  Catherine  gagnait  la  grande  route,  lui,  Pitou,  courbé 
derrière  les  grands  seigles,  gagnait  la  forêt. 
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En  un  instant,  il  fut  à  la  lisière,  et,  une  fois  à  la  lisière,  il  sauta  le 
fossé  delà  forêt,  et  s'élança  sous  bois,  moins  gracieux,  mais  aussi  rapide 
qu'un  chevreuil  effarouché. 

Il  courut  un  quart  d'heure  ainsi,  et,  au  bout  d'un  quart  d'heure,  il 
aperçut  l'éclaircie  que  faisait  la  route. 

Là,  il  s'arrêta,  s'appuyant  à  un  énorme  chêne  qui  le  cachait  entière- 
ment derrière  son  tronc  rugueux.  11  était  bien  sur  d'avoir  devancé  Ca- 
therine. 

Et  cependant  il  attendit  dix  minutes,  un  quart  d'heure  même,  et  ne 
vit  personne. 

Avait-elle  oublié  quelque  chose  à  la  ferme  et  y  était-elle  retournée? 
C'était  possible. 

Avec  les  plus  grandes  précautions,  Pitou  se  rapprocha  de  la  route, 
allongea  sa  tête  derrière  un  gros  hêtre  qui  poussait  dans  le  fossé  même, 
appartenant  moitié  à  la  roule,  moitié  à  la  forêt,  étendit  son  regard  jus- 
qu'à la  plaine  que  la  rigidité  de  la  ligne  lui  permettait  d'apercevoir,  et  ne 
vit  rien. 

Catherine  avait  oublié  quelque  chose,  et  était  revenue  à  la  ferme. 

Pitou  reprit  sa  course.  Ou  elle  n'était  pas  encore  arrivée  et  il  la  ver- 
rait rentrer,  ou  elle  y  était  arrivée  et  il  l'en  verrait  sortir. 

Pilou  ouvrit  le  compas  de  ses  longues  jambes,  et  se  mit  à  arpenter 
l'espace  qui  le  séparait  de  la  plaine. 

Il  courait  sur  le  revers  sablonneux  de  la  roule,  plus  doux  à  ses  pas, 
quand  tout  à  coup  il  s'arrêta. 

Le  cheval  de  Catherine  marchait  l'amble. 

Le  cheval,  marchant  l'amble,  avait  quitté  la  grande  route,  et  avait 
quitté  le  revers  du  chemin  pour  suivre  une  petite  sente  à  l'entrée  de 
laquelle  on  lisait  sur  un  poteau  : 

Sente  conduisant  de  la  route  de  La  Ferté-Milon  à  Boursonne. 

Pitou  leva  les  yeux,  et  à  l'cxtrcniité  opposée  de  la  sente,  il  aperçut, 
noyés  à  une  grande  distance  dans  l'horizon  bleuâtre  de  la  forêt,  le  cheval 
blanc  et  le  casaquin  rouge  de  Catherine. 

C'était  à  une  grande  distance,  nous  l'avons  dit,  mais  on  sait  qu'il  n'j 
-jait  pas  le  distance  pour  Pitou. 

—  Ah!  s'écria  Pitou  eu  s'élançant  de  nouveau  dans  la  forêt,  ce  n'est 
(Donc  pas  à  La  Ferté-Milon  qu'elle  va,  c'est  donc  à  Boursonne! 

Et  cependant  je  ne  me  trompe  pas.  Elle  a  dit  La  Ferté-Milon  plus  de 
flix  fois;  on  lui  a  donné  des  commissions  pour  La  Fcrté-Miion.  Lt  rnèrî 
Billot  elle-même  a  parlé  de  La  Ferté-Milon. 

Et  tout  en  disant  ces  paroles,  Pitou  courait  toujours  :  Pitou  courait  de 
plus  en  plus;  Pitou  courait  comme  un  dératé. 
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Cor  Pilou,  poussé  par  le  doute,  cette  première  moitié  de  la  jalou-sie. 
Pilou  n'était  plus  un  simple  bipède  :  Pitou  semblait  être  uue  de  ces 
niochincs  ailées,  comme  Dédale  en  particulier,  ou  en  général  les  grands 
mécaniciens  de  l'antiquité  les  rêvèrent  si  bien,  et  les  exécutèrent,  bêlas! 
si  mal. 

Il  ressemblait,  à  s'y  méprendre,  à  ces  bonshommes  de  paille,  aux 
bras  de  chalumeaux ,  que  le  vent  fait  tourner  aux  étalages  des  marchands 
de  jouets  d'enfants  :  bras,  jambes,  têtes,  tout  remue,  tout  vole. 

Les  jambes  immenses  de  Pilou  marquaient  des  angles  de  cin()  [)icds 
de  large,  à  leur  plus  grande  ouverture:  ies  mains,  pareilles  à  deux  bat- 
loirs  emmanchés  d'un  bâton,  poussaient  l'air  comme  des  rames.  Sa  tête, 
tout  bouche,  tout  narines  et  tout  yeux,  absorbait  l'air  qu'elle  envoyait 
en  souffles  bruyants. 

Aucun  cheval  n'eût  été  animé  de  cette  rage  de  courir. 

Aucun  lion  n'eût  eu  cette  volonté  féroce  d'atteindre  sa  proie. 

Pitou  avait  plus  d'une  demi-lieue  à  faire  quand  il  aperçut  Catherine; 
il  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  faire  un  quart  de  lieue,  tandis  que  lui  ab- 
sorba cette  demi-lieue. 

Sa  course  avait  donc  acquis  le  double  de  la  rapidité  de  celle  d'un  che- 
val au  trot. 

Enfin ,  il  arriva  à  atteindre  une  ligne  parallèle  à  la  sienne. 

Ce  n'était  plus  pour  voir  simplement  Catherine  que  Pitou  la  suivait  : 
c'était  pour  la  surveiller. 

Elle  avait  menti.  Dans  quel  but? 

N'importe;  pour  reconquérir  sur  elle  une  certaine  supériorité,  il  fal- 
lait la  surprendre  en  fl;igrant  délit  de  mensonge. 

Pitou  donna  tête  baissée  dans  les  fougères  et  dans  les  épines,  brisant 
les  obstacles  avec  son  casque,  et  employant  son  sabre  au  besoin. 

Cependant,  comme  Catherine  n'allait  plus  qu'au  pas,  de  temps  en 
temps  le  bruit  des  branches  brisées  arrivait  jusqu'à  elle,  et  faisait  tout 
à  la  fois  dresser  l'oreille  au  cheval  et  à  la  maîtresse. 

Alors  Pitou,  qui  ne  perdait  pas  Catherine  des  yeux.  Pilou  s'arrêtait 
on  reprenant  haleine;  il  détruisait  le  soupçon. 

Cependant  cela  ne  pouvait  pas  durer;  aussi  cela  ne  dm\i-t-il  pas. 

Pitou  eiilendit  tout  à  coup  hennir  le  cheval  de  Catberiue,  et  à  ce  lum- 
lli^scnlent  un  autre  hennissement  répondit. 

On  ne  pouvait  pas  encore  voir  le  second  cheval  qui  hennissait. 

IMais,  quel  qu'il  fut,  Catherine  frappa  Cadet  de  sa  badine  de  hoi;x,  et 
Cadet,  ipii  avait  soufllé  un  instant,  reprit  le  grand  trot. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  grâce  à  cette  augmentation  de  vitesse,  elle 
avait  rejoint  un  cavalier,  qui  accourut  lui-même  au-devant  d'elle  avec 
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autant  d'empressement  qu'elle  en  avait  mis  à  venir  au-devant  de  lui. 

Le  mouvement  de  Catherine  avait  été  si  rapide  et  si  inattendu,  que  ie 
pauvre  Pitou  était  resté  immobile,  debout,  à  la  même  place,  se  haus. 
sant  seulement  sur  la  pointe  des  pieds  pour  voir  de  plus  loin. 

C'était  bien  loin  pour  voir. 

Mais,  s'il  ne  le  vit  pas,  ce  que  Pitou  sentit  comme  une  commotion 
électrique,  ce  fut  la  joie  et  la  rougeur  de  !a  jeune  fille,  ce  fut  le  tres- 
saillement qui  agita  tout  son  corps,  ce  fut  le  pétillement  de  ses  yeux  si 
doux,  si  calmes  d'ordinaire,  si  étincelants  alors. 

Il  ne  vit  pas  non  plus  quel  était  ce  cavalier  au  point  de  distinguer  ses 
traits;  mais,  reconnaissant  à  sa  tournure,  à  sa  redingote  de  chasse  de 
velours  vert,  à  son  chapeau  à  large  ganse,  à  son  port  de  tête  libre  et 
gracieux,  qu'il  devait  appartenir  à  la  classe  la  plus  élevée  de  la  société. 
Son  esprit  se  porta  à  l'instant  même  à  ce  beau  jeune  homme,  à  ce  beau 
danseur  de  Yillers-Cotterets.  Son  cœur,  sa  bouche,  toutes  les  fibres  de 
ses  entrailles  tressaillirent  à  la  fois,  murmurèrent  le  nom  d'Isidore  de 
Charny.  C'était  bien  lui  en  effet. 

Pitou  poussa  un  soupir  qui  ressemblait  à  un  rugissement,  et,  s'enfon- 
çant  de  nouveau  dans  le  fourré,  il  parvint  jusqu'à  la  distance  de  vingt 
pas  des  deux  jeunes  gens,  trop  attentionnés  alors  l'un  à  l'autrcpour  s'in- 
quiéter si  le  bruit  qu'ils  entendaient  était  causé  par  le  fomTagement 
d'un  quadru[>ède  ou  d'un  bipède. 

Le  jeune  homme  cependant  se  retourna  du  côté  de  Pitou,  se  haussa 
sur  les  étriers,  et  jeta  un  regard  vague  autour  de  lui. 

Mais  à  l'instant  même,  pour  échappera  l'investigation,  Pitou  s'apla- 
tit le  ventre  et  la  face  contre  terre. 

Puis,  comme  un  serpent,  il  se  glissa  pendant  l'espace  de  dix  pas  en- 
core, et,  arrivé  à  la  portée  de  la  voix,  il  écouta. 

—  Bonjour,  monsieur  Isidore,  disait  Catherine.  —  Monsieur  Isidore! 
murmura  Pilou.  Je  le  savais  bien,  moi. 

Alors  il  sentit  par  toute  sa  personne  l'immense  fatigue  de  tout  ce  travail, 
que  le  doute,  la  défiance  et  la  jalousielui  avaient  fait  faire  depuis  une  heure. 

Les  deux  jeunes  gens,  en  face  l'un  de  l'autre,  avaient  cha'cun  de  son 
côté  lâché  la  bride  et  s'étaient  pris  les  mains;  ils  se  tenaient  debout, 
et  frémissants,  muets  et  souriants,  tandis  que  les  deux  chevaux,  habi- 
tués sans  doute  l'un  à  l'autre,  se  caressaient  des  naseaux  et  jouaient 
avec  leurs  pieds  sur  la  mousse  de  la  roule. 

—  Vous  êtes  en  retard  aujourdliiii ,  monsieur  Isidore,  lit  Catherine 
en  rompant  le  silence.  —  .aujourd'hui  !  tit  Pitou  ;  il  paraît  que  les  aulrcs 
jours  il  n'est  pas  en  retard.  —  Ce  n'est  pas  ma  faute,  ciière  Catherine, 
répliqua  le  jeune  homme;  mais  j'ai  été  retenu  par  une  lettre  de  mon 
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frère  qui  m'est  arrivée  ce  matin,  et  à  laquelle,  j'ai  dû  répondre  courrier 
par  courrier.  Mais  ne  craignez  rien ,  demain  je  serai  plus  exact. 

Catherine  sourit,  et  Isidore  serra  encore  un  peu  plus  tendrement  la 
main  qu'on  lui  abandonnait. 

Hélas  !  c'étaient  autant  d'épines  qui  faisaient  saigner  le  cœur  du  pauvre 
Pilou. 

—  Vous  avez  donc  des  nouvelles  f/aîchcs  de  Paris?  dem;inda-t-clle.  — 
Oui.  —  Eh  bien!  moi  aussi,  dit-elle  en  souriant.  Ne  m'avez-vous  pas 
dit  l'autre  jour,  q\ie  lorsque  quelque  chose  de  pareil  arrivait  à  deux  per- 
sonnes qui  s'aimaient,  cela  s'appelait  de  la  sympathie?  —  Justement.  Et 
comment  avez-vous  reçu  des  nouvelles,  vous,  ma  belle  Catherine?  — 
Par  Pitou.  —  Qu'est-ce  (jue  cela,  Pilou?  demanda  le  jeune  noble  avec 
un  air  libre  et  enjoué,  qui  changea  en  cramoisi  le  rouge  déjà  étendu  sur 
les  joues  de  Pitou.  —  Mais  vous  savez  bien,  dit-elle  :  Pilou,  c'est  ce 
pauvre  garçon  que  mon  ])ère  avait  pris  à  la  ferme,  et  qui  me  donnait  le 
bras  un  dimanche.  —  Ah!  oui,  dit  le  gentilhomme;  celui  qui  a  des  ge- 
noux comme  des  nœuds  de  serviette? 

Catherine  se  mit  à  rire.  Pitou  se  sentit  humilié,  désespéré.  Il  regarda 
ses  genoux,  pareils  à  des  nœuds  en  effet,  en  s'appuyant  sur  ses  deux 
mains  et  en  se  soulevant,  puis  il  retomba  à  plat  ventre  avec  un  soupir. 

—  Voyons,  dit  Catherine,  ne  me  déchirez  pas  trop  mon  pauvre  Pitou. 
Savez-vous  ce  qu'il  me  proposait  tout  à  l'heure?  —  Non;  contez-moi  un 
peu  cela,  ma  toute  belle.  — ■  Eh  bien!  il  voulait  m'aceompagner  à  La 
Ferté-Milon.  —  Où  vous  n'allez  pas?  —  Non  ,  puis(|ue  je  savais  que  vous 
m'attendiez  ici;  tandis  que  c'est  moi  qui  vous  ai  presque  attendu.  —  Ah! 
mais  savez-vous  que  vous  venez  de  dire  un  mot  royal,  Catherine?  — 
Vraiment!  je  ne  m'en  doutais  pas.  —  Pourquoi  n'avez-vous  pas  accepté 
l'offre  de  ce  beau  chevalier,  il  nous  eût  diverli.  —  Pas  toujours,  peut-être, 
répondit  en  riant  Catherine.  —  Vous  avez  raison,  Catherine,  dit  Isidore 
en  attachant  sur  la  belle  fermière  des  yeux  brillants  d'amour. 

Et  il  cacha  la  tète  rougissante  de  la  jeune  lille  dans  ses  bras  qu'il 
ferma  sur  elle. 

Pitou  ferma  les  yeux  pour  ne  pas  voir,  mais  il  avait  oublié  de  fermer 
les  oreilles  pour  ne  pas  entendre;  le  bruit  d'un  baiser  arriva  jusqu'à  lui. 

Pilou  se  prit  les  cheveux  avec  désespoir,  comme  l'ait  le  pestiféré  lians 
le  |ireniier  plan  du  tableau  de  Gros  représentant  Bonaparte  visitant  les 
pestil'éri's  de  JalTa. 

Lors(iue  Piton  revint  à  lui,  les  jeunes  gens  avaient  remis  leurs  che- 
vaux au  jsas  et  s'éloignaient  lentement. 

Les  dernières  paroles  que  Pitou  put  entendre  furent  celles-ci  : 

—  Oui,  vous  avez  raison,  monsieur  Isidore,   promenons-nous  une 
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heure;  je  rattraperai  cette  heure  sur  les  jambes  de  mon  cheval,  et, 
ajouta-t-elle  en  riant,  c'est  une  bonne  bête  qui  n'en  dira  rien. 

Ce  fut  tout,  la  vision  s'éteignit,  l'obscurité  se  fit  dans  l'âme  de  Pitou, 
comme  elle  se  faisait  dans  la  nature,  et,  se  roulant  dans  la  bruyère,  le 
pauvre  garçon  se  laissa  aller  aux  élans  naïfs  de  sa  douleur. 

La  fraîcheur  de  la  nuit  le  rendit  à  lui-même. 

—  Je  ne  retournerai  pas  à  la  ferme,  dit-il;  j'y  serais  humilié,  ba- 
foué; j'y  mangerais  le  pain  d'une  femme  qui  aime  un  autre  homme,  e!_ 
un  homme,  je  dois  l'avouer,  qui  est  plus  beau ,  plus  riche  et  plus  élégant 
que  moi.  Non,  ma  place  n'est  plus  à  Pisseleux,  mais  à  Haramont,  à 
Haramont,  dans  mon  pays,  où  je  trouverai  peut-être  des  gens  qui  ne 
s'apercevront  pas  que  j'ai  les  genoux  faits  comme  des  nœuds  de  ser- 
viette. 

Cela  dit,  Pitou  frotta  ses  bonnes  longues  jambes  et  s'achemina  vers 
Haramont,  où,  sans  qu'il  s'en  doutât,  sa  réputation  et  celle  de  son  casque 
et  de  son  sabre  l'avaieni  précédé,  et  où  l'attendaient,  sinon  le  bonheur, 
du  moins  de  glorieuses  destinées. 

Mais,  on  le  sait,  ce  n'est  point  l'attribut  de  l'humanité  d'être  parfaite- 
ment heureux. 


LXII 


PITOU    ORATEUR 


Cependant,  en  arrivant  à  Villers-Cotterets  vers  les  dix  heures  du  soir, 
après  en  être  parti  six  heures  auparavant  et  avoir  fait  dans  l'intervalle 
l'immense  tournée  que  nous  avons  essayé  de  décrire,  Pitou  comprit 
que,  si  triste  qu'il  fût,  mieux  valait  s'arrêter  à  l'hôtel  du  Dauphin  et 
coucher  dans  un  lit  que  coucher  à  la  belle  étoile,  sous  quelque  hêtre  ou 
sous  quelque  chêne  de  la  forêt. 

Car,  de  coucher  dans  une  maison  d'Haramont,  en  y  arrivant  à  dix 
heures  et  demie  du  soir,  il  n'y  fallait  pas  songer;  il  y  avait  une  heure  et 
demie  que  toutes  les  lumières  étaient  éteintes  et  toutes  les  portes  fer- 
mées. 

Pitou  s'arrêta  donc  à  l'hôtel  du  Dauphin,  où,  moyennant  une  pièce 
de  trente  sons,  il  eut  un  excellent  lit,  un  pain  de  quatre  livres,  un  n)or- 
ccau  do  fromage  et  un  pot  de  cidre. 

Pitou  était  à  la  fois  fatigué  et  amoureux,  fourbu  et  désespéré;  ii  en 
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résulta  entre  le  physique  et  le  monil  une  lutte  dans  laquelle  le  moial, 
vainqueur  d'abord,  finit  par  succonriber. 

C'cst-à  -dire  que,  de  onze  heures  à  deux  heures  du  matin.  Pilou  gé- 
mit, soupira  se  retourna  dans  son  lit  sans  pouvoir  dormir;  mais,  à 
deux  heures  du  matin,  vaincu  par  la  fatigue,  il  ferma  les  yeux,  pour  ne 
les  rouvrir  qu'à  sept  heures. 

De  môme  qu'à  dix  heures  et  demie  du  soir  tout  le  monde  est  couehé 
à  Haramont,  à  sept  heures  du  matin  tout  le  monde  est  levé  à  Villers- 
Cotterets. 

Pitou,  en  sortant  de  l'hôtel  du  Dauphin,  vit  donc  de  nouveau  son 
casque  et  son  sabre  attirer  l'attention  publique. 

Il  se  trouva  donc,  après  avoir  fait  une  centaine  de  pas,  le  centre  d'un 
rassemblement. 

Décidément  Pitou  avait  conquis  une  énorme  populaiité  dans  le  pays. 

Peu  de  voyageurs  ont  une  pareille  chance.  Le  soleil  qui,  dit-on,  luit 
pour  tout  le  monde,  ne  luit  pas  toujours  avec  un  éclat  favorable  pour 
les  gens  qui  reviennent  dans  leur  patrie  avec  le  désir  d'y  être  prophètes. 

IMais  aussi ,  il  n'arrive  pas  à  tout  le  monde  d'avoir  une  tante  acariâtre 
et  avare  jusqu'à  la  férocité,  comme  était  la  tante  Angélique;  il  n'arrive 
pas  à  tout  Gargantua  capable  d'engloutir  un  co(i  au  riz  de  pouvoir  offrir 
un  petit  écu  aux  ayants-cause  de  la  victime. 

Mais  ce  qui  arrive  moins  encore  à  ces  revenants,  dont  l'origine  et  les 
traditions  remontent  à  l'Odyssée,  c'est  de  revenir  avec  un  casque  sur  la 
tète  et  un  sabre  au  côté,  surtout  lorsque  le  reste  de  l'accoutrement  n'est 
rien  moins  que  militaire. 

Car,  disons-le,  c'était  surtout  ce  casque  et  ce  sabre  qui  recomman- 
daient Pitou  à  l'attention  de  ses  concitoyens. 

Sans  les  chagrins  amoureux  qui  avaient  frappé  Pitou  à  son  retour,  on 
voit  que  toutes  sortes  de  bonheurs  lui  étaient  échus  en  compensation. 

Aussi  quelques  habitants  de  Villers-Cotterets,  qui  avaient  accompagné 
Pitou  la  veille  de  la  porte  de  l'abbé  Portier,  rue  de  Soissons,  à  la  porte 
de  la  tante  Angélique,  au  Pieux,  résolureut-ils,  pour  continuer  l'ova- 
tion, de  conduire  Pitou  de  Viilers-Cotlerets  à  Haramont. 

Ce  qu'ils  firent  comme  ils  avaient  résolu,  et,  ce  que  voyant  les  habi- 
tants d'Ilaïamont,  les  susdits  habitants  d'IIaramonl  counnencèrent  à 
apprécier  leur  compatriote  à  sa  juste  valeur. 

Il  est  vrai  de  dire  que  déjà  la  terre  était  préparée  à  recevoir  la  se- 
mence. Le  premier  passage  de  Pitou,  si  rapide  qu'il  eût  été,  avait  laissé 
'jne  trace  dans  les  esprits  :  son  casque  et  son  sabre  étaient  resiés  dans 
la  mémoire  de  ceux  qui  l'avaient  vu  à  l'état  d'apparition  lumineuse. 

En  conséquence  les  habitants  d'Haramoiil,  se  voyant  favorisés  par 


428  MÉMOIRES    D'UN    MÉDECIN. 

ce  second  retour  de  Pitou  qu'ils  n'espéraient  plus,  l'entourèrent  avec 
toutes  sortes  de  marques  de  considération,  en  le  priant  de  déposer  son 
attirail  guerrier  et  de  poser  sa  tente  sous  les  quatre  tilleuls  qui  ombra- 
geaient la  place  du  village ,  comme  on  priait  Mars  en  Thessalie,  aux  anni 
versaires  de  ses  grands  triomphes. 

Pitou  daigna  d'autant  plus  facilement  y  consentir,  que  c'était  son  in- 
tention de  fixer  son  domicile  à  Haramont.  11  accepta  donc  l'abri  d'une 
chambre,  qu'un  belliqueux  du  village  lui  loua  toute  meublée. 

Meublée  d'im  lit  de  planches  avec  une  paillasse  et  un  matelas;  meu- 
blée de  deux  chaises,  d'une  table  et  d'un  pot  à  eau. 

Le  tout  fut  estimé,  par  le  propriétaire  lui-même,  à  six  livres  par  an, 
c'est-à-dire  au  prix  de  deux  plats  de  coq  au  riz. 

Ce  prix  arrêté,  Pitou  prit  possession  du  domicile  en  payant  à  boire  à 
ceux  qui  l'avaient  accompagné,  et  comme  les  événements  non  moins 
que  le  cidre  lui  avaient  monté  la  tête,  il  leur  fit  une  harangue  sur  le  seuil 
de  sa  porte. 

C'était  un  grand  événement  que  cette  harangue  de  Pitou  :  aussi  tout 
Haramont  fit-il  cercle  autour  de  la  maison. 

Pitou  était  quelque  peu  clerc,  il  connaissait  le  beau-dire;  il  savait  les 
huit  mots  avec  lesquels,  à  cette  épo(|ue,  les  arrangeurs  de  nations,  c'est 
ainsi  que  les  appelait  Homère,  faisaient  mouvoir  les  masses  populaires. 

De  monsieur  de  Lafayette  à  Pitou,  il  y  avait  loin  sans  doute;  mais 
d'Haramont  à  Paris,  quelle  dislance! 

Moralement  parlant,  bien  entendu. 

Pitou  débuta  par  un  exorde  dont  l'abbé  Portier  lui-même,  si  difficile 
qu'il  fût,  n'eût  pas  été  mécontent. 

—  Citoyens,  dit-il,  concitoyens,  ce  mot  est  doux  à  prononcer,  je  l'ai 
déjà  dit  à  d'autres  Français,  car  tous  les  Français  sont  frères;  mais  ici, 
je  crois  le  dire  à  des  frères  véritables,  et  je  trouve  toute  une  famille  dans 
■nés  compatriotes  d'Haramont. 

Les  femmes,  il  yen  avait  quelques-unes  dans  l'auditoire,  et  ce  n'était 
pas  les  mieux  disposées,  Pitou  ayant  encore  les  genoux  trop  gros  et  les 
mollets  trop  petits  pour  prévenir  du  premier  coup  d'œil  en  sa  faveur  un 
auditoire  féminin,  les  femmes,  à  ce  mot  de  famille,  pensèrent  à  ce 
pauvre  Pitou,  enfant  orphelin,  à  ce  pauvre  abandonné  qui,  depuis  la 
mort  de  sa  mère,  uavait  jamais  mangé  à  sa  faim;  et  ce  mot  de  famille, 
prononcé  parce  garçon  ([ui  n'en  avait  pas,  remua  chez  plusieurs  d'entre 
elles  cette  fibre  si  sensible  qui  ferme  le  réservoir  des  larmes. 

L'exorde  achevé,  Pitou  commença  la  narration,  cette  deuxième  partie 
du  discours. 

Il  dit  son  voyage  à  Paris,  les  «meutes  des  bustes,  la  prise  de  la  Bas- 


ANGE    PITOU.  429 

lille  et  la  vengeance  du  peuple  ;  il  glissa  légèrement  sur  la  part  qu'il  avait 
prise  au  combat  de  la  place  du  Palais-Royal  et  du  faubourg  Saint-An- 
toine; mais  moins  il  se  vantait,  plus  il  grandissait  aux  yeux  de  ses  com- 
patriotes, et  à  la  fin  du  récit  de  Pitou,  son  casque  était  grand  comme  le 
dôme  des  Invalides,  son  sabre  était  liaut  comme  le  clocher  d'Haramont. 

La  narration  achevée,  Pitou  en  vint  à  la  confirmation,  cette  délicate 
opération  à  laquelle  Cicéron  reconnaissait  le  véritable  orateur. 

Il  prouva  que  les  passions  populaires  avaient  été  justement  soulevées 
par  les  accapareurs.  11  dit  deux  mots  de  messieurs  Pilt  père  et  fils;  il 
expli(iiia  la  révolution  par  les  privilèges  accordes  à  la  noblesse  et  au 
clergé;  enfin,  il  invita  le  peuple  d'Haramont  à  faire  en  particulier  ce 
que  le  peuple  français  avait  fait  en  général ,  c'est-à-dire  à  se  réunir 
contre  l'ennemi  commun. 

Puis  enfin,  il  passa  de  la  confirmation  à  la  péroraison,  par  un  de  ces 
mouvements  sublimes  qui  sont  communs  à  tous  les  grands  orateurs. 

Il  laissa  tomber  son  sabre ,  et,  en  le  relevant,  il  le  tira  par  mégarde  du 
fourreau. 

Ce  qui  lui  donna  le  texte  d'une  motion  incendiaire  qui  appelait  aux 
armes  les  habitants  de  la  commune  par  l'exemple  des  Parisiens  révoltés. 

Les  Haramontois  enthousiastes  répondirent  éuergiquement. 

La  révolution  fut  proclauiée  et  acclamée  dans  le  village. 

Ceux  de  Villers-Cotterets  qui  avaient  assisté  à  la  séance  partirent  le 
cœur  gonflé  de  levain  patriotique,  chantant  de  la  façon  la  plus  mena- 
çante pour  les  aristocrates,  et  avec  une  sauvage  fureur  : 

Vive  Henri  quatre! 
Vive  ce  roi  vaillant  ! 

Rouget  de  l'isle  n'avait  pas  encore  composé  la  Marseillaise,  et  les 
fédérés  de  90  n'avaient  pas  encore  réveillé  le  vieux  Ça  ira  populaire, 
attendu  qu'on  en  était  encore  à  l'an  de  grâce  1789. 

Pitou  crut  n'avoir  fait  qu'un  discours,  Pitou  avait  fait  une  révolution. 

Il  rentra  chez  lui,  se  régala  d'un  morceau  de  pain  bis  et  du  reste  de 
son  fromage  de  l'hôtel  du  Dauphin,  reste  de  fromage  précieusement  rap- 
porté dans  son  casque,  puis  il  alla  acheter  du  fil  de  laiton,  se  fit  des 
collels,  et,  la  nuit  venue,  il  alla  les  tendre  dans  la  forêt. 

Cette  même  nuit,  Pilou  prit  un  lapin  et  un  lapereau. 

Pilou  aurait  bien  voulu  tendre  au  lièvre,  mais  il  ne  trouva  aucune 
passée,  ce  (|ui  lui  fut  expliqué  par  ce  vieil  axiome  des  chasseurs  :  chiens 
et  chais,  lièvres  et  lapins  ne  vivent  pas  ensemble. 

Il  eût  fallu  faire  trois  ou  (]ualre  lieues  pour  aller  jusqu'à  un  canlon 
giboyeux  en  lièvres,  et  Pitoii  était  un  peu  fatigué,  ses  jambes  avaien'  f^iit 
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la  veille  tout  ce  qu'elles  pouvaient  faire  dans  une  journée.  Outre  une  duin- 
zaine  de  lieues  accomplies,  elles  avaient  porté,  pendant  les  quatre  ou 
cinq  dernières,  un  lionune  accablé  de  douleur,  et  rien  n'est  aussi  lourd 
pour  de  longues  jambes. 

Vers  une  heure  du  matin,  il  rentra  avec  sa  première  récolle;  il  espè^ 
rait  bien  en  faire  une  seconde  aux  passées  du  matin. 

Il  se  coucha,  conservant  en  lui  un  reste  tellement  amer  de  celle  dou- 
leur qui,  la  veille ,  avait  tant  fatigué  ses  jambes,  qu'il  ne  put  dormir  que 
six  heures  de  suite  sur  ce  matelas  féroce  que  le  propriétaire  lui-même 
appelait  une  galette. 

Pitou  dormit  d'une  heure  à  sept  lieures  du  matin.  Le  soleil  le  surprit 
donc,  son  volet  ouvert,  et  dormant. 

Par  ce  volet,  trente  ou  quarante  habitants  d'Haramont  le  regardaient 
dormir. 

Il  se  réveilla  comme  Turenne  sur  son  affût,  sourit  à  ses  compatriotes, 
et  leur  demanda  gracieusement  pourquoi  ils  venaient  à  lui  en  si  grand 
nombre  et  de  si  grand  malin. 

L'un  d'eux  prit  la  parole.  Nous  rapporterons  tldèlement  ce  dialogue. 
Celait  un  bûcheron  nommé  Claude  îellier. 

—  Ange  Pitou,  dil-il,  nous  avons  rélléchi  toute  la  nuit;  les  citoyens 
doivent,  en  effet,  comme  tu  nous  l'as  dir  hier,  s'armer  pour  la  liberté. 

—  Je  l'ai  dit,  fit  Pilou  d'un  Ion  ferme  cl  qui  annonçait  qu'il  était  prêt  à 
répondre  de  ses  paroles.  —  Seulement,  pour  nous  armer,  il  nous  manque 
la  chose  principale.  —  Laquelle?  demanda  Pilou  avec  intérêt.  — Des 
armes.  —  Ah!  c'est  encore  vrai,  dit  Pilou.  —  Nous  avons  cependant 
assez  réfléchi  pour  ne  pas  perdre  nos  réilexions,  et  nous  nous  arme- 
rons à  tout  prix.  —  Quand  je  suis  [larli,  dit  Pitou,  il  y  avait  cinq  fusils 
dans  Haramont  :  trois  fusils  de  munition ,  un  fusil  de  chasse  à  un  coup, 
et  un  autre  fusil  de  chasse  à  deux  coups.  —  Il  n'y  en  a  plus  que  quatre, 
répondit  l'orateur;  le  fusil  de  chasse  a  crevé  de  vieillesse,  il  y  a  un  mois. 

—  C'était  le  fusil  de  Désiré  Maniquet,  dit  Pilou.  —  Oui,  et  même  il  m'a 
emporté  deux  doigts  en  crevant,  dit  Désiré  Maniquet  en  élevant  au- 
dessus  de  sa  tête  sa  main  mutilée,  et  comme  l'accident  m'est  arrivé  dans 
la  garenne  de  cet  aristocrate  qu'on  appelle  monsieur  de  Longpré,  les 
arisloerales  me  paieront  cela. 

Pilou  inclina  la  tête  en  signe  qu'il  approuvait  cette  juste  vengeance. 

—  Nous  avons  donc  quatre  fusils  seulement,  reprit  Claude  Tellier.  — 
Eh  bien!  avec  quatre  fusils,  dit  Pilou,  vous  avez  de  quoi  armer  déjà 
cinq  hommes.  — Comment  cela?  —  Oui,  le  cinquième  portera  une  pitpie. 
C'est  comme  cela  à  Paris  :  par  quatre  hommes  armés  de  fusils,  il  y  a 
toujours  un  homme  armé  d'une  pique.  C'est  très-commode,  les  piques. 
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ça  sert  à  mettre  les  têtes  que  l'on  a  coupées.  —  Oli!  oh!  fit  une  grosse 
voix  réjouie ,  faut  espérer  que  nous  n'en  couperons  pas,  de  tètes,  — Non, 
fit  gravement  Pitou,  si  nous  savons  repousser  l'or  de  messieurs  Pilt  père 
et  fils.  Mais  nous  en  étions  aux  fusils;  demeurons  dans  la  question, 
comme  dit  monsieur  Bailly.  Combien  d'hommes  en  état  de  porter  les 
armes  à  Haramont?  Vous  étes-vous  comptés?  —  Oui.  —  Et  vous  êtes? 

—  Nous  sommes  trente-deux.  —  C'est  donc  vingt-huit  fusils  qui  man- 
quent. —  Jamais  on  ne  les  aura,  dit  le  gros  honune  au  visage  réjoui. — 
Ah!  dit  Pitou,  il  faut  savoir,  Boniface.  —  Comment,  il  faut  savoir?  — 
Oui,  je  dis  qu'il  faut  savoir,  parce  que  je  sais.  —  Que  sais-tu?  — Je 
sais  qu'on  peut  s'en  procurer.  —  S'en  procurer?  — Oui,  le  peuple  pari- 
sien n'avait  pas  d'armes  non  plus.  Eh  bien!  monsieur  Marat,  un  méde- 
cin très-savant,  mais  très-laid,  a  dit  au  peuple  parisien  où  il  y  avait  des 
armes;  le  peuple  parisien  a  été  où  avait  dit  moiisicr  Marat,  et  il  en  a 
trouvé.  —  Et  où  monsieur  Marat  avait-il  dit  d'aller?  demanda  Désiré 
Maniquet.  — Il  avait  dit  d'aller  aux  Invalides.  —  Oui;  mais  nous  n'avons 
pas  d'Invalides,  à  Haramont.  —  Moi,  je  sais  un  endroit  où  il  y  a  plus  de 
cent  fusils,  dit  Pitou.  —  Et  où  cela?  —  Dans  une  des  salles  du  collège 
de  l'abbé  Portier.  —  L'abbé  Portier  a  cent  fusils?  Il  veut  donc  armer  ses 
enfants  de  chœur,  ce  gueux  de  calotin-là?  dit  Claude  Tellier. 

Pitou  n'avait  pas  une  profonde  affection  pour  l'abbé  Portier;  cepen- 
dant, cette  violente  sortie  contre  son  ancien  professeur  le  blessa  profon- 
dément. 

—  Claude!  dit-il;  Claude!  —  Eh  bien!  après?  —  Je  n'ai  pas  dit  (jue 
les  fusils  fussent  à  l'abbé  Portier.  —  S'ils  sont  chez  lui,  ils  sont  à  lui. 

—  Ce  dilemme  est  faux,  Claude.  Je  suis  dans  la  maison  de  Bastien  Go- 
dinet,  et  cependant  la  maison  de  Bastien  Godinet  n'est  pas  à  moi.  — 
C'est  vrai,  dit  Bastien,  répondant  sans  que  Pitou  eût  même  eu  besoin  de 
lui  faire  un  appel  particulier.  —  Les  fusils  ne  sont  donc  pas  à  l'abbé 
Portier,  dit  Pitou.  — A  qui  sont-ils  donc,  alors?  —  A  la  commune.  — 
S'ils  sont  à  la  commune,  comment  sont-ils  chez  l'abbé  Portier?  —  lis 
sont  chez  l'abbé  Portier,  parce  que  la  maison  de  l'abbé  Portier  est  à  la 
commune,  qui  le  loge  parce  qu'il  dit  la  messe  et  qu'il  instruit  gratis  les 
înfants  des  pauvres  citoyens.  Or,  puisque  la  maison  de  l'abbé  Portier  ap- 
partient à  la  commune,  la  comn)une  a  bien  le  droit  de  réser\er  dans  la 
maison  qui  lui  appartient  une  chambre  pour  mettre  ses  fusils;  ah!  — 
C'est  vrai!  dirent  les  auditeurs,  la  commune  a  ce  droit-'à.  —  Eh  bicnl 
voyons,  après;  conunent  nous  procurerons-nous  ces  fusils;  dis? 

La  (]ucstion  embarrassa  Pilou,  (]ui  se  gratta  l'oreille. 
—  Oui,  dis  vite,  fit  une  autre  voix,  il  faut  que  nous  allions  tra- 
vailler. 
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Pitou  respira,  le  dernier  interlocuteur  venait  de  lui  ouvrir  un  échap- 
patoire. 

—  Travailler!  s'écria  Pitou.  Vous  parlez  de  vous  arrner  pour  la  dé- 
fense de  la  patrie,  et  vous  pensez  à  travailler? 

Et  Pitou  ponctua  sa  phrase  d'un  rire  tellement  ironique  et  méprisaû;. 
que  les  Haramontois  se  regardèrent  humiliés. 

Nous  sacrifierions  bien  encore  quelques  journées,  s'il  le  fallait  abso- 
lument, dit  un  autre,  pour  être  libres.  —  Pour  être  libres,  dit  Pitou, 
ce  n'est  pas  une  journée  qu'il  faut  sacrifier,  c'est  toutes  ses  journées.  — ■ 
Alors,  dit  Boniface,  quand  on  travaille  pour  la  liberté  on  se  repose?  — ■ 
Boniface,  répliqua  Pitou  d'un  air  de  Lafayette  irrité,  ceux-là  ne  sauront 
jamais  être  libres  qui  ne  savent  pas  fouler  aux  pieds  les  préjugés.  —  Moi, 
dit  Bonil'ace,  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  ne  pas  travailler.  Mais 
comment  faire  pour  manger?  —  Est-ce  que  l'on  mange?  riposta  Pitou. 
—  A  Haramont,  oui,  on  mange  encore.  Est-ce  qu'on  ne  mange  plus  à 
Paris?  —  On  mange  quand  on  a  vaincu  les  tyrans,  dit  Pitou.  Est-ce 
que  l'on  a  mangé  le  i  4  juillet?  Est-ce  que  l'on  pensait  à  manger,  ce  jour- 
là?  Non,  l'on  n'avait  pas  le  temps.  —  Ah!  ah!  dirent  les  plus  zélés,  ce 
devait  être  beau,  la  prise  de  la  Bastille!  —  Manger!  continua  dédai- 
gneusement Pitou.  Ah!  boire,  je  ne  dis  pas.  Il  faisait  si  chaud,  et  la 
poudre  à  canon  est  si  acre  !  —  Mais  que  buvait-on?  —  Ce  qu'on  buvait? 
De  l'eau,  du  vin,  de  l'eau-de-vie.  C'étaJent  les  femmes  qui  s'étaient 
chargées  de  ce  soin.  —  Les  femmes?  —  Oui ,  des  femmes  superbes,  qui 
avaient  fait  des  drapeaux  avec  le  devant  de  leurs  robes.  —  Vraiment! 
firent  les  auditeurs  émerveillés.  —  Mais  enfin ,  le  lendemain ,  continua  un 
sceptique,  on  a  dû  manger.  —  Je  ne  dis  pas  non,  fit  Pitou.  —  Alors, 
reprit  Boniface  triomphant,  si  l'on  a  mangé,  on  a  dû  travailler?  —  Mon- 
sieur Boniface,  répliqua  Pilou,  vous  parlez  de  ces  choses-là  sans  les 
connaître.  Paris  n'est  pas  un  hameau.  Il  ne  se  compose  pas  d'un  tas  de 
villageois  coutumiers,  adonnés  aux  liabitudes  du  ventre  :  obediendia 
ventri,  comme  nous  disons  en  latin,  nous  autres  savants.  Non,  Pai-is, 
comme  dit  monsieur  de  Mirabeau  ,  c'est  la  tète  des  nations  ;  c'est  un  cer- 
veau qui  pense  pour  le  monde  entier.  Un  cerveau ,  cela  ne  mange  ja- 
mais. Monsieur.  —  C'est  vrai,  pensèrent  les  auditeurs.  —  Et  cependant, 
dit  Pitou ,  le  cerveau  qui  ne  mange  pas  se  nourrit  tout  de  même.  — 
Alors,  comment  se  nourrit-il?  demanda  Boniface.  ^-  Invisiblemenl,  de 
la  nourriture  du  corps. 

Ici,  les  Haramontois  cessèrent  de  comprendre. 

—  Explique-nous  cela,  Pitou?  demanda  Boniface.  —  C'est  bien  Aiciie. 
dit  Pitou.  Pans,  c'est  le  cerveau,  comme  je  l'ai  dit;  les  provincos,  ce 
bout  les  meo-l^rc^    les  i>rovinces  travailleront,  boiront,  mangeront,  et 
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Paris  pensera.  — Alors,  je  quitte  la  province  et  vais  à  Paris,  dit  le  scep- 
tique Bonifiice.  Venez-vous  à  Paris  avec  moi,  vous  autres? 

Une  partie  de  l'auditoire  éclata  de  rire,  et  parut  se  rallier  à  Boniface. 

Pitou  s'aperçut  qu'il  allait  être  discrédité  par  ce  railleur. 

—  Allez-y  donc,  à  Paris!  s'écria-t-il  à  son  tour,  et  si  vous  y  trouvez 
une  seule  figure  aussi  ridicule  que  la  vôtre,  je  vous  achète  des  lapereaux 
comme  celui-là  à  un  louis  la  pièce. 

Et  d'une  main  Pitou  montra  son  lapereau,  tandis  que  dans  l'autre  il 
faisait  danser  et  sonner  les  quelques  louis  qui  lui  restaient  de  la  munifi- 
cence de  Gilbert. 

Pitou  fit  rire  à  son  tour. 

Sur  quoi  Boniface  se  fâcha  tout  rouge. 

—  Eh!  mons  Pitou,  tu  fais  bien  le  faraud,  de  nous  appeler  ridicules! 
—  Ridicule  tu  es,  fit  majestueusement  Pitou.  —  Mais  regarde-toi  donc, 
dit  Boniface.  —  J'aurai  beau  me  regarder,  répondit  Pitou,  je  verrai 
peut-être  quelque  chose  d'aussi  laid  que  toi,  mais  jamais  quelque  chose 
d'aussi  bête. 

Pitou  avait  à  peine  achevé,  que  Boniface,  on  est  presque  Picard  à  lîa- 
ramont,  lui  avait  allongé  un  coup  de  poing  que  Pitou  para  adroitement 
avec  son  œil,  mais  auquel  il  riposta  par  un  coup  de  pied  tout  parisien. 

Ce  premier  coup  de  pied  fut  suivi  d'un  second  qui  terrassa  le  scep- 
tique. 

Pilou  s'inclina  vers  son  adversaire  comme  pour  donner  à  la  victoire 
les  suites  les  plus  fatales,  et  chacun  se  précipitait  déjà  au  secours  de  Bo- 
nifiice,  lorsque  Pitou  se  relevant  : 

—  Apprends,  dit-il,  que  les  vainqueurs  de  la  Bastille  ne  se  battent 
pas  à  coups  de  poing.  J'ai  un  sabre,  prends  un  sabre,  et  finissons. 

Sur  ce,  Pitou  dégaina,  oubliant  ou  n'oubliant  pas  qu'il  n'y  avait  à  Ha- 
ramont  que  son  sabre  et  celui  du  garde  champêtre,  d'une  coudée  moins 
long  que  le  sien. 

Il  est  vrai  que,  pour  rétablir  l'équilibre,  il  mit  son  casque. 

Cette  grandeur  d'âme  électrisa  l'assemblée.  Il  fut  convenu  que  Boni- 
face  était  un  maroufle,  un  arôle,  un  crétin  indigne  de  prendre  part  à  la 
discussion  des  affaires  publiques. 

En  conséquence  on  l'expulsa. 

—  Vous  voyez,  dit  alors  Pitou,  l'image  des  révolutions  de  Paris. 
Comme  l'a  dit  monsieur  Prudhommc  ou  Louslalot;  je  crois  que  c'est  le 
vertueux  Loustalot...  Oui,  c'est  lui,  j'en  suis  sûr  :  «  Les  grands  ne  nous 
paraissent  grands  que  parce  que  nous  sommes  à  genoux  :  levons-nous!  » 

Cette  épigraphe  n'avait  pas  le  moindre  rapport  avec  la  situation.  Mais, 
peut-être  à  cause  de  cela  même,  fit-elle  un  effet  prodigieux. 

i8 
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Le  sceptique  Boniface,  qui  était  à  vingt  pas  de  là,  en  fut  frappé,  et 
revint  humblement  dire  à  Pitou  : 

—  Il  ne  faut  pas  nous  en  vouloir,  Pitou,  si  nous  ne  connaissons  pas 
la  liberté  aussi  bien  que  toi.  —  Ce  n'est  pas  la  liberté,  dit  Pitou,  ce  sont 
les  droits  de  l'homme. 

Autre  coup  de  massue  avec  lequel  Pitou  terrassa  une  seconde  fois  l'au- 
ditoire. 

—  Décidément,  Pitou,  dit  Boniface,  tu  es  un  savant,  et  nous  te  ren- 
dons hommage. 

Pitou  s'inclina. 

—  Oui,  dit-il,  l'éducation  et  l'expérience  m'ont  placé  au-dessus  de 
vous,  et  si  tout  à  l'heure  je  vous  ai  parlé  un  peu  durement,  c'est  par 
amitié  pour  vous. 

Les  applaudissements  éclatèrent.  Pitou  vit  qu'il  pouvait  se  lancer. 

—  Vous  venez  de  parler  de  travail,  dit-il;  mais  savez-vous  ce  que 
c'est  que  le  travail?  Pour  vous,  le  travail  consiste  à  fendre  du  bois,  à  cou- 
per la  moisson,  à  ramasser  de  la  faîne,  à  lier  des  gerbes,  à  mettre  des 
pierres  et  à  les  consolider  avec  du  ciment...  Voilà  ce  que  c'est  que  le 
travail  pour  vous.  A  votre  compte,  je  ne  travaille  pas,  moi.  Eh  bien! 
vous  vous  trompez;  à  moi  seul  je  travaille  plus  que  vous  tous,  car  je  mé- 
dite votre  émancipation,  car  je  rêve  à  votre  liberté,  à  votre  égalité.  Un 
seul  de  mes  moments  vaut  donc  cent  de  vos  journées.  Les  bœufs  qui  la- 
bourent font  tous  la  même  chose;  mais  l'homme  qui  pense  surpasse  toutes 
les  forces  de  la  matière.  A  moi  seul  je  vous  vaux  tous.  Voyez  monsieur 
de  Lafayette  :  c'est  un  homme  mince,  blond  ,  pas  plus  grand  que  Claude 
Tellier;  il  a  le  nez  pointu,  de  petites  jambes,  et  des  bras  comme  les  bâ- 
tons de  cette  chaise;  quant  aux  mains  et  aux  pieds,  ce  n'est  pas  la  peine 
d'en  parler  :  autant  vaut  n'en  pas  avoir.  Eh  bien  !  cet  homme,  il  a  porté 
deux  mondes  sur  ses  épaules,  un  de  plus  qu'Atlas ,  et  ses  petites  mains, 
elles  ont  brisé  les  fers  de  l'Amérique  et  de  la  France...  Or,  puisque  ses 
liras  ont  fait  cela,  des  bras  comme  des  bâtons  de  chaise,  jugez  de  ce 
i;ue  peuvent  faire  les  miens. 

Et  Pitou  exhiba  ses  bras  noueux  comme  des  troncs  de  houx. 
Et  sur  ce  rapprochement  il  s'arrêta,  certain  d'avoir  produit,  sans  rien 
conclure,  un  effet  immense. 
11  l'avait  produit. 
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LXIII 

PITOU    CONSPIRATEUR 


La  plupart  des  choses  qui  arrivent  à  l'homme,  et  qui  sont  pour  lui 
de  grands  bonheurs  ou  de  grands  honneurs,  lui  viennent  presque  tou- 
jours d'avoir  beaucoup  voulu,  ou  d'avoir  beaucoup  dédaigné. 

Ji  l'on  veut  bien  faire  l'application  de  celte  maxime  aux  événements 
et  aux  hommes  de  l'histoire,  on  verra  qu'elle  a  non-seulement  de  la 
profondeur,  mais  encore  de  la  vérité. 

Nous  nous  conteulerons,  sans  recourir  aux  preuves,  de  l'appliquer  à 
Ange  Pitou,  notre  homme  et  notre  histoire. 

En  effet,  Pitou,  s'il  nous  est  permis  de  faire  quelques  pas  en  arrière 
et  de  revenir  sur  la  blessure  qu'il  avait  reçue  en  plein  cœur;  en  effet, 
Pitou,  après  sa  découverte  sur  la  lisière  de  la  forêt,  s'était  senti  pris 
d'un  grand  dédain  pour  les  choses  de  ce  monde. 

Lui  qui  avait  espéré  de  faire  fleurir  dans  son  cœur  celle  plante  pré- 
cieuse et  rare  qu'on  appelle  l'amour;  lui  qui  était  revenu  dans  sou  pays 
avec  un  casque  et  un  sabre,  fier  d'associer  Mars  à  Vénus,  comme  disait 
son  illustre  compatriote  Demoustier,  dans  ses  Lettres  à  Emilie  sur  la 
Mtjllwlogie ,  il  se  trouva  bien  penaud  et  bien  malheureux  de  voir  qu'il 
y  avait  à  Villers-Cotlerets  cl  dans  ses  environs  des  amoureux  de  reste. 

Lui  qui  avait  pris  une  part  si  active  dans  la  croisade  des  Parisiens 
contre  les  gentilshommes,  il  se  trouvait  bien  petit  en  face  de  la  noblesse 
campagnarde,  représentée  par  monsieur  Isidore  de  Charny. 

Hélas!  un  si  beau  garçon,  un  homme  capable  de  plaire  à  la  premic/» 
vue,  un  cavalier  qui  portait  une  culotte  de  peau  et  une  veste  de  velours! 

Comment  lutter  avec  un  pareil  homme! 

Avec  un  homme  qui  avait  des  bottes  à  l'écuyère  et  des  éperons  à  ses 
bottes;  avec  un  homme  dont  beaucoup  de  gens  appelaient  encore  le 
frère  monseigneur  ! 

Comment  lutter  avec  un  homme  pareil  !  Comment  n'avoir  pas  à  la  fois 
Ja  honte  et  l'admiralion ,  deux  sentiments  qui,  au  cœur  du  jaloux,  sont 
un  double  supplice,  si  affreux  que  jamais  on  n'a  su  dire  si  un  jaloux 
prclèie  un  rival  au-dessus  ou  au-dessous  de  lui! 

Pitou  connaissait  donc  la  jalousie,  plaie  incurable,  fertile  en  douleurs 
ignorées  jusqu'alors  du  cœur  naïf  et  honnête  de  notre  héros;  la  jalousie. 
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végétation  phénoménale  vénéneuse,  sortie  sans  semence  d'un  terrain  où 
jusqu'alors  nul  n'avait  vu  germer  aucune  mauvaise  passion ,  pas  même 
l'amour-propre,  cette  mauvaise  herbe  qui  encombre  les  terrains  les  plus 
stériles. 

Un  cœur  ainsi  ravagé  a  besoin  d'une  bien  profonde  philosophie  pour 
reprendre  son  calme  habituel. 

Pilou  fut-il  un  philosophe,  lui  qui,  le  lendemain  du  jour  oii  il  avait 
éprouvé  cette  terrible  sensation,  songeait  à  aller  faire  la  guerre  aux  la- 
pins et  aux  lièvres  de  monsieur  le  duc  d'Orléans ,  et  le  surlendemain  à 
faire  les  magnifiques  harangues  que  nous  avons  rapportées? 

Son  cœur  avait-il  la  dureté  du  silex,  duquel  tout  choc  tire  une  étin- 
celle, ou  simplement  la  douce  résistance  de  l'éponge,  qui  a  la  faculté 
d'absorber  les  larmes  et  de  mollir  sans  se  blesser  dans  le  choc  des  més- 
aventures? 

C'est  ce  que  l'avenir  nous  apprendra.  Ne  préjugeons  pas,  racontons. 
Après  sa  visite  reçue  et  ses  harangues  terminées,  Pitou,  forcé  par 
son  appétit  de  descendre  à  des  soins  inférieurs,  fit  sa  cuisine,  et  mangea 
son  lapereau  en  regrettant  que  ce  ne  fût  pas  un  lièvre. 

En  effet,  si  le  lapereau  de  Pitou  eût  été  un  lièvre,  Pitou  ne  l'eût  pas 
mangé,  mais  vendu. 

Ce  n'eût  pas  été  une  mince  affaire.  Un  lièvre  valait,  selon  sa  taille, 
de  dix-huit  à  vingt-quatre  sous ,  et ,  quoique  possesseur  encore  des  quel- 
ques louis  donnés  par  le  docteur  Gilbert,  Pitou  qui,  sans  être  avare 
comme  la  tante  Angélique ,  tenait  de  sa  mère  une  bonne  dose  d'écono- 
mie, Pitou  eût  ajouté  ces  dix-huit  sous  à  son  trésor,  qui  ainsi  se  fût 
arrondi  au  lieu  de  s'écorner. 

Car  Pitou  se  faisait  cette  réflexion  ,  qu'il  n'est  pas  nécessaire  qu'un 
homme  se  mette  à  faire  des  repas,  tantôt  de  trois  livres,  tantôt  de  dix- 
huit  sous.  On  n'est  pas  un  Lucullus,  et  Pitou  se  disait  qu'avec  les  dix- 
huit  sous  de  son  lièvre  il  eût  vécu  tout  une  semaine. 

Or,  pendant  cette  semaine,  en  supposant  qu'il  eût  pris  un  lièvre  le 
premier  jour,  il  en  eût  bien  pris  trois  pendant  les  sept  jours,  ou  plutôt 
pendant  les  sept  nuits  suivantes.  En  une  semaine  il  eût  donc  gagné  la 
nourriture  d'un  mois. 

A  ce  compte,  quarante-huit  lièvres  lui  suffisaient  pour  une  année; 
tout  le  reste  était  du  bénéfice  net. 

Pitou  faisait  son  calcul  économique  tout  en  mangeant  son  lapereau, 
qui,  au  lieu  de  lui  rapporter  dix-huit  sous,  lui  coûtait  un  sou  de  beurre 
et  un  sou  de  lard.  Quand  aux  oignons,  il  les  avait  glanes  sur  le  terri- 
toire communal. 
Après  le  repas,  le  feu  ou  le  pas,  dit  le  proverbe.  Après  le  repas, 
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Pitou  s'en  était  allé  chercher  d;ins  la  forêt  un  joli  coin  pour  dormir. 

Il  va  sans  dire  que,  dès  que  l'infortuné  ne  parlait  plus  politique  et  se 
retrouvait  seul  avec  lui-même,  il  avait  incessamment  devant  la  pensée  le 
spectacle  de  monsieur  Isidore  en  galanterie  avec  mademoiselle  Cathe- 
rine. 

Les  chênes  et  les  hêtres  trcmhlaient  de  ses  soupirs;  la  nature,  qui 
sourit  toujours  aux  estomacs  satisfaits,  faisait  une  exception  en  faveur  de 
Pitou,  et  lui  semblait  un  vaste  désert  noir,  dans  lequel  il  ne  restait  plus 
que  des  lapins,  des  lièvres  et  des  chevreuils. 

Une  fois  caché  sous  les  grands  arbres  de  sa  forêt  natale,  Pitou,  s'in- 
spirant  de  leur  ombre  et  de  leur  fraîcheur,  s'affermit  dans  son  héroïque 
résolution,  qui  avait  été  de  disparaître  aux  yeux  de  Catherine,  de  la  lais- 
ser libre,  de  ne  point  s'affliger  outre  mesure  de  ses  préférences,  de  ne 
pas  se  laisser  humilier  plus  bas  qu'il  ne  convenait  par  la  comparaison. 

C'était  un  bien  douloureux  effort  que  de  ne  plus  voir  mademoiselle 
Catherine,  mais  il  fallait  qu'un  homme  fût  un  homme. 

La  question  d'ailleurs  n'était  point  là  tout  à  fait. 

Il  ne  s'agissait  pas  précisément  de  ne  plus  voir  mademoiselle  Catherine, 
mais  de  n'être  plus  vu  d'elle. 

Or,  qui  empêcherait  que  de  temps  en  temps  l'amant  importun,  se 
cachant  avec  soin,  n'aperçût  au  passage  la  belle  farouche?  Rien. 

D'Haramont  à  Pisseleux,  quelle  était  la  distance?  une  lieue  et  demie  à 
peine,  c'est-à-dire  quelques  enjambées,  voilà  tout. 

Autant  il  serait  lâche  de  la  part  de  Pitou  de  rechercher  Catherine  après 
ce  qu'il  avait  vu ,  autant  il  serait  adroit  de  continuer  à  savoir  ses  faits  et 
gestes,  grâce  à  un  exercice  dont  la  santé  de  Pitou  s'accommoderait  à 
merveille. 

D'ailleurs ,  les  cantons  de  la  forêt  situés  derrière  Pisseleux  et  s'élen- 
dant  jusqu'à  Boursonne  abondaient  en  lièvres. 

Pitou  irait  la  nuit  tendre  ses  collets,  elle  lendemain  malin,  du  haut 
de  quelque  monticule,  il  interrogerait  la  plaine,  et  guetterait  les  sorties 
de  mademoiselle  Catherine.  C'était  son  droit;  c'était  en  quelque  sorte 
son  devoir,  fondé  de  pouvoirs  comme  il  l'était  du  père  Billot. 

Ainsi  réconforté  par  lui-nicme  contre  lui-même,  Pitou  crut  pouvoir 
cesser  de  soupirer.  Il  dina  d'un  énorme  morceau  de  pain  (ju'il  avait  ap- 
porté, et  quand  le  soir  vint,  il  tendit  une  douzaine  de  collets,  et  se  cou- 
cha sur  des  bruyères  encore  chaudes  du  soleil  de  la  journée. 

Là,  il  dormit  comme  un  homme  au  désespoir,  c'est-à-dire  d'un  som- 
meil semblable  à  la  mort. 

La  fraîcheur  de  la  nuit  le  réveilla;  il  visita  ses  collets,  rien  n'était  pris 
encore;  mais  Pitou  ne  comptait  jamais  guère  que  sur  la  passée  du  matin. 
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Seulement,  comme  il  se  sentait  la  tête  un  peu  alourdie,  il  résolut  de  re- 
gagner son  logis ,  quitte  à  revenir  le  lendemain. 

Mais  cette  journée,  qui  avait  passé  pour  lui  si  vide  d'événements  et 
d'intrigues,  les  gens  du  hameau  l'avaient  passée  à  réfléchir  et  à  faire  des 
combinaisons. 

On  aurait  pu  voir,  vers  le  milieu  de  cette  journée  que  Pitou  passa  à 
rêver  dans  la  forêt,  on  aurait  pu  voir  les  bûcherons  s'appuyer  sur  leurs 
cognées,  les  batteurs  rester  le  fléau  en  l'air,  les  menuisiers  arrêter  le  ra- 
bot sur  la  planche  lisse. 

Tous  ces  moments  perdus,  Pitou  en  était  la  cause,  Pitou  avait  été  le 
souffle  de  discorde  lancé  parmi  ces  bruits  de  paille  qui  commençaient  à 
flotter  confusément. 

Et  lui,  artisan  de  ce  trouble,  il  ne  s'en  souvenait  même  pas. 

Mais  à  l'heure  où  il  s'achemina  vers  son  domicile ,  quoique  dix 
heures  fussent  sonnées,  et  qu'à  cette  heure,  d'habitude,  pas  une  chan- 
delle ne  fût  allumée,  p:is  un  œil  ne  fût  ouvert  dans  le  village  ,  il  aperçut 
une  mise  en  scène  inaccoutumée  à  l'entour  de  la  maison  qu'il  habitait. 
C'étaient  des  groupes  assis ,  des  groupes  debout ,  des  groupes  marchant. 

L'attitude  de  chacun  de  ces  groupes  avait  une  significalion  inusitée. 

Pitou  ,  sans  savoir  pourquoi,  se  figura  que  ces  gens  parlaient  de  lui. 

Et  quand  il  passa  dans  la  rue,  tous  fure;it  comme  frappés  d'une  se- 
cousse électrique,  et  se  le  montrèrent  l'un  à  l'antre. 

—  Qii'ont-ils  donc?  se  demanda  Pitou;  je  n'ai  cependant  pas  mis 
mon  casque. 

Et  il  rentra  modestement  chez  lui ,  après  avoir  échangé  çà  et  là  quel- 
ques saints. 

Il  n'avait  pas  encore  fermé  la  porte  assez  mal  jointe  de  la  maison,  qu'il 
crut  entendre  un  coup  frappé  sur  le  bois. 

Pitou  n'allumait  pas  de  chandelle  avant  de  se  coucher;  la  chandelle 
était  un  trop  grand  luxe  pour  un  homme  qui,  n'ayant  qu'une  couchette, 
ne  pouvait  pas  se  tromper  de  lit,  et  qui,  n'ayant  pas  de  livres,  ne  pou- 
vait pas  lire. 

Mais  ce  qu'il  y  avait  de  certain  ,  c'est  que  l'on  frappait  à  sa  porte. 

Il  leva  le  loquet. 

Deux  hommes,  deux  jeunes  gens  d'Haramont  entrèrent  Hunilièrement 
chez  lui. 

—  Tiens,  tu  n'as  pas  de  chandelle,  Pitou?  fit  l'un  d'eux.  —  Non, 
répondit  Pitou.  Pour  quoi  faire?  —  Mais  pour  y  voir.  —  Oh  I  j'y  vois 
la  nuit,  moi  :  je  suis  nyctalope. 

Et,  en  preuve  de  ce  (pi'il  ajoutait  : 

—  Bonsoir,  Claude;  bonsoir.  Désiré,   dit-il.  —  Eh  bien!  firent  ceux- 
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Ci,  nous  voilà,  Pitou.  —  C'est  une  bonne  visite  ;  que  me  voulez-vous, 
mes  amis?  —  Viens  donc  au  clair,  dit  Claude.  —  Au  clair  de  quoi?  il 
n'y  a  pas  de  lune.  —  Au  clair  du  ciel.  —  Tu  as  donc  à  me  parler?  — 
Oui,  nous  avons  à  te  parler,  Ange. 

Et  Claude  appuya  significativeuient  sur  ôes  mots. 

—  Allons,  dit  Pilou. 
Et  tous  trois  sortirent. 

Ils  allèrent  ainsi  jusqu'au  premier  carrefour  du  bois,  oii  ils  s'arrête^ 
rent,  Pitou  ne  sachant  toujours  pas  ce  qu'on  lui  voulait. 

—  Eh  bien?  demanda  Pitou  voyant  que  ces  deux  compagnons  faisaient 
balte.  —  Yois-tu,  Ange,  dit  Claude,  nous  voilà,  moi  et  Désiré  Mani- 
quet,  qui  menons  le  pays  à  nous  deux;  venx-tu  être  avec  nous?  —  Pour 
quoi  fiiire?  —  Ab!  voilà,  c'est  pour...  —  Pour?  demanda  Pitou  en  se 
redressant;  pour  quoi?  —  Pour  conspirer,  murmura  Claude  à  l'oreille  de 
Pitou.  —  Ah!  ah!  comme  à  Paris,  lit  Pitou  ricanant. 

Le  fait  est  qu'il  avait  peur  du  mot  et  de  l'écho  de  ce  mot,  même  au 
milieu  de  la  forêt. 

—  Voyons,  explique-toi,  lui  dit-il  enfin.  —  Voici  le  fait  :  approche, 
toi,  Désiré ,  qui  est  braconnier  dans  l'âme,  et  qui  connais  tous  les  bruits 
du  jour  et  de  la  nuit,  delà  plaine  et  de  la  forêt,  regarde  si  l'on  ne  nous 
a  pas  suivis;  écoute  si  l'on  ne  nous  épie  pas. 

Désiré  fit  un  signe  de  la  tête ,  décrivit  un  cercle  autour  de  Pitou  et  de 
Claude ,  cercle  aussi  silencieux  que  l'est  celui  d'un  loup  qui  tourne  autour 
d'une  bergerie. 

Puis  il  revint. 

—  Parle,  dit-il,  nous  sommes  seuls.  —  Mes  enfants,  reprit  Claude , 
toutes  les  communes  de  France,  à  ce  que  tu  nous  as  dit,  Pitou,  veulent 
être  en  armes  et  sur  le  pied  de  gardes  nationales.  —  Ça  c'est  vrai,  dit 
Pitou.  —  Eh  bien,  pourquoi  Ilaramont  ne  serait-il  pas  en  armes  comme 
les  autres  communes?  — Mais,  tu  l'as  dit  hier,  Claude,  dit  Pilou,  quand 
je  faisais  la  motion  de  nous  armer,  Haramont  n'est  pas  en  armes,  parce 
que  Haramont  n'a  pas  de  fusils.  —  Oh  !  les  fusils,  cela  ne  nous  inquiète 
pas,  puisque  tu  sais  où  il  y  en  a.  —  Je  sais,  je  sais,  dit  Pitou,  qui  voyait 
venir  Claude ,  et  qui  comprenait  le  danger.  —  Eh  bien  !  continua  Claude, 
nous  nous  sonuiies  consultés  aujourd'hui  tous  les  jeunes  gens  patriotes 
du  pays.  —  Bon.  —  Et  nous  sommes  trente-trois.  —  C'est  le  tiers  de 
cent  moins  un  ,  ajouta  Pilou.  — Sais-tu  l'exercice,  toi?  demanda  Claude. 

—  Pardieu!  fit  Pitou,  qui  ne  savait  pas  seulement  porter  arme.  —  Bien. 
Et  sais-tu  la  manœuvre?  —  J'ai  vu  manœuvrer  dix  fois'  le  général  La- 
fayette  avec  quarante  mille  hommes,  répondit  dédaigneusement 'Pilou. 

—  Très-bien  !  dit  Désiré,  qui  se  lassait  de  ne  pas  parler,  et  qui ,  sans  être 
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très-exigeant,  demandait  à  placer  au  moins  un  mot  à  son  tour.  —  Alors, 
veiix-tu  nous  commander?  demanda  Claude.  —  Moi!  s'écria  Pitou  en 
faisanl  un  bond  de  surprise.  —  Toi-même. 

El  les  deux  conspirateurs  regardèrent  fixement  Pitou. 

—  Oh!  tu  hésites,  dit  Claude.  —  Mais...  — Tu  n'es  donc  pas  un  bon 

patriote?  fit  Désiré. Oh!  par  exemple.  —  Tu  crains  donc  quelque 

chose  ?  —  Moi,  un  vainqueur  de  la  Bastille,  un  médaillé.  —  Tu  es  mé- 
daillé!—  Je  le  serai  quand  les  médailles  seront  frappées.  Monsieur  Billot 
m'a  promis  de  retirer  la  mienne  en  mon  nom.  —  Il  sera  médaillé!  nous 
aurons  un  chef  médaillé!  s'écria  Claude  avec  transport.  —  Voyons,  ac- 
ceptes-tu? demanda  Désiré.  —  Acceptes-tu?  demanda  Claude.  —  Eh 
bien  !  oui ,  j'accepte  ,  répondit  Pitou,  emporté  par  son  enthousiasme  et 
peut-être  bien  aussi  par  un  sentiment  qui  s'éveillait  en  lui  et  qu'on  ap- 
pelle l'orgueil.  —  C'est  conclu!  s'écria  Claude,  à  partir  de  demain,  tu 
nous  commandes.  —  Que  vous  commanderai-je?  —  L'exercice  donc. — 
Et  des  fusils?  —  Mais  puisque  tu  sais  où  il  y  en  a.  —  Ah!  oui,  chez 
l'abbé  Fortier.  —  Sans  doute.  —  Seulement  l'abbé  Fortier  est  dans  le 
cas  de  me  les  refuser.  —  Eh  bien!  tu  feras  comme  les  patriotes  ont  fait 
aux  Invalides,  tu  les  prendras.  —  A  moi  tout  seul?  —  Tu  auras  nos  si- 
gnatures, et  d'ailleurs,  au  besoin,  nous  t'amènerons  des  bras,  nous 
soulèverons  Villers-Cotterets,  s'il  le  faut. 

Pitou  secoua  la  tête. 

—  L'abbé  Fortier  est  entêté ,  dit-il.  —  Bah  !  tu  étais  son  élève  de  pré- 
dilection ,  il  ne  saura  rien  te  refuser.  —  On  voit  bien  que  vous  ne  le 
connaissez  guère,  vous,  fit  Pitou  avec  un  soupir.  —  Comment,  tu  crois 
que  ce  vieux  refuserait?  —  Il  refuserait  à  un  escadron  de  royal -alle- 
mand. C'est  un  entêté,  injitstum  et  tenacem...  C'est  vrai,  dit  Pitou 
s'interrompant,  vous  ne  savez  pas  seulement  le  latin. 

Mais  les  deux  Haramontois  ne  se  laissèrent  éblouir,  ni  par  la  citation, 
ni  par  l'apostrophe. 

—  Ah!  ma  foi!  dit  Désiré,  voilà  un  beau  chef  que  nous  avons  choisi 
là,  Claude;  il  s'effraie  de  tout. 

Claude  secoua  la  tête. 

Pitou  s  aperçut  qu'il  venait  de  compromettre  sa  haute  position.  Il  se 
rappela  que  la  fortune  aime  les  audacieux. 

—  Eh  bien!  soit,  dit-il,  on  verra.  —  Tu  te  charges  des  fusils  alors. 
—  Je  me  charge...  d'essayer. 

Un  murmure  de  satisfaction  remplaça  le  léger  murmure  improbatif 
([ui  s'était  élevé. 

—  Oh!  oh!  pensa  Pilou,  ces  gens-là  me  mènent  déjà  avant  que  je  sois 
leur  clifif.  Que  sera-ce  donc  quand  je  le  serai.  —  Essayer,  dit  Claude  en 
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secouant  la  tète.  Oli:  oh!  ce  n'est  pas  assez.  —  Si  ce  n'est  pas  assez, 
répondit  Pitou,  fais  mieux,  toi;  je  te  cède  mon  commandement;  va  te 
l'rotler  à  l'abbc  Forlier  et  à  son  martinet,  toi.  —  C'est  bien  la  peine,  fit 
dédaigneusement  Maniquet,  de  revenir  de  Paris  avec  un  sabre  et  un 
casque,  pour  avoir  peur  d'un  martinet.  —  Un  sabre  et  un  casque  ne  sont 
point  une  cuirasse,  et  quand  ils  seraient  une  cuirasse,  l'abbé  Fortier, 
avec  son  martinet,  aurait  bien  vite  trouvé  le  défaut  de  la  cuirasse. 

Claude  et  Désiré  parurent  comprendre  cette  observation. 

—  Allons,  Pilou,  mon  fils!  dit  Claude. 

Mon  fils  est  un  terme  d'amitié  fort  usité  dans  le  pays. 
■  —  Eh  bien!  soit,  dit  Pitou;  mais  de  l'obéissance,  morbleu!  —  Tu 
rerras  comme  nous  serons  obéissants,  dit  Claude  en  clignant  de  l'oeil  à 
Désiré.  —  Seulement,  ajouta  Désiré,  charge-toi  des  fusils.  —  C'est 
convenu,  dit  Pitou  fort  inquiet  au  fond,  mais  à  qui  cependant  l'ambition 
commençait  à  conseiller  les  grandes  audaces.  —  Tu  le  promets?  —  Je  le 
jure. 

Pitou  étendit  la  main,  ses  deux  compagnons  en  firent  aulant;  et  voilà 
comment,  à  la  clarté  des  étoiles,  dans  une  clairière,  l'insurrection  fut 
déclarée  dans  le  département  de  l'Aisne  par  les  trois  Haramontois,  pla- 
giaires innocents  de  Guillaume  Tell  et  de  ses  compagnons. 

Le  fait  est  que  Pitou  entrevoyait  au  bout  de  ses  peines  le  bonheur  de 
se  montrer  glorieusement  revêtu  des  insignes  de  commandant  de  garde 
nationale,  et  que  ces  insignes  lui  paraissaient  être  de  nature  à  im|)iimer, 
sinon  des  remords,  du  moins  des  réfiexions  à  mademoiselle  Catherine. 

Ainsi  sacré  par  la  volonté  de  ses  électeurs,  Pitou  rentra  chez  lui  rêvant 
aux  voies  et  aux  moyens  de  procurer  des  armes  à  ses  trente-trois  gardes 
nationaux. 


LXIV 

ou    L'ON    VOIT    EN    PRÉSENCE    LE    PRINCIPE    MONARCHIQUE    REPRÉSENrÉ 

PAR    L'ABBÉ    FORTIER,    ET    LE    PRINCIPE    RÉVOLUTIONNAIRE 

REPRÉSENTÉ    PAR    PITOU 

Celte  nuit-là,  Pitou  fut  si  préoccupé  du  grand  honneur  qui  lui  était 
échu,  qu'il  oublia  de  visiter  ses  collets. 

Le  lendemain,  il  s'arma  de  son  casque  et  de  son  sabre,  et  se  mil  en 
route  ;'0ur  Villers-Cotterets. 

Six  heures  du  malin  sonnaient  à  l'horloge  de  la  ville  quand  Pilou  ar- 
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riva  sur  la  place  du  château ,  et  frappa  discrètement  à  la  petite  porte  qui 
donnait  dans  le  jardin  de  l'abbé  Portier. 

Pitou  avait  frappé  assez  fort  pour  tranquilliser  sa  conscience,  assez 
joucennent  pour  qu'on  n'entendît  point  de  la  maison. 

Il  espérait  se  donner  ainsi  un  quart  d'heure  de  répit,  et,  pendant  ce 
temps,  orner  de  quelques  fleurs  oratoires  le  discours  qu'il  avait  préparé 
pour  l'abbé  Fortier. 

Son  étonnement  fut  grand,  si  doucement  qu'il  cîit  frappé,  de  voir  la 
porte  s'ouvrir;  mais  cet  étonnement  cessa  quand,  dans  celui  qui  lui 
ouvrait  la  porte,  il  reconnut  Sébastien  Gilbert. 

L'enfant  se  promenait  dans  le  petit  jardin,  étudiant  sa  leçon  au  pre- 
mier soleil,  ou  plutôt  faisant  semblant  d'étudier;  car  le  livre  ouvert  pen- 
dait à  sa  main,  et  la  pensée  de  l'enfant  courait  capricieuse  au-devant  et 
à  la  suite  de  tout  ce  qu'il  aimait  en  ce  monde. 

Sébastien  poussa  un  cri  de  joie  en  apercevant  Pitou. 

Ils  s'embrassèrent;  puis  le  premier  mot  de  l'enfant  fut  celui-ci  : 

—  As-tu  des  nouvelles  de  Pans?  —  Non,  et  toi?  demanda  Pitou.  — 
Oh!  moi,  j'en  ai;  mon  père  m'a  écrit  une  charmante  lettre.  —  Ah  !  fit 
Pitou.  —  Et  dans  laquelle,  continua  l'enfant,  il  y  a  un  mot  pour  toi. 

Et  tirant  la  lettre  de  sa  poitrine,  il  la  présenta  à  Pitou. 

c  P.-S.  Billot  recommande  à  Pitou  de  ne  pas  ennuyer  ou  distraire 
les  gens  de  la  ferme.  > 

—  Oh!  soupira  Pitou,  voilà,  par  ma  foi!  une  recommandation  bien 
inutile.  Je  n'ai  plus  personne  à  tourmenter  ou  à  divertir  à  la  ferme. 

Puis  il  ajouta  tout  bas,  en  soupirant  plus  fort  : 

—  C'est  à  monsieur  Isidore  que  l'on  eiit  dû  adresser  ces  paroles. 
Mais  bientôt,  se  remettant  et  rendant  la  lettre  à  Sébastien  : 

—  Oîi  est  l'abbé?  demanda-t-il. 

L'enfant  prêta  l'oreille,  et  quoique  toute  la  largeur  de  la  cour  et  une 
partie  du  jardin  le  séparassent  de  l'escalier  qui  craquait  sous  les  pieds 
du  digne  prêtre  : 

—  Tiens,  dit-il,  le  voilà  qui  descend. 

Pitou  passa  du  jardin  dans  la  cour,  mais  ce  ne  fut  qu'alors  qu'il  en- 
tendit le  pas  alourdi  de  l'abbé. 

Le  digne  instituteur  descendait  son  escalier  tout  en  lisant  son  journal. 
"  Son  fidèle  martinet  pendait  à  son  côté  comme  une  épée  à  la  ceinture 
d'un  capitaine. 

Le  nez  sur  le  papier,  car  il  savait  par  cœur  le  nombre  de  ses  marches 
et  chaque  saillie  ou  chaque  cavité  de  sa  vieille  maison ,  l'abbé  arriva  juste 
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sur  Ange  Pitou ,  qui  venait  de  se  donner  la  contenance  la  plus  majes- 
tueuse possiiîle  en  face  de  son  adversaire  politique. 

Et  d'abord,  sur  la  situation,  quelques  mots  (|ui  eussent  fait  lonp;ueur 
à  une  autre  page  et  qui  trouvent  naturellement  leur  place  sur  celle-ci. 

Ils  expliqueront  la  présence,  chez  l'abbé  Portier,  de  ces  trente  ou  qua- 
rante fusils  qui  étaient  l'objet  des  ambitions  de  Pitou  et  de  ses  deux 
complices,  Claude  et  Désiré. 

L'abbé  Portier,  ancien  aumônier  ou  sous-aumônier  du  cliâteau,  comme 
nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  le  dire  ailleurs,  était,  devenu  avec  le 
temps,  et  surtout  avec  cette  patiente  fixité  des  ecclésiastiques,  l'unique 
intendant  de  ce  qu'en  économie  théâtrale  on  appelle  les  accessoires  de 
la  maison. 

Outre  ses  vases  sacrés,  outre  la  bibliothèque,  outre  le  garde-meuble, 
il  avait  reçu  en  dépôt  les  vieux  équipages  de  chasse  du  duc  d'Orléans, 
Louis-Philippe,  père  de  Philippe,  qui  fut  nommé  depuis  Égalité.  Quel- 
ques-uns de  ces  équipages  remontaient  à  Louis  XIII  et  à  Henri  IIL  Tous 
ces  ustensiles  avaient  été  disposés  artistiquement  par  lui  dans  une  gale- 
rie du  château  qu'on  lui  avait  abandonnée  à  cet  effet.  Et  pour  leur  don- 
ner un  aspect  plus  pittoresque,  il  les  avait  étoiles  de  rondaches,  d'épieux, 
de  poignards,  de  dagues  et  de  mousquets  à  incrustation  du  temps  de  la 
Ligue. 

La  porte  de  cette  galeiie  était  formidablement  défendue  par  deux 
petits  canons  de  bronze  argenté  donnés  par  Louis  XIV  à  son  père 
Monsieur. 

En  outre,  une  cinquantaine  de  mousquetons  rapportés  comme  tro- 
phées, par  Joseph-Philippe,  du  combat  d'Ouessant,  avaient  été  donnés 
par  lui  à  la  municipalité,  et  la  mimicipalité,  qui,  comme  nous  Tavons  dit, 
logeait  gratis  l'abbé  Portier,  avait  mis  ces  mousquets,  dont  elle  ne  savait 
que  faire,  dans  une  chambre  de  la  maison  collégiale. 

C'était  là  le  trésor  (|ue  gardait  le  dragon  nommé  Portier,  menacé  par 
le  Jason  que  l'on  appelait  Ange  Pitou. 

Le  petit  arsenal  du  château  était  assez  célèbre  dans  le  pays  pour  que 
l'on  désirât  l'acquérir  sans  frais. 

Mais,  nous  l'avons  dit,  dragon  vigilant,  l'abbé  ne  semblait  pas  dis- 
posé à  livrer  facilement,  à  quelque  Jason  que  ce  fût,  les  jiommes  d'or 
de  ses  Hespérides. 

Ceci  [losé,  revenons  à  Pilou. 

Il  salua  fort  gracieusement  l'abbé  Portier,  en  accompagnant  son  saint 
d'une  de  ces  petites  toux  qui  réclame  l'attention  des  geus  disuails  ou 
préocciii^és. 

L'abbé  Portier  leva  le  nez  a«  --i-'-^sson  iournal. 
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—  Tiens,  c'est  Pilou ,  dit-il.  —  Pour  vous  servir  si  j'en  étais  capable, 
monsieur  l'abbé,  fit  Ange  avec  courtoisie. 

L'abbé  plia  son  journal,  ou  plutôt  le  ferma  comme  il  eût  fait  d'un 
portefeuille,  car,  à  cette  heureuse  époque,  les  journaux  n'étaient  encore 
•jue  de  petits  livres. 

Puis,  son  journal  fermé,  il  le  passa  dans  sa  ceinture,  du  côté  opposé 
à  son  martinet. 

—  Ah!  oui;  mais  voilà  le  malheur,  répondit  l'abbé  en  goguenardant, 
c'est  que  tu  n'en  es  pas  capable.  —  Oh!  monsieur  l'abbé! — Eniends- 
tu,  monsieur  l'hypocrite. — Oh!  monsieur  l'abbé!  —  Entendez-vous, 
monsieur  le  révolutionnaire.  —  Allons,  bon;  voilà  qu'avant  que  j'aie 
parlé,  vous  vous  mettez  en  colère  contre  moi.  C'est  bien  mal  commen- 
cer, monsieur  l'abbé. 

Sébastien,  qui  savait  ce  que  depuis  deux  jours  l'abbé  Fortier  avait  dit 
de  Pitou  à  tout  venant,  aima  mieux  ne  pas  assister  à  la  querelle  qui  ne 
pouvait  manquer  d'éclater  incessamment  entre  son  ami  et  son  maîlre, 
et  s'éclipsa. 

Pitou  regarda  s'éloigner  Sébastien  avec  une  certaine  douleur.  Ce  n'é- 
tait pas  un  allié  bien  vigoureux,  mais  c'était  un  enfant  de  la  même  com- 
munion politique  que  lui. 

Aussi  à  sa  disparition  hors  du  cadre  de  la  porte,  poussa-t-il  un  soupir, 
et,  revenant  à  l'abbé  : 

—  Ah  çà!  voyons,  monsieur  l'abbé,  dit-il,  pourquoi  m'appelez-vous 
révolutionnaire?  Est-ce  que  c'est  moi  par  hasard  qui  suis  cause  qu'on  a 
fait  la  révolution? — Tu  as  vécu  avec  ceux  qui  la  font. — 3Ionsieur  l'abbé, 
dit  Pitou  avec  une  dignité  suprême,  chacun  est  libre  de  sa  pensée. — 
Oui-da?  —  Est  penès  hominem  arbilriiim  est  latio. — Ah  bah!  fit 
l'abbé,  tu  sais  donc  le  latin,  cuistre?  —  Je  sais  ce  que  vous  m'en  avez 
appris,  répondit  modestement  Pitou.  —  Oui,  revu,  corrigé,  augmenté 
et  embelli  de  barbarismes. — Bon,  monsieur  l'abbé,  des  barbarismes! 
Eh!  mon  Dieu,  qui  n'en  fait  pas?  —  Drôle!  dit  l'abbé  visiblement 
blessé  de  cette  tendance  que  l'esprit  de  Pilou  paraissait  avoir  à  généra- 
liser, crois-tu  que  j'en  fasse  des  barbarismes,  moi?  —  Vous  en  feriez 
aux  yeux  d'un  homme  qui  serait  plus  fort  latiniste  que  vous.  — Voyez- 
vous  cela!  fit  l'abbé  pâle  de  colère,  et  cependant  frappé  de  ce  raisonne- 
ment qui  ne  maïKjuail  pas  d'une  certaine  force. 

Puis  avec  mélancolie  : 

—  Voilà  en  deux  mots,  continua  l'abbé,  le  système  de  ces  scélérats  : 
ils  détruisent  et  dégradent  an  pruiit  de  qui?  ils  ne  le  savent  pas  eux- 
mêmes;  au  profit  de  l'inconnu.  Voyons,  monsieur  le  cancre,  parlez  à 
cœur  ouvert.  Connaissez-vous  quelqu'un  qui  soit  plus  fort  latiniste  que 
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moi?  —  Non  ,  mais  il  peut  y  en  avoir,  bien  que  je  ne  les  connaisse  pas, 
je  ne  connais  pas  tout.  —  Je  le  crois  lichtre  bien  ! 
Pitou  se  signa. 

—  Que  fais-tu?  libertin.  —  Vous  jurez,  monsieur  l'abbé,  je  me  signe. 
■ — Ah  çà!  voyons,  monsieur  le  drôle,  ctes-vous  venu  chez  moi  pour 
me  tympaniser?  —  Vous  tympaniser!  répéta  Pitou.  —  Ah!  bon,  voilà 
que  tu  no  comprends  pas.  —  Si  fait,  monsieur  rabl)C,  je  romprcnds.  Ah! 
grâce  à  vous,  on  connait  les  racines  :  lyiupaiiiser,  iympanum ,  tambour, 
vient  du  grec  tijmpanon,  tambour,  bâton  ou  cloche. 

L'abbé  resta  stupéfait. 

—  Racine:  tijpos,  marque,  vestige;  et,  comme  dit  Lancclot  dans  son 
Jardin  des  Racines  grecques  :  tijpos,  la  forme  qui  s'imprime,  lequel 
mot  vient  évidemment  de  tuplo  le  (rappe.  Voilà.  —  Ah!  ah!  maroullc, 
reprit  l'abbé  de  plus  en  plus  abasourdi,  il  paraît  que  tu  sais  encore 
quelque  chose,  même  ce  que  tu  ne  savais  pas.  —  Pculi!  lit  Pitou  avec 
une  fausse  modestie.  —  Comment  se  fait-il  ([ue  du  temps  où  lu  étais 
chez  moi  tu  n'eusses  jamais  ainsi  répondu?  —  Parce  que  du  temps 
que  j'étais  chez  vous,  monsieur  l'abbé,  vous  m'abrutissiez;  parce 
que  par  votre  despotisme  vous  refouliez  dans  mou  intelligence  et  dans 
ma  mémoire  tout  ce  que  la  liberté  en  a  fait  sortir  depuis.  Oui,  la  li- 
berté, enlendez-vous?  insista  Pitou  en  se  montant  la  tête;  la  liberté! 

—  Ah!  coquin!  —  Monsieur  l'abbé,  fit  Pilou  avec  un  air  d'avertissement 
qui  n'était  pas  tout  à  fait  exempt  de  menaces;  monsieur  l'abbé,  ne  m'in- 
juriez pas:  contumelia  non  argumentum ,  dit  un  orateur,  l'injure  n'est 
pas  une  raison.  —Je  crois  que  le  drôle,  s'écria  l'abbé  furieux,  se  croit 
obligé  de  me  traduire  son  latin.  —  Ce  n'est  pas  du  latin  à  moi,  monsieur 
l'abbé,  c'est  du  latin  de  Cicéron,  c'est-à-dire  d'un  homme  qui  eût  bien 
certainement  trouvé  que  vous  faisiez  autant  de  barbarismes,  eu  égard  à 
lui,  que  j'en  puis  faire  eu  égard  à  vous.  —  Tu  ne  prétends  pas,  j'espère, 
fit  l'abbé  Fortier,  ébranlé  sur  sa  base,  tu  ne  prétends  pas,  j'espère,  que 
je  discute  avec  loi.  —  Pourquoi  pas?  si  de  la  discussion  naît  la  lumière  : 
abslriisum  versis  silicum.  — Oh  mais!  s'écria  l'abbé  Fortier,  oh  mais! 
le  drôle  a  été  à  l'école  des  révolutionnaires.  —  Non,  puisque  vous  dites 
que  les  révolutionnaires  sont  des  crétins  et  des  ignares.  — Oui,  je  le  dis. 

—  Alors  vous  faites  un  faux  raisonnement,  monsieur  l'abbé,  et  votre 
syllogisme  est  mal  posé.  —  Mal  posé!  moi,  j'ai  mal  posé  un  syllogisnieî 

—  Sans  doute,  monsieur  l'abbé;  Pitou  raisonne  et  parle  bien;  Pilou  a 
été  à  l'école  des  révolutionnaires,  donc  les  révolutionnaires  raisoinicnt 
et  parlent  bien.  C'est  forcé. —  Animal!  brute!  imbécile!— Ne  me  mo- 
lestez point  par  des  paroles,  monsieur  l'abbé  :  objargatio  imbcUem  ani- 
mum  arguit,  la  faiblesse  se  trahit  par  la  colère. 
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L'abbé  haussa  les  épaules. 

—  Répondez,  dit  Pitou.  —  Tu  dis  que  les  révolutionnaires  parlent  bien 
et  raisonnent  bien.  Mais  cite-moi  donc  un  seul  de  ces  malheureux,  un 
seul  qui  sache  lire  et  écrire?  —  Moi,  fit  Pilou  avec  sécurité.  —  Lire, "je 
ne  dis  pas,  et  encore!  Mais  écrire?  —  Écrire!  répéta  Pitou.  —  Oui, 
écrire  sans  orthographe. — Savoir.  —  Veux-tu  parier  que  tu  n'écris  pas 
une  page  sous  ma  dictée  sans  faire  quatre  fautes?  —  Voulez-vous  parier, 
vous,  que  vous  n'écrivez  pas  une  demi-page  sous  la  mienne  sans  en  faire 
deux?  —  Oh  !  par  exemple  !  —  Eh  bien  !  allons.  Je  vais  vous  cberclier  des 
participes  et  des  verbes  réfléchis.  Moi,  je  vous  assaisonnerai  cela  de 
certains  que  que  je  connais,  et  je  tiens  le  pari.  —  Si  j'avais  le  temps, 
dit  l'abbé.  —  Vous  perdriez.  —  Pitou,  Pitou,  rappelle-toi  le  proverbe  : 
Pitoiieus  Angélus  asinus  est.  —  Bah  !  des  proverbes,  il  y  en  a  sur  tout 
le  monde.  Savez-vous  celui  que  m'ont  chanté,  en  passant,  aux  oreilles, 
les  roseaux  de  Wualu?  —  Non,  mais  je  serais  curieux  de  le  connaître, 
maître  Midas.  —  Fontieriis  ahbas  forte  fortis.  —  Monsieur  I  exclama 
l'abbé.  — Traduction  libre  :  l'abbé  Fortier  n'est  pas  fort  tous  les  jours.  — 
Heuseusement,  dit  l'abbé,  ce  n'est  pas  le  tout  d'accuser,  il  faut  prouver. 
—  Hélas!  monsieur  l'abbé,  comme  ce  serait  facile.  Voyons,  qu'ensei- 
gnez-vous à  vos  élèves?  —  Mais...  —  Suivez  mon  raisonnement.  Qu'en- 
seignez-vous à  vos  élèves?  —  Ce  que  je  sais.  —  Bon  !  notez  que  vous  avez 
répondu  :  ce  que  je  sais.  —  Eh!  oui,  ce  que  je  sais,  fit  l'abbé  ébranlé  : 
car  il  sentait  que,  pendant  son  absence,  ce  singulier  lutteur  avait  appris 
des  coups  inconnus.  Oui,  je  l'ai  dit,  après?  —  Eh  bien!  puisque  vous 
montrez  à  vos  élèves  ce  que  vous  savez,  voyons,  que  savez-vous?  — Le 
latin,  le  français,  le  grec,  l'histoire,  la  géographie,  l'arithmétique,  l'al- 
gèbre, l'astronomie,  la  botanique,  la  numismatique.  — Y  en  a-t-il  encore? 
demanda  Pitou. — Mais...  —  Cherchez,  cherchez.  — Le  dessin.  —  Allez 
toujours.  —  L'architecture.  —  Allez  toujours.  —  La  mécanique.  —  C'est 
une  branche  des  mathématiques,  mais  n'importe,  allez.  — Ah  çà  !  où 
veux-tu  en  venir?  —  A  ceci  tout  simplement  :  vous  avez  fait  le  compte 
très-large  de  ce  que  vous  savez,  faites  maintenant  le  compte  de  ce  qu'' 
TOUS  ne  savez  pas. 

L'abbé  frémit. 

—  Ah!  dit  Pitou,  je  vois  bien  que  pour  cela  il  faut  que  je  vous  aide; 
vous  ne  savez  ni  l'allemand,  ni  l'hébreu ,  ni  l'arabe ,  ni  le  sanscrit ,  qua- 
tre langues  mères.  Je  ne  vous  parle  pas  des  subdivisions,  qui  sont  in- 
nombrables. Vous  ne  savez  pas  l'histoire  naturelle,  la  chimie,  la  phy- 
sique.—  Monsieur  Pitou...  —  Ne  m'interrompez  pas;  vous  ne  savez  pas 
la  physique,  la  trigonométrie  rcclilignc;  vous  ignorez  la  médecine,  vous 
ignorez  l'acoustique,  la. navigation;  vous  ignorez  tout  ce  qui  a  rapport 
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aux  sciences  gymnasliques.  — Plaît-il?  —  J'ai  dit  gymnastiques,  du  grec 
gijmnaza  ezercœ,  lequel  vient  de  gymnos ,  nu,  parce  que  les  athlètes 
s'exerçaient  nus. — C'est  moi  qui  l'ai  appris  tout  cela,  pourtant!  s'écria 
l'abbé,  presque  consolé  de  la  victoire  de  son  élève.  — C'est  vrai. — II 
est  heureux  que  tu  en  conviennes.  —  Avec  reconnaissance,  monsieur 
l'abijc.  Nous  disions  donc  que  vous  ignoriez...  —  Assez!  Il  est  certain 
que  j'ignore  plus  que  je  ne  sais. — Donc,  vous  convenez  que  beaucoup 
d'bonimes  en  savent  plus  que  vous?  —  C'est  possible.  — C'est  sîir,  et 
plus  l'homme  sait,  plus  il  s'aperçoit  qu'il  ne  sait  rien.  Le  mot  est  de 
Cicéron.  —  Conclus. — Je  conclus.  — Voyons  la  conclusion,  elle  va  être 
droite.  —  Je  conclus  qu'en  vertu  de  votre  ignorance  relative,  vous  de- 
vriez avoir  plus  d'indulgence  pour  la  science  relative  des  autres  hommes. 
Cela  constitue  une  double  vertu ,  virtus  duplex,  qui ,  à  ce  qu'on  assure, 
était  celle  de  Fénelon,  qui  en  savait  bien  autant  que  vous,  cependant  : 
c'est  la  charité  chrétienne  de  l'humanité. 
L'abbé  poussa  un  rugissement  de  colère. 

—  Serpent!  s'écria-t-il,  tu  es  un  serpent! — Tu  m'injuries  et  ne  me 
réponds  pas!  c'est  ce  que  répondait  un  sage  de  la  Grèce.  Je  vous  le 
dirais  bien  en  grec,  mais  je  vous  l'ai  déjà  dit  ou  à  peu  près  en  latin.  — 
Bien,  dit  l'abbé,  voilà  encore  un  effet  des  doctrines  révolutionnaires. — 
Lequel? — Elles  t'ont  persuadé  que  tu  élais  mon  égal. — Et,  m'cussent- 
elles  persuadé  cela,  vous  n'en  auriez  pas  davantage  le  droit  de  faire  une 
faute  de  français.  —  Plaît-il?  —  Je  dis  que  vous  venez  de  faire  une  énorme 
faute  de  français,  mon  maître.  —  Ah!  voilà  qui  est  joli  par  exemple, 
et  laquelle?  —  La  voici.  Vous  avez  dit  :  Les  doctrines  révolutionnaires 
t'ont  persuadé  que  tu  étais  mon  égal.  —  Eh  bien?  —  Eh  bien!  étais  à 
l'imparfait?  —  Parbleu,  oui. — C'est  le  présent  qu'il  tant.  —  Ah!  lit 
l'abbé  en  rougissant.  —  Traduisez  un  peu  la  phrase  en  latin,  et  vous 
verrez  quel  solécisme  énorme  vous  donnera  le  verbe  mis  à  l'imparfait! 
—  Pitou!  Pitou!  s'écria  l'abbé  croyant  entrevoir  quelque  chose  de  sur- 
naturel dans  une  pareille  érudition;  Pitou,  quel  est  donc  le  démon  qui 
t'inspire  toutes  ces  attaques  contre  un  vieillard  et  contre  l'Église?  — 
.Mais,  monsieur  l'abbé,  répliqua  Pilou,  un  peu  ému  de  l'accent  de  véri- 
table désespoir  avec  lequel  ces  paroles  avaient  été  prononcées,  ce  n'es( 
pas  le  démon  qui  m'ins[)ire,  et  je  ne  vous  attaque  pas.  Seulement,  vous^ 
me  traitez  toujours  comme  un  sot,  et  vous  oubliez  que  tous  les  liommcâ 
sont  égaux. 

L'abbé  s'irrita  de  nouveau. 

—  Voilà,  dit-il ,  ce  que  je  ne  souffrirai  jamais,  c'est  que  l'on  profère 
devant  moi  de  pareils  blasphèmes.  Toi,  toi,  l'égal  d'un  hounne  que  Dieu 
et  le  travail  ont  mis  soixante  ans  à  former!  jamais,  jamaisl  —  Daml 
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demandez  à  monsieur  de  Lafayette,  qui  a  proclamé  les  droits  de  l'homme. 
—  Oui,  cite  comme  autorité  le  mauvais  sujet  du  roi,  le  flambeau  de 
toutes  les  discordes,  le  traître!  —  Heiu!  fit  Pitou  effarouché,  monsieur 
de  Lafayette  un  mauvais  sujet  du  roi;  monsieur  de  Lafayette  un  brandon 
de  discorde  ;  monsieur  de  Lafayette  un  traître  !  Mais,  c'est  vous  qui  blas- 
phémez, monsieur  l'abbé!  Mais  vous  avez  donc  vécu  dans  une  boîte  de- 
puis trois  mois?  Vous  ignorez  donc  que  ce  mauvais  sujet  du  roi  est  le 
seul  <]ui  serve  le  roi?  Que  ce  flambeau  de  discorde  est  le  gage  de  la  \m\ 
publique?  Que  ce  traître  est  le  meilleur  des  Français?  —  Oh!  fit  l'al-bé, 
aurais-je  jamais  cru  que  l'autorité  royale  tomberait  si  bas,  qu'un  vauiicn 
de  cette  espèce,  et  il  ./ésignait  Pitou,  invoquerait  le  nom  de  Lafaycite, 
comme  autrefois  on  invoquait  celui  d'Aristide  ou  de  Phocion  !  —  Vous 
êtes  bien  heureux  que  le  peuple  ne  vous  entende  pas,  monsieur  l'abbé, 
dit  imprudemment  Pitou.  — Ah!  s'écria  l'abbé  triomphant,  voilà!  tu  te 
décèles  enfin!  lu  menaces.  Le  peuple!  oui,  le  peuple;  celui  qui  a  lâche- 
ment égorgé  les  officiers  du  roi,  celui  qui  a  fouillé  dans  les  entrailles  de  ses 
victimes!  Oui,  le  peuple  de  monsieur  de  Lafayette,  le  peuple  de  monsieur 
Bailly,  le  peuple  de  monsieur  Pitou  !  Eh  bien  !  pourquoi  ne  me  dénonces- 
tu  pas  à  l'instant  aux  révolutionnaires  de  Villers-Cotterets?  Pourquoi  ne 
me  traînes-tu  pas  sur  le  Pieux  ?  Pourquoi  ne  retrousses-tu  pas  tes 
manches  pour  m'accrocher  au  réverbère?  Allons,  Pilou,  macle  animo, 
Pitou!  Sîirsùm!  siirsùm!  Pitou.  Allons,  allons,  où  est  la  corde?  où  est 
la  potence?  voilà  le  bourreau  :  Macte  animo  rjenerose  Piloue.  —  Sic  ilnr 
ad  astral  continua  Pitou  entre  ses  dents,  dans  la  simple  intention  d'aciic- 
ver  le  vers,  et  ne  s'apercevant  pas  au'il  venait  de  faire  un  calembourg  de 
cannibale. 

Mais  force  lui  fut  de  s'en  apercevoir  à  l'exaspération  de  l'abbé. 

—  Ah!  ah!  vociféra  ce  dernier.  Ah!  tu  le  prends  ainsi.  Ah!  c'est 
ainsi  que  j'irai  aux  astres.  Ah!  tu  me  destines  la  potence,  à  moi!  — - 
Mais  je  ne  dis  pas  cela,  s'écria  Pitou,  commençant  à  s'épouvanter  de  la 
tournure  que  prenait  la  discussion. —  Ah!  tu  me  promets  le  ciel  de 
l'infortuné  Foulon,  du  malheureux  Berthicr.  —  Mais  non,  monsieur 
l'abbé.  — Ah!  tu  tiens  déjà  le  nœud  coulant,  bourreau-carnifex;  c'est 
toi,  n'est-ce  pas,  qui,  sur  la  place  de  l'iiùtcl  de  ville,  montais  sur 
je  réverbère,  et  qui,  avec  tes  bras  hideux  d'araignée,  attirait  les  vic- 
times. 

Pitou  poussa  un  rugissement  de  colère  et  d'indignation. 

—  Oui,  c'est  toi,  et  je  te  reconnais,  continua  l'abbé  dans  un  transport 
de  divination  qui  le  faisait  ressembler  à  Joad,  je  te  reconnais!  Caliliua, 
c'est  toi!  —  Ah  çà,  mais!  s'écria  Pitou,  savoz-vous  que  vous  me  dites 
là  des  choses  odieuses,  monsieur  l'abbé!  Savez-vous,  au  bout  du  compte, 
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que  vous  m'insultez?  — Je  t'insuKe!  —  Savez-vous  que  si  cela  continue, 
je  me  plaindrai  à  l'Assemblée  nationale?  Ah  mais! 
L'ablié  se  mit  à  rire  d'une  f;içon  sinistrement  ironique. 

—  Dénoncez,  dit-il.  —  Et  qu'il  y  a  punition  contre  les  mauvais  eî- 
toyens  qui  insultent  les  bons?  —  Le  réverbère  !  —  Vous  êtes  un  mauvais 
citoyen.  —  La  corde!  la  corde! 

Puis  tout  à  coup. 

—  Ah  mais!  s'écria  l'abbé  avec  un  mouvement  d'illumination  subite 
et  de  généreuse  indignation;  ah!  le  casque,  le  casque,  c'est  lui!  —  Kb 
bien  !  fit  Pilou,  qu'a-t-il,  mou  casque?  —  L'homme  qui  arracha  le  cœur 
fumant  de  Bcrtbier,  l'anthropophage  qui  le  porta  tout  sanglant  sur  la 
table  des  électeurs,  avait  un  casque  ;  l'homme  au  casque,  c'est  toi,  Pitou  ; 
l'homme  au  cascpie,  c'est  toi,  monstre;  fuis,  fuis,  fuis! 

Et  à  chaque  fuis!  prononcé  d'une  façon  tragique,  l'abbé  avait  avancé 
d'un  pas,  et  Pitou  reculé  d'un  pas. 

A  celte  accusation,  dont  le  lecteur  sait  que  Pitou  était  bien  innocent, 
le  pauvre  garçon  jeta  loin  de  lui  ce  casque  dont  il  était  si  fier,  et  qui 
s'alla  bosseler  sur  le  pavé  avec  un  son  mat  de  carton  doublant  le  cuivre. 

—  Vois-tu,  malheureux!  s'écrie-t-il,  tu  avoues! 

Et  il  se  posa  comme  Lekain  dans  Orosmane,  au  moment  où,  trouvant 
le  billet,  il  accuse  Zaïre. 

—  Voyons,  voyons,  dit  Pitou  jeté  hors  de  lui-même  par  une  pareille 
accusation,  vous  exagérez,  monsieur  l'abbé.  —  J'exagère;  c'est-à-dire 
que  tu  n'as  pendu  qu'un  peu,  c'est-à-dire  que  lu  n'as  éveniré  qu'un  peu, 
faible  enfant!  —  Jionsieur  l'abbé,  vous  savez  bien  que  ce  n'est  pas  moi; 
vous  savez  bien  que  c'est  Pitt.  —  Quel  Pitl?  —  Pitt  second,  le  fils  de  Pill 
premier,  de  lord  Chatam,  celui  qui  a  distribué  de  l'argent  en  disant  :  Dé- 
pensez et  ne  me  rendez  pas  de  comptes.  Si  vous  saviez  l'anglais,  je  vous 
dirais  cela  eu  anglais;  mais  vous  ne  le  savez  pas.  —  Tu  le  sais  don?,  toi? 
—  Monsieur  Gilbert  me  l'a  appris.  —  En  trois  3emaines?  Misérable  im- 
posteur! 

Pitou  vit  qu'il  faisait  fausse  route. 

—  Écoutez,  monsieur  l'abbé,  dit-il,  je  ne  vous  conteste  plus  rien, 
vous  avez  vos  idées.  —  Vraiment  !  —  ('/est  trop  juste.  —  Tu  reconnais 
Cela.  Monsieur  Pilou  me  permet  d'avoir  des  idées;  merci,  monsieur 
Pitou.  —  Bon,  voilà  encore  (jue  vous  vous  fâchez.  Vous  voyez  bien  que 
si  cela  continue  ainsi,  je  ne  pourrai  pas  vous  dire  ce  qui  m'amène  chez 
vous.  —  Malheureux!  quelque  chose  t'amenait  donc?  Tu  étais  dépult 
■jeut-êtrc? 

Et  l'abbé  se  mit  à  rire  ironiquement. 

—  Monsieur  l'abbé,  dit  Pitou,  placé  par  l'abbé  lui-même  sur  le  1er- 
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rain  où  il  désirait  se  trouver  depuis  la  discussion;  monsieur  l'abbé,  vous 
savez  romme  j'ai  toujours  eu  du  respect  pour  votre  caractère.  —  Ah! 
oui.  parlons  de  cela.  —  Et  de  l'admiration  pour  votre  science,  ajouta 
?iloi.  —  Serpent!  dit  l'abbc.  —  Moi,  fit  Pilou.  Oh!  par  exemple.  — 
Voyons,  qu'as-tu  à  me  demander?  Que  je  te  reprenne  ici?  Oh!  non, 
non,  je  ne  gâterai  pas  mes  écoliers;  non,  il  te  resterait  toujours  le  venin 
nuisible.  Tu  infesterais  mes  jeunes  plantes  :  infecit  pabnla  labo.  — 
Mais,  monsieur  l'abbé.  —  Non,  ne  me  demande  pas  cela,  si  tu  veux  ab- 
solument manger,  car  je  présume  que  les  farouches  pendeurs  de  Paris 
mangent  comme  d'honnêtes  gens.  Cela  mange!  ô  dieux!  Enfin,  si  tu 
exiges  que  je  te  jette  ta  part  de  viande  saignante,  tu  l'auras.  Mais  à  la 
porte,  dans  les  sportules,  comme  à  Rome  les  patrons  donnaient  à  leurs 
cliens.  —  Monsieur  l'abbé,  dit  Pitou  en  se  redressant,  je  ne  vous  de- 
mande pas  ma  nourriture;  j'ai  ma  nourriture.  Dieu  merci!  et  je  ne  veux 
être  à  charge  à  personne.  —  Ah!  fit  l'abbé  surpris.  —  Je  vis  comme 
tous  les  êtres  vivent,  sans  mendier,  et  de  l'industrie  que  la  nature  a  mise 
en  moi.  Je  vis  de  mes  travaux,  et,  il  y  a  plus,  je  suis  si  loin  d'être  à 
charge  à  mes  concitoyens,  que  plusieurs  d'entre  eux  m'ont  élu  chef.  — 
Hein!  fit  l'abbé  avec  une  telle  surprise,  mêlée  d'un  tel  effroi,  qu'on  eût 
dit  qu'il  avait  marché  sur  un  aspic.  —  Oui,  oui ,  m'ont  élu  chef,  répéta 
Pitou  complaisamment.  —  Chef  de  quoi?  demanda  l'abbé.  — Chef  d'une 
troupe  d'hommes  libres,  dit  Pitou.  —  Ah!  mon  Dieu!  s'écria  i'abljé,  le 
malheureux  est  devenu  fou.  —  Chef  de  la  garde  nationale  d'Haramont, 
acheva  Pitou,  affectant  la  modestie. 

L'abbé  se  pencha  vers  Pitou  pour  mieux  voir  sur  ses  traits  la  confir- 
mation de  ses  paroles. 

—  Il  y  a  une  garde  nationale  à  Haramont  !  s'écria-t-il.  —  Oui,  mon- 
sieur l'abbé.  —  Et  tu  en  es  le  chef?  —  Oui,  monsieur  l'abbé.  —  Toi, 
Pitou?  —  Moi,  Pitou. 

L'abbé  leva  ses  bras  tordus  vers  le  ciel,  comme  le  grand  prêtre  Phinée. 

—  Abomination  de  la  désolation!  murmura-t-il.  —  Vous  n'ignorez 
pas,  monsieur  l'abbé,  dit  Pitou  avec  douceur,  que  la  garde  nationale  est 
une  institution  destinée  à  protéger  la  vie,  la  liberté  et  les  propriétés  des 
citoyens.  — Oh!  oh!  continua  le  vieillard  abîmé  dans  son  désespoir.  — 
Et  que,  continua  Pitou,  on  ne  saurait  donner  trop  de  force  à  cette  in- 
stitution, surtout  dans  les  campagnes,  à  cause  des  bandes.  —  Des  bandes 
dont  lu  es  le  chef!  s'écria  l'abbé;  des  bandes  de  pillards,  des  bandes  d:: 
brûleurs,  des  bandes  d'assassins  !  —  Oh  !  ne  confondez  pa?.,  ,;hcr  mon- 
sieur l'abbé;  vous  verrez  mes  soldats,  je  l'espère,  et  jamais  plus  honnêtes 
citoyens...  —  Tais-toi!  tais-toi!  — Figurez-vous,  au  contraire,  monsieur 
l'abbé,  que  nous  sommes  vos  protecteurs  naturels,  et  la  preuve,  c'est  que 
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je  suis  venu  droit  à  vous.  —  Pour  quoi  faire?  demanda  l'abbé.  —  Ah! 
voilà,  dit  Pitou  en  se  grattant  l'oreille  et  en  examinant  l'endroit  où  était 
tombé  son  casque,  pour  voir  si,  en  allant  ramasser  cette  partie  essentielle 
de  son  habillement  mi'ilaire,  il  ne  s'éloignerait  pas  trop  de  sa  ligne  de 
retraite. 

Le  casque  était  tombé  à  quelques  pas  seulement  de  la  grande  porte  don- 
nant sur  la  rue  de  Soissons. 

—  Je  t'ai  demandé  pour  quoi  faire?  répéta  l'abbé.  —  Eh  bien!  dit 
Pitou,  faisant  à  reculons  deux  pas  vers  son  casque,  voici  l'objet  de  ma 
mission.  Monsieur  l'abbé,  permettez  que  je  le  développe  à  votre  sagacité. 
—  Exorde,  murmura  l'abbé. 

Pitou  fit  encore  deux  pas  vers  son  casque. 

3Iais,  par  une  manœuvre  pareille,  et  qui  ne  laissait  pas  que  d'inquié- 
ter Pitou,  à  mesure  que  Pitou  faisait  deux  pas  vers  son  casque,  l'abbé, 
pour  conserver  les  distances,  faisait  deux  pas  vers  Pitou. 

—  Eh  bien  !  dit  Pilou  commençant  à  prendre  courage  par  le  voisinage 
de  son  arme  défensive,  à  tout  soldat  il  faut  nécessairement  des  fusils,  et 
nous  n'en  avons  pas.  —  Ah  !  vous  n'avez  pas  de  fusils  !  s'écrie  l'abbé 
trépignant  de  joie.  Ah!  ils  n'ont  pas  de  fusils!  des  soldats  qui  n'ont  pai 
de  fusils!  Ah!  voilà,  par  ma  foi,  de  beaux  soldats!  —  Mais,  monsieur 
l'abbé,  dit  Pitou  en  faisant  deux  pas  nouveaux  vers  son  casque,  quand  on 
n'a  pas  de  fusils,  on  en  cherche.  —  Oui,  dit  l'abbé,  et  vous  en  cherchez? 

Pitou  était  arrivé  à  portée  de  son  casque,  il  le  ramenait  à  lui  avec 
son  pied,  de  sorte  qu'occupé  à  cette  opération,  il  tarda  de  répondre  à 
l'abbé. 

—  Et  vous  en  cherchez?  répéta  celui-ci. 
Pitou  ramassa  son  casque. 

—  Oui,  monsieur  l'abbé,  dit-il.  —  Et  où  cela?  —  Chez  vous,  dit 
Pitou,  en  enfonçant  son  casque  sur  sa  tête.  —  Des  fusils  chez  moi  !  s'écria 
l'abbé.  —  Oui-,  vous  n'en  manquez  pas,  vous.  —  Ah!  mon  musée!  s'é- 
cria l'abbé.  Tu  viens  pour  piller  mon  musée  !  Daî  cuirasses  de  nos  an- 
ciens preux  sur  le  dos  de  pareils  drôles!  Monsieur  Pitou,  je  vous  l'ai 
déjà  dit  tout  à  l'heure,  vous  êtes  fou.  Les  épées  des  Espagnols  d'Al- 
manza,  les  piques  des  Suisses  de  Marignan,  pour  armer  monsieur  Pitou 
et  consorts!  Ah!  ah!  ah! 

L'ahbc  se  mit  à  rire  d'un  rire  tellement  plein  de  dédaigneuse  me- 
nace, qu'un  frisson  en  courut  par  les  veines  de  Pitou. 

—  Non,  monsieur  l'abbé,  dit-il,  non  pas  les  piques  des  Suisses  de 
Marignan,  non  pas  les  épées  des  Espagnols  d'Almanza;  non,  ces  armes 
nous  seraient  inutiles.  —  C'est  bien  heureux  que  tu  le  rccoimaisscs.  —  ■ 
Non,  monsieur  l'abbé,  pas  ces  armes.  —  Lesquelles,  alors?  —  Ces  boa  ) 
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fusils  de  marine,  monsieur  l'abbé,  ces  bons  fusils  de  marine  que  j'ai  si 
souvent  nettoyés  à  titre  de  pensums,  alors  que  j'avais  l'honneur  d'étu- 
dier sous  vos  lois  :  dùm  me  Galatea  tenebat,  ajouta  Pilou  avec  un  gra- 
cieux sourire.  —  Vraiment!  dit  l'abbé  en  sentant  ses  rares  cheveux  se 
dresser  sur  sa  tête  au  sourire  de  Pitou;  vraiment!  mes  fusils  de  marine! 
' —  C'est-à-dire  les  seules  de  vos  armes  qui  n'aient  aucune  valeur  histo- 
rique, et  qui  soient  susceptibles  d'un  bon  service.  —  Ah!  fit  l'abbé,  en 
portant  la  main  au  manche  de  son  martinet,  comme  eût  fait  un  capitaine 
en  portant  la  main  à  la  garde  de  son  épée;  ah!  voilà  le  traître  qui  se 
dévoile.  —  Monsieur  l'abbé,  dit  Pitou,  passant  du  ton  de  la  menace  à 
celui  de  la  prière,  accordez-nous  ces  trente  fusils  de  marine.  —  Arrière! 
fit  l'abbé  en  faisant  un  pas  vers  Pitou.  —  Et  vous  aurez  la  gloire,  dit 
Pilou  en  faisant  de  son  côté  un  pas  en  arrière,  la  gloire  d'avoir  contribué 
à  délivrer  le  pays  de  ses  oppresseurs.  —  Que  je  fournisse  des  armes 
contre  moi  et  les  miens!  s'écria  l'abbé;  que  je  donne  les  fusils  avec  les- 
quels on  tirera  sur  moi  ! 
Et  il  tira  son  martinet  de  sa  ceinture. 

—  Jamais!  jamais! 

Et  il  agita  son  martinet  au-dessus  de  sa  tête. 

—  Monsieur  l'abbé,  on  mettra  votre  nom  dans  le  journal  de  monsieur 
Prudhomme.  —  Mon  nom  dans  le  journal  de  monsieur  Prudhomme  ! 
s'écria  l'abbé.  —  Avec  mention  honorable  de  civisme.  —  Plutôt  le  car- 
can et  les  galères!  —  Comment,  vous  refusez!  insista  Pitou,  mais  molle- 
ment. —  Je  refuse,  et  je  te  chasse. 

Et  l'abbé  montra  du  doigt  la  porte  à  Pitou. 

—  Mais  cela  fera  un  mauvais  effet,  dit  Pitou,  on  vous  accusera  d'in- 
civisme, de  trahison.  Monsieur  l'ubbé  ,  je  vous  en  supplie,  dit  Pitou,  ne 
vous  exposez  point  à  cela.  —  Fais  de  moi  un  martyr,  Néron!  c'est  tout 
ce  que  je  demande!  s'écria  l'abbé,  l'œil  flamboyant,  et  ressemblant  bien 
davanlage  à  l'exécuteur  qu'au  patient. 

Ce  fut  l'effet  qu'il  produisit  sur  Pitou ,  car  Pitou  reprit  sa  retraite. 

—  Monsieur  l'abbé,  dit-il  en  faisant  un  pas  en  arrière,  je  suis  un  dé- 
puté paisible,  un  ambassadeur  de  pacification,  je  venais...  —  Tu  venais 
pour  piller  mes  armes,  comme  tes  complices  ont  pillé  les  Invalides.  — 
Ce  qui  leur  a  valu  une  foule  d'éloges  là-bas,  dit  Pilou.  —  Et  ce  qui  te 
vaudra  ici  une  volée  de  coups  de  martinet,  dit  l'abbé.  —  Oh  !  monsieur 
Portier,  dit  Pitou,  qui  reconnaissait  l'instrument  pour  une  vieille  con- 
naissance ,  vous  ne  violerez  pas  ainsi  le  droit  des  gens.  —  C'est  ce  que 
tu  vas  voir,  misérable!  attends.  —  Monsieur  l'abbé,  je  suis  protégé  par 
mon  caractère  d'ambassadeur.  —  Attends!  —  Monsieur  l'abbé!  mon- 
sieur l'abbé  !  !  monsieur  l'abbé  !  !  ! 
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Pitou  était  arrivé  a  la  porte  de  la  rue  en  faisant  face  à  son  redoul-able 
adversaire;  mais,  acculé  là,  il  fallait  accepter  le  combat  ou  fuir. 

Mais  pour  fuir  il  fallait  ouvrir  la  porte,  et,  pour  ouvrir  la  porte,  ii 
fallait  se  retourner. 

Or,  en  se  retournant,  Pitou  offrait  aux  coups  de  l'abbé  celte  partie  dé- 
sarmée de  son  individu  que  Pitou  ne  trouvait  même  pas  suffisamment 
protégée  par  une  cuirasse. 

—  Ah!  tu  veux  mes  fusils!  dit  l'abbé...  Ah!  tu  viens  chercher  mes 
fusils!...  Ah!  lu  viens  me  dire  :  Vos  fusils  ou  la  mort!...  — Monsieur 
l'abbé,  dit  Pilou,  au  contraire,  je  ne  vous  dis  pas  un  mot  de  cela.  —  Eh 
bien  !  tu  sais  où  ils  sont,  mes  fusils,  égorge-moi  pour  t'en  emparer.  Passe 
sur  mon  cadavre  et  va  les  prendre.  —  Incapable,  monsieur  l'abbé^  in- 
capable. 

Et  Pitou ,  la  main  sur  le  loquet ,  l'œil  sur  le  bras  levé  de  l'abbé ,  calcu- 
lait non  plus  le  nombre  des  fusils  renfermés  dans  l'arsenal  de  l'abbé,  mais 
le  nombre  de  coups  suspendus  aux  lanières  de  son  martinet. 

—  Ainsi  donc,  monsieur  l'abbé,  vous  ne  voulez  pas  me  donner  vos 
fusils?  —  Non ,  je  ne  veux  pas  te  les  donner.  —  Vous  ne  voulez  pas  une 
fois?  —  Non.  —  Deux  fois?  —  Non.  —  Trois  fois?  —  Non  !  non  !  non  ' 
—  Eh  bien  !  fit  Pitou ,  gardez-les. 

Et  faisant  un  mouvement  rapide,  il  se  retourna  et  s'élança  par  la  porte 
cntr'ouverte. 

Mais  ce  mouvement  ne  fut  pas  si  rapide  que  le  martinet  intelligent  ne 
s'abaissât  sifflant,  et  ne  sanglât  si  vigoureusement  le  bas  des  reins  de 
Pilou,  que,  quel  que  fût  le  courage  du  vainqueur  de  la  Bastille,  il  ne  put 
s'empêcher  de  jeter  un  cri  de  douleur. 

A  ce  cri,  plusieurs  voisins  sortirent,  et,  à  leur  étonnemcnt  profond, 
ils  aperçurent  Pitou  fuyant  de  toute  la  vitesse  de  ses  jambes  avec  son 
casque  et  son  sabre,  et  l'abbé  Portier,  debout  sur  le  seuil  de  la  porte  e* 
brandissant  son  martinet,  comme  l'ange  exterminateur  son  épée  de 
flamme. 


LXVl 

PITOU    DIPLOMATE 

Nous  venons  Je  voir  comment  Pitou  é'.ait  tombé  du  haut  de  ses  espé- 
rances. 
La  chute  était  profonde.  Satan  foudroyé  n'avait  pas  mesuré  plus  d'cs- 
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pace  en  roulant  du  ciel  aux  enfers.  Encore,  aux  enfers,  Satan  était 
tombé  roi ,  tandis  que  Pitou,  foudroyé  par  l'abbé  Portier,  était  tout  sim- 
plement redevenu  Pitou. 

I  Comment  se  représenter  maintenant  devant  ses  mandataires?  Com- 
ment, après  leur  avoir  témoigné  tant  de  confiance  imprudente,  oser  leur 
dire  que  leur  chef  était  un  vantard,  un  fanfaron,  qui,  avec  un  casque 
sur  l'oreille  et  avec  un  sabre  au  côté,  se  laissait  donner  par  un  vieil 
abbé  des  coups  de  martinet  sur  le  derrière? 

S'être  vanté  de  réussir  près  de  l'abbé  Portier,  et  échouer,  quelle 
faute  ! 

Pitou,  sur  le  revers  du  premier  fossé  qu'il  trouva,  prit  sa  tête  dan& 
ses  deux  mains  et  réfléchit. 

Il  avait  espéré  d'amadouer  l'abbé  Portier  en  lui  parlant  grec  et  latin. 
Il  s'était  flatté,  dans  sa  naïve  bonhomie,  de  corrompre  le  Cerbère  avec 
le  miel  d'un  gâteau  de  belles  expressions,  et  voilà  que  son  gâteau  s'était 
trouvé  amer,  voilà  que  Cerbère  avait  mordu  la  main  sans  avaler  le  gâ- 
teau. Voilà  que  tous  ses  plans  étaient  renversés. 

L'abbé  Portier  avait  donc  un  immense  amour-propre  :  Pitou  avait 
compté  sans  cet  amour-propre;  car  ce  qui  avait  exaspéré  l'abbé  Portier 
était  bien  plus  la  faute  de  français  que  Pitou  avait  trouvée  dans  la  phrase, 
que  les  trente  fusils  qu'il  avait  voulu  prendre  dans  son  arsenal. 

Les  jeunes  gens,  lorsqu'ils  sont  bons,  commettent  toujours  cette  faute 
de  croire  à  la  perfection  chez  autrui. 

L'abbé  Portier  était  donc  un  enragé  royaliste,  et  surtout  un  orgueil- 
leux philologue. 

Pitou  se  reprochait  amèrement  d'avoir  éveillé  en  lui,  à  propos  du  roi 
Louis  XVI  et  du  verbe  être,  la  double  colère  dont  il  avait  été  victime.  Il 
le  connaissait,  il  eût  dû  le  ménager.  Là  était  réellement  sa  faute,  et  il  la 
déplorait  trop  tard,  comme  toujours. 

Restait  à  trouver  ce  qu'il  aurait  dû  faire. 

Il  aurait  dû  mettre  son  éloquence  à  prouver  du  royalisme  à  l'abbé  Por- 
tier, et  surtout  à  laisser  passer  inaperçues  ses  fautes  de  graunnaire. 

Il  aurait  dû  lui  persuader  que  la  garde  nationale  d'IIaramont  était 
contre-révolutionnaire. 

Il  aurait  dû  lui  promettre  que  cette  armée  serait  l'armée  auxiliaire 
du  roi. 

Surtout  ne  pas  dire  un  mot  de  ce  malheureux  verbe  être  mis  à  un 
temps  pour  un  autre. 

Et  nui  doute  alors  que  l'abbé  n'eût  ouvert  ses  trésors  et  ses  arsenaux 
pour  assurer  à  la  monarchie  le  secours  d'une  troupe  si  vaillante  et  de  son 
chef  héroïque. 
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Cette  fausseté,  c'est  de  la  diplomatie.  Pitou,  après  .s'être  bien  con- 
sulté, repassa  dans  sa  tcle  toutes  les  histoires  d'autrefois. 

11  songea  à  Philippe  de  Macédoine,  qui  fit  tant  de  faux  serments  et 
qu'on  appelle  un  grand  homme. 

A  Brutus,  qui  contrefit  la  brute  pour  endormir  ses  ennemis  et  qu'on 
appelle  un  grand  homme. 

A  Thémistocle,  qui  passa  sa  vie  à  tromper  ses  concitoyens  pour  les 
servir  et  qu'on  appelle  aussi  un  grand  homme. 

Par  contre,  il  se  rappela  Aristide,  lequel  n'admettait  pas  les  moyens 
insistes,  et  qu'on  appelle  aussi  un  grand  homme. 

Cet  argument  l'embarrassa. 

Mais  il  trouva,  en  réfiéoliissant,  qu'Aristide  était  bien  heureux  de 
vivre  dans  un  temps  oîi  les  Perses  étaient  si  stupides  qu'on  pût  les  vaincre 
avec  de  la  bonne  foi  seulement. 

Puis  en  réfiéchissant  encore,  il  songea  qu'au  bout  du  compte  Aristide 
avait  été  exilé,  et  cet  exil,  tout  injuste  qu'il  fût,  fit  pencher  la  balance 
en  faveur  de  Philippe  de  Macédoine,  de  Brutus  et  de  Thémistocle. 

Passant  aux  exemples  modernes,  Pitou  se  demanda  comment  mon- 
sieur Gilbert,  comment  monsieur  Bailly,  comment  monsieur  Lamelh, 
comment  monsieur  Barnave,  comment  monsieur  de  Mirabeau  eussent  fait 
s'ils  eussent  été  Pitou,  et  que  Louis  XVI  eût  été  l'abbé  Fortier? 

Comment  eùl-on  fait  pour  faire  armer  par  le  roi  de  trois  à  cinq  cent 
mille  gardes  nationaux  en  France? 

Précisément  le  contraire  de  ce  que  Pitou  avait  fait. 

On  eiit  persuadé  à  Louis  XVI  que  les  Français  ne  désiraient  rien  tant 
que  de  sauver  et  de  con.-erver  le  père  des  Français;  que  pour  le  sauver 
efficacement,  il  fallait  à  ces  Français  de  trois  à  cinq  cent  mille  fusils. 

El  assurément  monsieur  de  Mirabeau  eût  réussi. 

Pitou,  songeant  aussi  à  la  chanson-proverbe  qui  dit: 

Lorsqu'on  veut  quelque  chose  du  Diable, 
Il  faiu  l'appeler  monseigneur. 

Il  concluait  de  tout  cela  qu'il  n'était,  lui,  Ange  Pitou,  qu'une  quadruple 
brute,  et  que,  pour  relourner  près  de  ses  électeurs  avec  une  sorte  de 
gloire,  il  lui  eût  fallu  faire  précisément  le  contraire  de  ce  (ju'il  avait  fait. 

Fouillant  alors  dans  ce  nouveau  fi!on,  Piton  résolut  d'obtenir  par  la 
ruse  ou  par  la  force  les  armes  qu'il  s'était  promis  d'avoir  par  la  persuasion. 

Un  moyen  se  présenta  d'abord. 

C'était  la  ruse. 

Ou  pouvait  s'introduire  dans  le  musée  de  l'abbé,  et  dérober  ou  enlever 
les  armes  de  l'arsenal. 
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'     A  l'aide  de  ses  compagnons,  Pitou  opérerait  le  déménagement;  seul, 
il  opérerait  le  vol. 

Le  vol  !  voilà  un  mot  qui  sonnait  mal  aux  oreilles  honnêtes  de 
Pitou. 

Quant  au  déménagement,  nul  doute  qu'il  n'y  eût  en  France  encore 
assez  de  gens  habitués  aux  anciennes  lois  pour  l'appeler  un  brigandage 
ou  un  vol  à  main  armée. 

Toutes  ces  considérations  firent  reculer  Pitou  devant  les  deux  moyens 
que  nous  venons  de  citer. 

D'ailleurs,  l'amour-propre  de  Pitou  était  engagé,  et  pour  que  cet 
amour-propre  se  tirât  honorablement  d'affaires,  Pitou  ne  devait  recourir 
à  personne. 

Il  se  remit  à  chercher,  non  sans  une  certaine  admiration  pour  la  nou- 
velle direction  que  prenaient  les  spéculations  de  son  esprit. 

Enfin,  comme  Archimède,  il  s'écria  :  Eurêka!  ce  qui  veut  dire  en 
simple  français  :  je  Vai  trouvé. 

En  effet,  voici  le  moyen  que  Pitou  venait  de  trouver  dans  son  arsenal 
à  lui-même  : 

Monsieur  de  Lafayette  était  le  commandant  général  des  gardes  natio- 
nales de  France. 

Haramont  était  en  France. 

Ilaramont  avait  une  garde  nationale. 

Donc  monsieur  de  Lafayette  était  commandant  général  des  gardes  na- 
tionales d'Haramont. 

Monsieur  de  Lafayette  ne  devait  donc  pas  tolérer  que  les  miliciens 
d'Haramont  manquassent  d'armes,  puisque  les  miliciens  des  autres  pays 
étaient  armés  ou  allaient  l'être. 

Pour  arriver  à  monsieur  de  Lafayette,  Gilbert;  pour  arriver  à  Gilbert, 
Billot. 

Pitou  écrivit  une  lettre  à  Billot. 

Comme  Billot  ne  savait  pas  lire,  c'est  monsieur  Gilbert  qui  lirait,  et, 
naturellement,  le  second  intermédiaire  se  trouverait  atteint. 

Ceci  arrêté,  Pitou  attendit  la  nuit,  rentra  mystérieusement  à  Hara- 
mont et  prit  la  plume. 

Cependant,  quelque  précaution  qu'il  eût  prise  pour  rentrer  incognito, 
il  avait  été  vu  par  Claude  Tellier  et  par  Désiré  Maniipiet. 

Us  se  retirèrent  en  silence  et  mystérieusement,  un  doigt  sur  la 
buiiche,  les  yeux  sur  la  lettre. 

Pitou  nageait  en  plein  courant  de  politique  pratique. 

INIaintcnant,  voici  la  lettre  qui  était  enfermée  dans  ce  carré  de  papier 
bluac  qui  avait  produit  un  si  grand  effet  sur  Claude  et  sur  Désiré. 
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a  Cher  et  honoré  monsieur  Billot. 

<f  Lo  cause  de  la  révolution  gagne  tous  les  jours  dans  notre  pays;  le? 
aristocrates  perdent  du  terrain,  le^^  patriotes  avancent. 

«  La  commune  d'Haramont  s'enrôle  dans  le  service  actif  de  la  garde 
nalionaie. 

«  .Mais  elle  n'a  pas  d'armes. 

«  Il  y  a  un  moyen  de  s'en  procurer.  Certains  particuliers  retiennent 
des  quantités  d'armes  de  guerre  qui  pourraient  économiser  au  trésor  pu- 
blic de  grandes  dépenses,  si  elles  passaient  au  service  de  la  nation. 

«  Plaise  à  monsieur  le  général  Lafayette  de  faire  ordonner  que  ces 
dépôts  illégaux  d'armes  de  guerre  soient  mis  à  la  disposition  des  com- 
munes, proportionnellement  au  nombre  des  hommes  à  armer,  et  je  me 
charge,  pour  ma  part,  de  faire  entrer  trente  fusils  au  moins  dans  les 
arsenaux  d'Haramont. 

«  C'est  le  seul  moyen  d'opposer  une  digue  aux  menées  contre-révo- 
lutionnaires des  aristocrates  et  des  ennemis  de  la  nation. 

a  Votre  concitoyen  et  bien  humble  serviteur, 

«  Akge  Pitou.  > 

Quand  il  eut  écrit  ce  factum,  Pitou  s'aperçut  qu'il  avait  oublié  de  parler 
au  fermier  de  sa  maison  et  de  sa  famille. 

Il  le  traitait  trop  en  Brutus;  d'un  autre  côté,  donner  des  détails  à 
Billot  sur  Catherine,  c'était  s'exposer  à  mentir  ou  à  déchii-er  le  cœur 
d'un  père;  c'était  aussi  rouvrir  des  plaies  saignantes  dans  l'àme  de  Pitou. 

Pitou  étouffa  un  soupir,  et  mit  en  post-scriptum. 

«  P.-S.  Madame  Billot  et  mademoiselle  Catherine  et  toute  la  maison 
se  portent  bien  et  se  rappellent  au  souvenir  de  monsieur  Billot.  » 

De  cette  façon,  Pitou  ne  compromettait  ni  lui  ni  personne. 

Montrant  aux  initiés  l'enveloppe  blanche  qui  allait  partir  pour  Paris, 
le  commandant  des  forces  d'Haramont  se  contenta,  comme  nous  l'avons 
raconté,  de  leur  dire  : 

—  Voici. 

Et  il  alla  jeter  sa  lettre  dans  la  boîte. 

La  réponse  ne  se  fit  pas  attendre. 

Le  surlendemain ,  un  exprès  arriva  dans  Haramont  à  cheval  et  deman- 
dant monsieur  Ange  Pitou. 

Grande  était  la  rumeur;  grandes  l'altcnle  et  l'anxiété  des  miliciens. 

Le  courrier  montait  un  cheval  blanc  d'écume. 

Il  portait  l'uniforme  de  l'état-major  de  la  garde  nationale  parisienne. 
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Qu'on  juge  de  l'effet  qu'il  produisit,  qu'on  juge  aussi  du  trouble  et  du 
battement  de  cœur  de  Pitou. 

Il  s'approciia  tremblant,  pâle,  et  prit  le  paquet  que  lui  tendit,  non 
sans  sourire ,  l'officier  cliargé  du  message. 

C'était  une  réponse  de  monsieur  Billot,  par  la  main  de  Gilbert. 

Billot  recommandait  à  Pitou  la  modération  dans  le  patriotisme. 

Et  il  envoyait  l'ordre  du  général  Lafayette,  contresigné  par  le  mi- 
nistre de  la  guerre,  pour  armer  la  garde  nationale  d'Haramont. 

Il  profitait  du  départ  d'un  officier  chaigé  d'armer,  au  nom  du  général 
Lafayette,  la  garde  nationale  de  Soissons  et  de  Laon. 

Cet  ordre  était  ainsi  conçu  : 

«  Seront  tenus,  ceux  qui  possèdent  plus  d'un  fusil  et  d'un  sabre,  de 
mettre  leurs  autres  armes  à  la  disposition  des  chefs  de  corps  de  chaque 


commune. 

< 
vince.  » 


Il  1  I  lll^a 

La  présente  mesure  est  exécutoire  dans  toute  l'étendue  de  la  pro- 


Pitou, rouge  de  joie,  remercia  l'officier,  qui  sourit  de  nouveau,  et 
repartit  immédiatement  pour  le  relai  suivant. 

Ainsi  Pitou  se  voyait  au  comble  des  honneurs;  il  recevait  directement 
des  messages  du  général  Lafayette  et  des  ministres. 

Et  ces  messages  venaient  servir  complaisamment  les  plans  et  les  am- 
bitions de  Pitou. 

Dépeindre  l'effet  de  cette  visite  sur  les  électeurs  de  Pitou  serait  un 
travail  impossible.  Nous  déclarons  y  renoncer. 

Seulement,  à  voir  ces  visages  émus,  ces  yeux  brillants,  cet  empresse- 
ment de  la  population;  à  voir  ce  profond  respect  que  tout  le  monde  prit 
immédiatement  pour  Ange  Pitou,  le  plus  incrédule  observaleiu"  se  put 
convaincre  que  désormais  notre  héros  allait  être  un  grand  personnage. 

Les  électeurs,  l'un  après  l'autre,  demandèrent  à  voir  et  à  toucher  le 
cachet  du  ministère,  ce  que  leur  octroya  Pitou  très-gracieusement. 

Et  quand  le  nombre  des  assistants  se  fut  réduit  aux  seuls  initiés  : 

—  Citoyens,  dit  Pitou,  mes  pla.is  ont  réussi  comme  je  l'avais  prévu. 
J'ai  écrit  au  général  Lafayette  le  désir  que  vous  avez  de  vous  constituer 
en  garde  nationale,  et  le  choix  que  vous  avez  fait  de  moi  pour  vous  com- 
mander. Lisez  la  suscriplion  de  la  lettre  qui  m'arrivo  du  minisièrc. 

Et  il  présenta  la  dépêche,  sur  l'adresse  de  laipiclle  on  put  liic  : 

Au  sieur  Ange  Pitou, 
commandant  de  la  garde  nationale  d'Haramont. 

—  Je  suis  donc,  continua  Pitou,  reconnu  et  agréé  par  le  général  La- 
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fiiyctte  comme  commandant  de  la  garde  nalionale.  Vous  êtes  donc  re- 
connus et  agrées  comme  gardes  nationaux  par  le  général  Lalayette  et  le 
minisire  de  la  guerre. 

Un  long  cri  de  joie  et  d'admiration  ébranla  les  murs  du  galetas  qu'ha- 
bitait Pilou. 

—  Quant  aux  armes,  continua  notre  homme,  le  moyen  de  les  avoir, 
je  l'ai.  Vous  allez  pronvptement  vous  nommer  un  lieutenant  et  un  ser- 
gent. Ces  deux  autorités  m'accompagneront  dans  la  démarche  que  j'ai 
à  faire. 

Les  assistants  se  regardèrent  incertains. 

—  Ton  avis,  Pitou!  dit  Maniquet.  — Cela  ne  me  regarde  pas,  fit 
Pilou  avec  une  certaine  dignité,  il  faut  que  les  élections  ne  soient  [las 
iniluencées;  réunissez-vous  hors  de  ma  présence;  nonnncz-vous  les 
deux  chefs  que  j'ai  désignés,  mais  nommez-les  solides.  Voilà  tout  ce  que 
j'ai  à  vous  dire.  Allez! 

Sur  ce  mot,  prononcé  royalement,  Pitou  congédia  ses  soldats,  et  de- 
meura seul  enveloppé  dans  sa  grandeur  ainsi  qu'Agamemnon. 

Il  s'absorba  dans  sa  gloire,  tandis  que  les  électeurs  se  disputaient 
au  dehors  une  bribe  de  la  puissance  militaire  qui  devait  régir  Hara- 
mont. 

L'élection  dura  une  heure.  Les  lieutenant  et  sergent  furent  nommés  ; 
ce  furent  :  le  sergent,  Claude  Tellier;  et  le  lieutenant.  Désiré  Maniquet. 
Alors,  on  revint  trouver  Ange  Pitou,  qui  les  reconnut  et  les  acclama. 

Puis,  ce  travail  terminé: 

—  Mainlenaut,  Messieurs,  dit-il,  pas  un  moment  à  perdre.  —  Oui, 
oui,  apprenons  l'exercice!  fit  un  des  plus  enthousiastes.  — Une  minute, 
répli(p)a  Pitou;  avant  l'exercice,  ayons  d'abord  les  fusils.  — C'est  trop 
juste,  ih'cnt  les  chefs.  — En  attendant  les  fusils,  ne  peut-on  étudier 
avec  des  bâlons?  —  Faisons  les  choses  militairement,  répondit  Pitou, 
qui,  voyant  l'ardeur  générale,  ne  se  sentait  pas  assez  fort  pour  donner 
des  leçons  d'un  art  aucpiel  il  ne  comprenait  encore  rien  ;  des  soldats  qui 
apprennent  l'exercice  à  feu  avec  des  bâtons,  c'est  grotesque;  ne  com- 
mençons pas  par  être  ridicules!  —  C'est  juste,  fut-il  répondu  :  les  fu- 
sils! —  Venez  donc  avec  moi,  lieutenant  et  sergent,  dit-il  à  ses  infé- 
rieurs; vous  autres,  attendez  noire  retour. 

Un  acquiescement  respectueux  fut  la  réponse  de  la  troupe. 

—  Il  nous  reste  six  heures  de  jour.  C'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour 
aller  à  Villers-Cotterets  faire  notre  affaire  et  revenir.  —  En  avant, 
inarche  !  cria  l'ilou. 

Létal-major  de  l'armée  d'Haramont  se  mit  en  route  aussitôt. 

]Mais  quand  Pitou  relut  la  IctUe  de  Billot,  pour  se  bien  pei^suadcr  que 
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tant  d'heur  n'était  pas  un  rêve,-  il  y  trouva   cette  phrase  de  Gilbert, 
qui  lui  avait  échappé  : 

8  Pourquoi  Pitou  a-t-il  oublié  de  donner  à  monsieur  le  docteur  Gil- 
bert des  nouvelles  de  Sébastien  ? 

«  Pourquoi  Sébastien  n'écrit-il  pas  à  son  père?  » 


LXVI 


PITOU    TRIOMPHE 

L'abbé  Portier  était  loin  de  se  douter,  le  brave  homme,  et  de  l'orage 
que  lui  préparait  cette  profonde  diplomatie,  et  du  crédit  qu'avait  Ange 
Pitou  près  des  chefs  du  gouvernement. 

Il  était  occupé  à  prouver  à  Sebastien  que  les  mauvaises  sociétés  sont 
la  perte  de  toute  vertu  et  de  toute  innocence  ;  que  Paris  est  un  gouffre  ; 
que  les  anges  eux-mêmes  s'y  corrompraient  si,  comme  ceux  qui  s'étaient 
égarés  sur  la  route  de  Gomorrhe,  ils  ne  remontaient  vivement  au  ciel; 
et  prenant  au  tragique  la  visite  de  Pitou,  ange  déchu,  il  engageait  Sé- 
bastien ,  avec  toute  l'éloquence  dont  il  était  capable,  de  rester  un  bon  et 
vrai  royaliste. 

Par  bon  et  vrai  royaliste,  hâtons-nous  de  le  dire,  l'abbé  Forlicr  était 
bien  loin  d'entendre  ce  que  le  docteur  Gilbert  entendait  par  les  mêmes 
mots. 

Il  oubliait,  le  bon  abbé,  que  vu  cette  différence  à  entendre  les  mêmes 
mots,  sa  propagande  éiait  une  mauvaise  action,  puisqu'il  essayait  d'ar- 
mer, involontairement  sans  doute,  l'esprit  du  iils  contre  celui  du  père. 

Il  faut  avouer,  au  reste,  qu'il  n'y  trouvait  pas  de  grandes  préparations. 

Chose  étrange!  à  l'âge  où  les  enfants  sont  cette  molle  argile  dont  parle 
le  poète,  à  l'âge  oij  tout  cachet  qui  appuie  sur  eux  leur  laisse  son  em- 
preinte, Sébastien  était  déjà  un  homme  par  la  résolution  et  la  ténacité 
de  l'idée. 

Élait-ce  là  le  fds  de  cette  aristocratique  nature  qui  avait  dédaigné  jus- 
qu'à l'horreur  un  plébéien? 

Ou  bien  était-ce  là  réellement  l'aristocratie  du  plébéien  poussée  dans 
Gilbert  jusqu'au  stoïcisme  ? 

L'abbé  Fortier  n'était  point  capable  de  sonder  un  pareil  xnyslère  ;  il 
savait  le  docteur  un  peu  exalté  patriote;  il  essayait,  avec  la  naïveté  ré- 
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parntrice  des  ecclésiastiques,  de  lui  réformer  son  fils  pour  le  bien  du  loi 
et  de  Dieu. 

Sébastien  d'ailleurs,  tout  en  paraissant  fort  atlcutif,  n'écoulait  pas 
ces  conseils;  il  songeait  alors  à  ces  vagues  visions  qui,  depuis  quelque 
temps,  étaient  revenues  l'assaillir  sous  les  grands  arbres  du  parc  de  Vil- 
iers-Cotlereis,  lorsque  l'abbé  Portier  conduisait  ses  élèves  du  côté  de  la 
Picrre-Clouïse,  du  regard  Sairit-llubert,  ou  de  la  tour  Aumoiit;  à  ces 
hallucinations  qui  lui  composaient  une  seconde  vie  à  côté  de  sa  vie  nalu- 
relle,  une  vie  menteuse  de  poétiques  félicités  auprès  du  prosaïsme  indo- 
lent de  ses  jours  d'éludé  et  de  collège. 

Tout  à  coup  la  porte  de  la  rue  de  Soissons,  heurtée  avec  une  certaine 
violence,  s'ouvrit  d'elle-même  et  donna  passage  à  plusieurs  hommes. 

Ces  hommes  étaient  le  maire  de  la  ville  de  Villers-Cotterets,  l'adjoint 
et  le  secrétaire  de  la  mairie. 

Derrière  eux  apparaissaient  deux  cnapeaux  de  gendarmes,  et  derrière 
ces  chapeaux  de  gendarmes  cinq  ou  six  têtes  de  curieux. 

L'abbé,  inquiet,  marcha  droit  au  maire. 

—  Et  qu'y  a-t-il  donc,  monsieur  de  Loiigpré?  demanda-t-il.  —  Mon- 
sieur l'abbé,  répondit  gravement  celui-ci,  vous  avez  connaissance  du 
nouveau  décret  du  ministre  de  la  guerre?  —  Non,  monsieur  le  maire. 
—  Prenez  la  peine  de  le  lire  alors. 

L'abbé  prit  la  dépêche  et  la  lut. 
Tout  en  la  lisant  il  pâlit. 

—  Eh  bien?  demanda-t-il  tout  ému.  —  Eh  bien!  monsieur  l'abbé, 
ces  messieurs  de  la  garde  nationale  d'Haramont  sont  là  et  attendent  une 
livraison  d'armes. 

L'abbé  fit  un  bond  comme  s'il  allait  dévorer  ces  messieurs  de  la  garde 
nationale. 

Alors  Pitou,  jugeant  que  le  moment  était  venu  de  se  montrer.  Pilou 
s'approcha,  suivi  de  son  lieutenant  et  de  son  sergent. 

—  Les  voici,  dit  le  maire. 

L'abbé  élait  passé  du  blanc  au  rouge. 

—  Ces  drôles!  s'écria-t-il,  ces  vauriens! 

Le  maire  était  bon  homme,  il  n'avait  pas  encore  d'opinion  politique 
bien  arrêtée;  il  ménageait  la  chèvre  et  le  chou  ;  il  ne  se  voulait  broudlef 
ni  avec  Dieu,  ni  avec  la  garde  nationale. 

Les  invectives  de  l'abbé  Portier  excitèrent  de  sa  part  un  gros  rire, 
avec  leipiel  il  domina  la  silualion. 

—  Vous  entendez  comment  l'abbé  traite  la  garde  nationale  d'Hara- 
mont, dit-il  à  Pitou  et  à  ses  deux  officiers.  —  C'est  parce  que  monsieur 
l'abbé  Portier  nous  a  vus  enfants,  et  qu'il  nous  croit  toujours  des  en- 
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fants,  dil  Pitou  avec  sa  douceur  mélancolique.  — Mais  ces  enfants  sont 
devenus  des  hommes,  dit  sourdement  Maniquet  en  étendant  vers  l'abbé 
sa  main  mutilée.  —  Et  ces  hommes  sont  des  serpents  I  s'écria  l'abbé 
irrité.  —  Et  des  serpents  qui  piqueront  si  on  les  blesse,  dit  le  serjxent 
Claude  à  son  tour. 

Le  maire,  dans  ces  menaces,  pressentit  toute  la  future  révolution. 

L'abbé  y  devina  le  martyre. 

—  Que  me  veut-on,  enfin?  dit-il.  —  On  veut  une  partie  des  armes 
que  vous  avez  ici,  dit  le  maire  en  essayant  de  tout  concilier.  —  Ces 
armes  ne  sont  pas  à  moi,  répondit  l'abbé.  —  Mais  à  qui  sont-elles  donc? 

—  Elles  sont  à  monseigneur  le  duc  d'Orléans.  —  D'accord,  monMeur 
l'abbé,  dit  Pitou;  mais  rien  n'empêche.  — Comment,  rien  n'empêche? 
fil  l'abbé.  —  Oui;  nous  venons  vous  demander  ces  armes  tout  de  même. 

—  J'en  écrirai  à  monsieur  le  duc,  fit  majestueusement  l'abbé.  — Mon- 
sieur l'nbbé  oublie,  dit  le  maire  à  demi  voix,  que  c'est  différer  pour 
rien.  Monseigneur,  si  on  le  consulte,  répondra  qu'il  faut  donner  aux 
patriotes,  non-seulement  les  fusils  de  ses  ennemis  les  Anglais,  mais 
encore  les  canons  de  son  aïeul  Louis  XIV. 

Cette  vérité  frappa  douloureusement  l'abbé. 
Il  murmura  : 

—  Circumdedisti  me  liostibus  mets.  — Oui,  monsieur  l'abbé,  dit 
Pitou,  c'est  vrai,  mais  de  vos  ennemis  politiques  seulement;  car  nous 
ne  haïssons  en  vous  que  le  mauvais  patriote.  —  Imbécile!  s'écria 
l'abbé  Portier  dans  un  moment  d'exaltation  qui  lui  donna  une  cer- 
taine éloquence;  absurde  et  dangereux  imbécile!  lequel  de  nous  deux 
est  le  bon  patriote,  de  moi  qui  veut  garder  les  armes  pour  la  paix 
de  la  patrie,  ou  de  toi  qui  les  demandes  pour  la  discorde  et  la  guerre 
civile?  lequel  est  le  bon  fils,  de  moi  qui  m'en  tiens  à  l'olivier  pour  fêter 
notre  mère  commune,  ou  de  toi  qui  cherches  du  fer  pour  lui  déchirer  le 
sein? 

Le  maire  se  détourna  pour  cacher  son  émotion,  et  tout  en  se  détour- 
nant, il  fit  à  l'abbé  un  petit  signe  sournois  qui  voulait  dire  :  Très- 
bien! 

L'adjoint,  nouveau  Tarquin ,  abattit  des  fleurs  avec  sa  canne. 

Ange  fut  désarçonné. 

Ce  que  voyant  ses  deux  subalternes,  ils  froncèrent  le  sourcil, 

Sébastien  seul,  l'enfant  Spartiate,  fut  impassible. 

Il  s'approcha  de  Pitou  et  demanda  : 

—  De  quoi  s'agit-il  donc,  Pitou? 
Pilou  le  lui  dit  en  deux  mots. 

—  L'ordre  est  signé?  fit  l'enfant.  —  Du  ministre,  du  général   La- 
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fayetti*,  et  il  est  de  l'écrilure  de  ton  père.  — Alors,  répliqua  fièrement 
renfiiiit,  pourquoi  donc  hc.sile-t-on  à  obéir? 

El  dans  son  œil  aux  pupilles  dilatées,  dans  ses  narines  frémissantes, 
dans  la  rigidité  de  son  front,  il  révéla  l'implacable  esprit  dominateur  des 
jeux  races  qui  l'avaient  créé. 

L'alilic  entendit  ces  paroles  qui  sortaient  de  la  Louche  de  cet  enfant; 
il  iri>s(Mina,  et  baissa  la  lèle. 

—  Trois  générations  d'ennemis  contre  nous!  murmura-t-il. — Allons, 
monsieur  l'abbé,  dit  le  maire,  il  faut  s'exécuter! 

L'abbé  fit  un  pas  en  froissant  les  clés  qu'il  tenait  à  sa  ceinture  par  un 
reste  d'Iuibiludc  monastique. 

—  Non!  mille  fois  non!  s'écria-t-il ;  ce  n'est  pas  ma  propriété,  et 
j'aftendnii  l'ordre  de  mon  maîlre.  —  Ah  !  monsieur  l'abbé!  fit  le  maire, 
qui  no  pouvait  se  dispenser  de  désapprouver.  —  C'est  de  la  rébellion,  dit 
Séba-lien  au  prêtre;  prenez  garde,  cher  monsieur.  —  Tu  quoque  l  mur- 
mura l'abbé  Fortier  en  se  couvrant  de  sa  soutane  pour  imiter  le  geste 
de  César.  — Allons,  allons,  monsieur  l'abbé,  dit  Pitou,  soyez  tran- 
quille; ces  armes  seront  bien  placées  pour  le  bonheur  de  la  patrie.  — 
Tais-toi,  Judas!  répondit  l'abbé  :  tu  as  bien  trahi  ton  vieux  maître, 
pourquoi  ne  trahirais- tu  pas  la  patrie? 

Pitou,  écrasé  par  sa  conscience,  courba  le  front.  Ce  qu'il  avait  fait 
n'était  pas  d'un  noble  cœur,  si  c'était  d'un  habile  administrateur 
d'hommes. 

Mais  en  baissant  la  tête,  il  vit  de  côté  ses  deux  lieutenants,  qui  sem- 
blaie'iit  dépités  d'avoir  un  chef  si  faible. 

Pilou  comprit  tpie  s'il  manquait  son  effet,  son  prestige  était  détruit. 

L'orgueil  tendit  le  ressort  de  ce  vaillant  champion  de  la  révolution 
française. 

Relevant  donc  la  tète  : 

—  .Monsieur  l'abbé,  dit-il,  si  soumis  que  je  sois  à  mon  ancien  maître, 
je  ne  laisserai  point  passer  sans  commentaires  ces  injurieuses  paroles.  — 
Ali!  lu  commentes  maintenant?  dit  l'abbé,  espérant  démonter  Pitou  par 
ses  railleries.  — Oui,  monsieur  l'abbé,  je  commente,  et  vous  allez  voir 
que  mes  commentaires  sont  justes,  dit  Pitou.  Vous  m'appelez  un  traître 
parce  que  vous  m'avez  refusé  bénévolement  les  armes  que  je  vous  de- 
mandais l'olivier  à  la  main,  et  que  je  vous  arrache  aujourd'hui  à  l'aide 
d'un  ordre  du  gouvernement.  Eh  bien!  monsieur  l'abbé,  j'aime  mieux 
paraître  avoir  trahi  mes  devoirs  ([ue  d'avoir  donné  la  main  à  lavoriser 
avec  vous  la  contre-révolution.  Vive  la  patrie  !  Aux  armes!  aux  arme» 

Le  maire  lit  à  Pitou  le  pendajit  du  signe  qu'il  avait  fait  à  l'abbé  en 
disant  ; 
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—  Ah  !  très-bien  !  très-bien  ! 

Ce  discours  eut  en  effet  un  résultat  foudroyant  pour  l'abbé,  résultat 
électrique  pour  le  reste  de  l'assistance. 

Le  maire  s'éclipsa  en  faisant  signe  à  l'adjoint  de  demeurer. 

L'adjoint  eût  bien  voulu  s'éclipser  comme  le  maire;  mais  l'absence  des 
deux  autorités  principales  de  la  ville  eût  certainement  été  remarqué. 

Il  suivit  donc  avec  son  greffier  les  gendarmes,  qui  suivirent  les  trois 
gardes  nationaux  vers  le  musée,  dont  Pitou  connaissait  les  détours,  lui 
qui  avait  été  nourri  dans  le  sérail. 

Sébastien ,  bondissant  comme  un  jeune  lion  ,  courut  sur  les  traces  des 
patriotes. 

Les  autres  enfants  regardaient  lout  hébétés. 

Quant  à  l'abbé,  après  avoir  ouvert  la  porte  de  son  musée,  il  tomba, 
demi-mort  de  colère  et  de  honte,  sur  la  première  chaise  qu'il  rencontra. 

Une  fois  entrés  dans  le  musée,  les  deux  assesseurs  de  Pitou  voulaient 
tout  mettre  au  pillage,  mais  l'honnèie  timidité  du  chef  des  gardes  na- 
tionaux intervint  encore. 

Il  lit  le  compte  des  gardes  nationaux  soumis  à  ses  ordres,  et  comme 
ils  étaient  trente-trois,  il  ordonna  que  trente-trois  fusils  fussent  en- 
levés. 

Et  comme,  le  cas  échéant,  on  pouvait  avoir  à  faire  le  coup  de  fusil, 
et  qu'en  cette  circonstance  Pitou  ne  comptait  pas  rester  en  arrière,  ij 
prit  pour  lui  un  trente-quatrième  fusil,  véritable  fusil  d'officier,  plus  court 
et  plus  léger  que  les  autres,  et  qui,  quoi(iue  de  calibre,  pouvait  tout 
aussi  bien  diriger  le  plomb  sur  un  lapin  ou  un  lièvre ,  que  la  balle  contre 
un  faux  patriote  ou  un  vrai  Prussien. 

En  outre,  il  se  choisit  une  épéc  droite  comme  celle  de  monsieur  de 
Lafayette,  l'épée  de  quelque  héros  de  Fontenoy  ou  de  Philipsbourg,  qu'il 
passa  à  sa  ceinture. 

Ses  deux  collègues  chargèrent  chacun  douze  fusils  sur  leurs  épaules, 
et,  sous  ce  poids  énorme,  ils  ne  flccbirent  pas,  tant  leur  joie  était  déli- 
ranlc. 

Pitou  se  chargea  du  reste. 

On  passa  par  le  parc  pour  ne  pas  traverser  Villers-Cottercts.  afin  d'é- 
viter le  scandale. 

D'ailleurs,  c'était  le  chemin  le  plus  court. 

Ce  chemin  le  plus  court  offrait  en  outre  l'avantage  d'ôter  aux  trois 
officiers  toute  chance  de  rencontrer  des  partisans  d'une  idée  contraire  à 
la  leur.  Pitou  ne  craignait  pas  la  lutte,  et  le  fusil  (\u\\  s'était  clioisi  en 
cas  (le  lutte  faisait  foi  de  son  courage.  Mais  Pitou  était  devenu  homme  de 
rcOexion ,  et,  depuis  qu'il  réfléchissait ,  il  avait  remarqué  que  si  un  fusil 
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est  un  expédient  pour  la  défense  d'un  homme,  des  fusils  ne  le  sont  guère. 

Nos  trois  héros,  chargés  de  ces  dépouilles  opimes,  traversèrent  donc 
le  parc  en  courant,  et  gagnèrent  un  rond-point  où  ils  devaient  s'arrêter. 
Épuisés,  ruisselante  de  sueur  enfin,  mais  d'une  glorieuse  fatigue,  ils 
amenèrent  chez  Pilou  le  précieux  dépôt  que  la  patrie  venait  de  leur  con- 
fier, peut-être  un  peu  bien  aveuglément. 

Il  y  eut  assemblée  de  la  garde  nationale  le  même  soir,  et  le  com- 
mandant Pitou  remit  un  fusil  à  chaque  soldat,  en  leur  disant,  comme 
les  mères  Spartiates  à  leurs  fils,  à  propos  du  bouclier  ;  «  Avec  ou 
dessus.  » 

Ce  fut  alors,  dans  cette  petite  commune,  ainsi  transformée  par  le  gé- 
nie de  Pitou,  une  effervescence  pareille  à  celle  de  la  fourmilière  un  jour 
de  tremblement  de  terre. 

La  joie  de  posséder  un  fusil,  chez  ces  peuples  éminemment  bracon- 
niers ,  à  qui  la  longue  oppression  des  gardes  avait  donné  la  rage  de  la 
chasse,  lit  que  pour  eux  Pitou  devint  un  dieu  sur  la  terre. 

On  oublia  ses  longues  jambes  ,  on  oublia  ses  longs  bras,  on  oublia  ses 
gros  genoux  et  sa  grosse  tête,  on  oublia  enfin  ses  grotesques  antécédents, 
et  il  fut  et  demeura  le  génie  tutéhiire  du  pays  pendant  tout  le  temps  que 
le  blond  Phœbus  mil  à  renore  sa  visite  à  la  belle  Amphitrite. 

La  journée  du  lendemain  fut  occupée  par  les  enthousiastes  à  manier, 
à  remanier  et  à  fourbir  leurs  armes  en  connaisseurs  instinctifs  :  les  uns, 
joyeux  si  la  batterie  était  bonne,  les  autres  songeant  à  réparer  l'inégalilé 
du  sort,  s'il  leur  était  échu  une  arme  de  qualilé  inférieure. 

Pendant  ce  temps  Pitou ,  retiré  dans  sa  chambre ,  comme  le  grand 
Agamemnon  sous  sa  tente,  songeait,  tandis  que  les  autres  fourbissaient, 
se  creusant,  lui,  le  cerveau,  tandis  que  ses  hommes  s'écorchaicnt  les 
mains. 

A  quoi  songeait  Pitou?  demandera  le  lecteur  sympathique  à  ce  génie 
naissant. 

Pitou,  devenu  pasteur  des  peuples,  songeait  à  la  creuse  inanité  des 
grandeurs  de  ce  monde. 

En  effet,  le  moment  arrivait  oij,  de  tout  cet  édifice  à  grand'pcino 
élevé,  rien  n'allait  rester  debout. 

Les  fusils  étaient  livrés  depuis  la  veille.  La  journée  était  employée  à 
les  mettre  en  état.  Demain  il  faudrait  montrer  l'exercice  à  ces  soldats,  et 
Pitou  ne  connaissait  pas  le  premier  commandement  de  la  charge  en  douze 
tem[)s. 

Pitou  avait  toujours  chargé  son  fusil  sans  compter  les  temps,  et 
comme  il  avait  pu. 

Quant  à  la  manœuvre ,  c'était  bien  pis  encore. 
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Or,  qu'était-ce  qu'un  commandant  de  la  garde  nationale  qui  ne  sait  pas 
faire  la  charge  en  douze  temps,  et  qui  ne  sait  pas  commander  la  ma- 
nœuvre. 

Celui  qui  écrit  ces  lignes  n'en  a  connu  qu'un  seul  :  il  est  vrai  qu'il 
était  compatriote  de  Pitou. 

Donc ,  la  tête  plongée  dans  les  mains,  l'œil  hébété,  le  corps  immobile, 
Pitou  songeait. 

Jamais  César,  dans  les  broussailles  de  la  Gaule  sauvage,  jamais  Anni- 
bal  perdu  dans  les  Alpes  neigeuses ,  jamais  Colomb  égaré  sur  un  océan 
inconnu,  ne  réfléchirent  plus  solennellement  en  face  de  l'inconnu,  et  ne 
vouèrent  plus  profondément  leur  pensée  aux  Dis  ignotis ,  ces  terrii)le3 
divinités  qui  ont  le  secret  de  la  vie  et  de  la  mort,  que  ne  le  fit  Pitou 
pendant  cette  longue  journée. 

—  Oh!  disait  Pitou,  le  temps  marche,  demain  s'avance,  et  demain 
apparaîtra  dans  tout  son  néant,  ce  rien  que  je  suis. 

Demain,  le  foudre  de  guerre  qui  a  pris  la  Bastille  sera  traité  de  crétin 
par  l'assemblée  entière  des  Haramontois,  comme  le  fut...  je  ne  sais  plus 
,  qui ,  par  l'assemblée  entière  des  Grecs. 

Demain  hué!  quand  aujourd'hui  je  suis  un  triomphateur! 

Cela  ne  sera  pas;  cela  ne  peut  pas  être.  Catherine  le  saurait,  et  je  se- 
rais déshonoré. 

Pitou  reprit  un  instant  haleine. 

—  Qui  peut  me  tirer  de  là?  se  demanda -t-il.  L'audace?  Non, 
non;  l'audace  dure  une  minute,  et  l'exercice  à  la  prussienne  a  douze 
temps. 

Quelle  singulière  idée,  aussi,  d'apprendre  l'exercice  à  la  prussienne 
à  des  Français  ! 

Si  je  disais  que  je  suis  trop  bon  patriote  pour  apprendre  à  des  Fran- 
çais l'exercice  à  la  prussienne,  et  que  j'invente  un  autre  exercice  plus 
national? 

Non,  je  m'embrouillerais.  J'ai  bien  vu  un  singe  à  la  foire  de  Villers- 
Cotterets ,  ce  singe  faisait  l'exercice  ;  mais  il  le  faisait  probablemenf 
comme  un  singe,  sans  régularité. 

Ah  !  s'écria-t-il  tout  à  coup  ,  une  idée  ! 

Et  sur-le-champ ,  ouvrant  le  compas  de  ses  longues  jambes,  il  allait 
commencer  de  franchir  l'espace,  quand  une  réflexion  l'arrêta. 

—  Ma  disparition  étonnerait,  dit-il  ;  prévenons  mes  gens. 

Alors ,  ouvrant  la  porte ,  et  ayant  mandé  Claude  et  Désiré ,  il  leur  tint 
■  ce  langage. 

—  Indiquez  après-demain  pour  le  premier  jour  d'exercice.  —  Mais 
pourquoi  pas  demain?  demandèrent  les  deux  officiers  inférieurs.  —  Parce 
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que  vous  êtes  fatigués,  vous  et  le  sergent,  répliqua  Pitou,  et  qu'avant 
d'instruire  les  soldats,  je  veux  d'abord  instruire  les  chefs.  Et  puis,  ac- 
coutumez-vous, je  vous  prie,  ojoiit;i  Pitou  d'une  voix  sévère,  à  toujours 
obéir  dans  le  service  sans  faire  d'observations. 

Les  inférieurs  s'inclinèrent. 

—  C'est  bien ,  dit  Pitou,  affichez  l'exercice  pour  après-demain,  quatre 
heures  du  matin. 

Les  deux  officiers  s'inclinèrent  de  nouveau,  sortirent,  et,  comme  il 
était  neuf  heures  du  soir,  ils  allèrent  se  coucher. 

Pitou  les  laissa  partir.  Puis,  lorsqu'ils  eurent  tourné  l'angle,  il  prit  sa 
course  dans  la  direction  opposée,  et  gagna  en  cinq  minutes  la  futaie  la 
plus  sombre  et  la  plus  épaisse  de  la  forêt. 

Voyons  quelle  était  l'idée  libératrice  de  Pitou. 


LXVII 

tE   PÈRE   CLOUIS   ET  LA    P  lERR  E-CLOUIS  E,  OU   COMMENT   PITOU    DEVINT 
TACTICIEN    ET   EUT    L'AIR    NOBLE 


Pitou  courut  ainsi  pendant  une  demi-heure  à  peu  près ,  s'entonçant  de 
plus  en  plus  dans  la  partie  la  plus  sauvage  et  la  plus  profonde  de  la  foret. 

11  y  avait  là ,  parmi  ces  hautes  futaies  trois  fois  séculaires ,  adossée  à 
un  rocher  immense  et  au  milieu  de  ronciers  formidables,  une  cabane 
bâtie  trente-cinq  ou  quarante  ans  auparavant,  et  qui  renfermait  un  per- 
sonnage qui  avait  su,  dans  son  propre  intérêt,  s'entourer  d'un  certain 
mystère. 

Cette  cabane,  moitié  creusée  dans  la  terre,  moitié  tressée  au  dehors 
avec  des  branchages  et  du  bois  grumeux ,  ne  prenait  de  jour  et  d'air  que 
par  un  trou  obliquement  pratiqué  dans  la  toiture. 

Cette  cabane,  assez  semblable  aux  huttes  des  Bohémiens  de  l'Albaycin, 
se  trahissait  parfois  aux  regards  par  les  fumées  bleues  qui  s'échappaient 
de  son  faîte. 

Autrement  nul,  excepté  les  gardes  de  la  forêt,  les  chasseurs,  les 
braconniers  et  les  paysans  des  environs,  n'eût  devine  que  cette  hutte 
servait  de  demeure  à  un  homme. 

El  cependant  là,  depuis  quarante  ans,  demeurait  un  vieux  garde  mis 
à  la  retraite,  mais  à  qui  monsieur  le  duc  d'Orléans,  père  de  Louis-Phi- 
lippe ,  avait  accordé  la  permission  de  demeurer  dans  la  foret,  de  garder 
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un  liabit,  et  de  faire  un  coup  de  fusil  tous  les  jours  sur  lièvre  ou  lapin» 

La  plume  et  la  grosse  bête  étaient  exceptées. 

Le  bonhomme  avait,  à  l'époque  où  nous  sommes  arrivés,  soixante- 
.ncuf  ans;  il  s'était  d'abord  appelé  Clouïs  tout  simplement,  puis  le  père 
Clouïs,  au  fur  et  à  mesure  que  l'âge  l'avait  gagné. 

De  son  nom ,  l'immense  rocher  auquel  sa  hutte  était  adossée  avait  reçu 
son  baptême;  on  l'appelait  la  Pierre-Clouïse. 

Il  avait  été  blessé  à  Fontenoy,  et,  à  la  suite  de  cette  blessure,  il  avaif 
fallu  lui  couper  la  jambe.  Voilà  pourquoi,  retraité  de  bonne  heure,  il 
avait  obtenu  du  duc  d'Orléans  les  privilèges  dont  nous  venons  de  parler. 

Le  père  Clouïs  n'entrait  jamais  dans  la  ville,  et  ne  venait  qu'une  fois 
par  an  à  Villers-Cotterets;  c'était  pour  acheter  trois  cent  soixante-cinq 
charges  de  poudre  et  de  plomb,  trois  cent  soixante-six  dans  les  années 
bissextiles. 

Ce  même  jour-là  il  portait  chez  monsieur  Cornu ,  chapelier,  rue  de 
Soissons,  trois  cent  soixante-cinq  ou  trois  cent  soixante-six  peaux,  mi- 
partie  de  lapins,  mi-partie  de  lièvres,  dont  le  négociant  en  chapeaux  lui 
donnait  soixante-quinze  livres  tournois. 

Et  quand  nous  disons  trois  cent  soixante-cinq  peaux  dans  les  années 
ordinaires,  et  trois  cent  soixante-six  dans  les  années  bissextiles,  nous  ne 
nous  trompons  pas  d'une  seule,  car  le  père  Clouïs  ayant  droit  à  un  coup 
de  fusil  par  jour,  s'était  arrangé  de  manière  à  tuer  un  lièvre  ou  un  lapin 
chaque  coup. 

Et,  comme  il  ne  tirait  jamais  im  coup  de  plus,  jamais  un  coup  de 
moins  que  les  trois  cent  soixante-cinq  coups  accordés  dans  les  années 
ordinaires,  et  les  trois  cent  soixante-six  accordés  dans  les  années  bis- 
sextiles, le  père  Clouïs  tuait  juste  cent  quatre-vingt-trois  lièvres  et  cent 
quatre-vingt-deux  lapins  dans  les  années  ordinaires,  et  cent  quatre-vingt- 
irois  lièvres  et  cent  quatre-vingt-trois  lapins  dans  les  années  bissextiles. 

De  la  chair  des  animaux  il  vivait,  soit  qu'il  mangeât  cette  chair,  soit 
qu'il  la  vendît. 

De  la  peau ,  comme  nous  l'avons  dit,  il  s'achetait  de  la  poudre  et  du 
plomb,  et  se  faisait  un  capital. 

Puis,  en  outre,  une  fois  par  an,  le  père  Clouïs  se  livrait  à  une  petite 
spéculation. 

La  pierre  à  laquelle  était  adossée  sa  hutte  offrait  une  place  inclinée 
iovnme  un  toit. 

Ce  plan  incliné  pouvait  présenter  un  espace  de  dix-huit  pieds  dans  sa 
plus  grande  surface. 

Un  objet  placé  à  l'extrémité  supérieure  descendait  doucement  jiisqu'^ 
l'extrémité  iuférieure. 
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Le  pèreClouïs  répandit  doucement  dans  les  villages  environnants,  par 
l'intermédiaire  des  bonnes  femmes  qui  venaient  acheter  ses  lièvres  ou 
ses  lapins,  que  les  jeunes  filles  aui,  le  jour  de  la  Saint-Louis-  se  laisse- 
raient glisser  trois  tois  du  haut  en  oas  de  sa  pierre ,  seraient  mariées 
dans  l'année. 

La  première  année,  beaucoup  de  jeunes  filles  vinrent,  mais  pas  une 
n'osa  glisser. 

L'année  suivante,  trois  se  hasardèrent  :  deux  furent  mariées  dans 
l'année;  quant  à  la  troisième,  qui  resta  fille,  le  père  Clouïs  affirma  har- 
diment que  si  un  mari  lui  avait  manqué,  c'est  qu'elle  ne  s'était  pas  laissé 
glisser  avec  la  même  foi  que  les  autres. 

L'année  d'ensuite,  toutes  les  jeunes  filles  des  environs  accoururent  et 
glissèrent. 

Le  père  Clouïs  déclara  qu'il  n'y  aurait  jamais  assez  de  garçons  pour 
tant  de  filles;  que  cependant  un  tiers  des  glisseuses,  et  ce  seraient  les  plus 
croyantes,  se  marieraient. 

Bon  nombre  en  effet  se  maria.  A  partir  de  ce  moment,  la  réputation 
matrimoniale  de  la  Pierre-Clouïse  fut  établie,  et  tous  les  ans,  la  Saint- 
Louis  eut  une  double  fête ,  fête  dans  la  ville,  fête  dans  la  forêt. 

Alors  le  père  Clouïs  demanda  un  privilège.  Comme  on  ne  pouvait  pas 
glisser  toute  la  journée  sans  manger  et  sans  boire,  ce  fut  d'avoir  le  mo- 
nopole, pendant  cette  journée  du  25  août,  de  vendre  à  boire  et  à  man- 
ger aux  glisseurs  et  aux  glisseuses,  car  les  jeunes  gens  étaient  parvenus 
à  persuader  aux  jeunes  filles  que,  pour  que  la  vertu  du  rocher  fût  infail- 
lible ,  il  fallait  glisser  ensemble,  et  surtout  en  même  temps. 

Depuis  trente-cinq  ans,  le  père  Clouïs  vivait  ainsi.  Le  pays  le  traitait 
comme  les  Arabes  traitent  leurs  marabouts.  Il  était  passé  à  l'état  de  lé- 
gende. 

Mais,  surtout,  ce  qui  préoccupait  les  chasseurs  et  faisait  crever  les 
gardes  de  jalousie,  c'est  qu'il  était  avéré  que  le  père  Clouïs  ne  tirait  par 
an  que  trois  cent  soixante-cinq  coups  de  fusil ,  et  que,  sur  ces  trois  cent 
soixante-cinq  coups,  il  tuait  cent  quatre-vingt-trois  lièvres  et  cent  quatre- 
vingt-deux  lapins. 

Plus  d'une  fois  des  seigneurs  de  Paris,  invités  par  le  duc  d'Orléans  à 
venir  passer  quelques  jours  au  château,  ayant  entendu  raconter  l'histoire 
du  père  Clou'is,  étaient  venus,  selon  leur  générosité,  déposer  un  louis  ou 
un  écu  dans  sa  grosse  main,  et  ils  avaient  essaye  de  surprendre  ce  secret 
bizarre  d'un  hoinine  qui  tue  trois  cent  soixante-cinq  fois  sur  trois  cent 
soixante-cinq  coups. 

Mais  le  père  Clou'is  n'avait  pas  su  leur  donner  d'autre  explication  que 
celle-ci  :  c'est-à-dire  qu'à  l'armée  il  avait  pris,  avec  ce  même  fusil, 
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chargé  à  balle,  l'habitude  de  tuer  un  homme  à  chaque  coup.  Or,  ce  qu'il 
avait  fait  à  balle  sur  un  homme,  il  avait  trouvé  que  c'était  encore  plus 
facile  à  faire  à  plomb  sur  un  lapin  ou  sur  un  lièvre. 

Et  à  ceux  qui  souriaient  en  l'entendant  parler  ainsi,  le  pèreClouïs  de- 
mandait : 

—  Pourquoi  tirez-vous,  si  vous  n'êtes  pas  sûr  de  toucher? 

Mot  qui  eût  été  digne  de  figurer  parmi  ceux  de  monsieur  de  La  Pa- 
lisse, si  ce  n'eût  été  la  singulière  infaillibilité  du  tireur. 

—  Mais,  lui  demandait-on,  pourquoi  monsieur  le  duc  d'Orléans  père, 
qui  n'était  point  ladre,  ne  vous  a-t-il  accordé  qu'un  coup  de  fusil  à  tirer 
par  jour? — Parce  que  plus  eût  été  trop,  et  qu'il  me  connaissait  bien. 

La  curiosité  de  ce  spectacle  et  la  singularité  de  cette  théorie  rappor- 
taient, bon  an ,  mal  an,  une  dizaine  de  louis  au  vieil  anachorète. 

Or,  comme  il  en  gagnait  autant  avec  ses  peaux  de  lapin  et  le  jour  de 
fête  qu'il  avait  institué  lui-même,  et  qu'il  ne  dépensait  qu'une  paire  de 
guêtres,  ou  plutôt  qu'une  guêtre  tous  les  cinq  ans,  et  un  habit  tous  les 
dix,  le  père  Clouïs  n'était  pas  du  tout  malheureux. 

Bien  au  contraire,  le  bruit  courait  qu'il  avait  un  magot  caché,  et  que 
celui  qui  hériterait  de  lui  ne  ferait  pas  une  mauvaise  affaire. 

Tel  est  le  singulier  personnage  que  Pitou  allait  trouver  au  milieu  de  la 
nuit,  lorsque  lui  vint  cette  fameuse  idée  qui  devait  le  tirer  de  son  embar- 
ras mortel. 

Mais,  pour  rencontrer  le  père  Clouïs,  il  ne  fallait  pas  être  maladroit. 

Tel  que  le  vieux  pasteur  des  troupeaux  de  Neptune,  Clouïs  ne  se  lais- 
sait pas  saisir  du  premier  bond.  Il  distinguait  à  merveille  l'importun  im- 
productif du  flâneur  opulent,  et  comme  il  était  déjà  passablement  dé- 
daigneux avec  ces  derniers,  que  l'on  juge  de  la  férocité  avec  laquelle  il 
expulsait  la  première  classe  de  fâcheux. 

Clouïs  était  couché  sur  un  lit  de  bruyère,  lit  merveilleux  et  aromatique 
que  lui  donnait  la  forêt  au  mois  de  septembre,  et  qui  n'avait  besoin  d'être 
renouvelé  qu'au  mois  de  septembre  suivant. 

Il  était  onze  heures  du  soir  environ;  il  faisait  un  temps  clairet  frais. 

Pour  arriver  à  la  cabane  du  père  Clouïs,  il  fallait  débusquer  forcément 
d'une  glandée  tellement  épaisse  ou  d'un  roncier  tellement  opaque,  que 
le  bruit  des  déchirements  annonçait  toujours  le  visiteur  au  cénobile. 

Pitou  fit  quatre  fois  plus  de  bruit  qu'un  simple  personnage.  Le  père 
Clouïs  leva  la  tête  et  regarda ,  car  il  ne  dormait  point. 

Le  père  Clouïs  était  ce  jour-là  d'une  humeur  farouche.  Un  accident 
terrible  lui  était  arrivé,  et  le  rendait  inaccessible  à  ses  plus  affables  con- 
citoyens. 

L'accident  élait  terrible  en  effet.  Son  fusil,  qui  lui  avait  servi  cinq 
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.  ans  à  balles,  et  trente-cinq  ans  à  plomb,  avait  crevé  en  tirant  sur  un 
ki[iin. 

C'était  le  premier  qu'il  eîit  manqué  depuis  Irenle-cinq  ans. 

Mais  le  lapin  sain  et  sauf  n'était  point  le  pire  désagrément  qui  fût  ar- 
rivé au  père  Clouïs.  Deux  doigts  de  sa  main  gauche  avaient  été  effiloqués 
par  l'explosion.  Clouïs  avait  raccommodé  ses  doigts  avec  des  herbes  mâ- 
chées et  des  feuilles,  mais  il  n'avait  pu  raccommoder  son  fusil. 

Or,  pour  se  procurer  un  autre  fusil ,  il  fallait  que  le  père  Clouïs  fouillât 
à  son  trésor,  et  encore,  quelque  sacrifice  qu'il  fit  pour  un  nouveau,  y 
mit-il  la  somme  exorbitante  de  deux  louis,  qui  sait  si  ce  fusil  tuerait  à 
tous  les  coups,  comme  celui  qui  venait  d'éclater  si  malheureusement? 

Comme  on  le  voit,  Pitou  arrivait  dans  un  mauvais  moment. 

Aussi,  au  moment  où  Pitou  mit  la  main  sur  le  loquet  de  la  porte,  le 
père  Clouïs  fit  entendre  un  grognement  qui  fit  reculer  le  commandant 
des  gardes  civiques  d'Haramont. 

Était-ce  un  loup,  élait-ce  une  laie  en  gésine,  qui  s'était  sub'^titué  au 
père  Clouïs? 

Aussi  Pitou,  qui  avait  lu  le  Petit  Chaperon-Rouge,  hésifa-t-il  à 
entrer. 

—  Eh  !  père  Clouïs,  cria-t-il.  —  Quoi?  fit  le  misanthrope. 
Pitou  fut  rassuré,  il  avait  reconnu  la  voix  du  digne  anachorète. 

—  Bon!  vous  y  êtes?  dit-il. 

Puis,  faisant  un  pas  dans  l'intérieur  de  la  hutte  et  tirant  sa  révérence 
à  son  propriétaire  : 

—  Bonjour,  père  Clouïs,  dit  gracieusement  Pitou.  —  Qui  va  là?  de- 
manda le  blessé.  —  Moi.  —  Qui,  toi?  —  Moi,  Pitou.  —  Qui  ça,  Pitou? 

—  Moi,  Ange  Pitou  d'Haramont,  vous  savez?  —  Eh  bien!  qu'est-ce 
que  ça  me  fait,  à  moi,  que  vous  soyez  Ange  Pitou  d'Haramont!  — Oh! 
oh!  dit-il,  il  n'est  pas  de  bonne  humeur,  le  père  Clouïs;  je  l'ai  mal  ré- 
veillé, dit  Pitou  en  câlinant.  —  Très-mal  réveillé,  vous   avez  raison. 

—  Que  faut-il  donc  que  je  fasse,  alors?  —  Oii!  ce  que  vous  avez 
de  mieux  à  faire,  c'est  de  vous  en  alicr.  —  Eh-da!  sans  causer  un 
peu?  —  Causer  de  quoi? — D'un  service  à  me  rendre,  père  Clouïs. 

—  Je  ne  rends  pas  de  service  pour  rien.  —  Et  moi  je  paie  ceux  i]u'on 
me  rend.  —  C'est  possible;  mais  moi,  je  n'en  puis  plus  rendre.  —  Com- 
ment cela?  —  Je  ne  tue  plus.  —  Comment,  vous  ne  tuez  plus?  vous  qui 
tuiez  à  tout  coup;  ça  n'est  pas  possible,  ça,  père  Clouïs.  — Allez-vous- 
en,  vous  dis-je.  —  Mon  jictit  père  Clouïs!  —  Vous  m'ennuyez.  —  Écou- 
tez-moi, ec  vous  ne  vous  en  repenlirez  pas.  —  Voyons  alors,  pas  de 
mots.,   que  voulez-vous?  —  Vous  êtes  un  vieux  soldat,  vous?  —  A|irès? 

—  Eh  bien!  père  Clouïs,  je  veux...  —  Achève  donc,  drôle!  — Je  veux 
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que  VOUS  m'appreniez  l'exercice.  — Étes-vous  braque?  —  Non,  j'ai  toute 
ma  cervelle,  au  contraire.  Apprenez-moi  l'exercice,  père  Clouïs,  et 
nous  causerons  du  prix.  — A'n  çà!  mais  décidément  cet  animal-là  esl 
fou ,  dit  rudement  le  vieux  soldat  en  se  soulevant  sur  ses  bruyères  sè- 
ches. —  Père  Clouïs,  oui  ou  non,  apprenez-moi  l'exercice  comme  on 
le  fait  à  l'armée,  en  douze  temps,  et  demandez-moi  telle  chose  qu'il 
vous  plaira. 
Le  vieux  se  dressa  sur  un  genou,  et  fixant  son  œil  fauve  sur  Pitou  : 

—  La  chose  qui  me  plaira?  demanda-t-il.  —  Oui.  —  Eh  bien!  la  chose 
qui  me  plaît,  c'est  un  fusil.  —  Ah!  comme  cela  tombe,  dit  Pitou,  j'en 
ai  trente-quatre  fusils.  —  Tu  as  trente-quatre  fusils  toi?  —  Et  même  le 
trente-quatrième,  que  j'avais  mis  pour  moi,  fera  bien  votre  affaire.  C'est 
im  joli  fusil  de  sergent  avec  les  armes  du  roi  en  or  sur  la  culasse.  —  Et 
comment  t'es-tu  procuré  ce  fusil?  Tu  ne  l'as  pas  volé,  j'espère? 

Pitou  lui  conta  son  histoire,  franchement,  loyalement,  vivement. 

—  Bon  !  fit  le  vieux  garde,  je  comprends.  Je  veux  bien  t'apprendre 
l'exercice;  mais  j'ai  mal  aux  doigts. 

Et  à  son  tour,  il  raconta  à  Pitou  l'accident  qui  lui  était  arrivé. 

—  Eh  bien!  lui  dit  Pitou,  ne  vous  occupez  plus  de  votre  fusil,  il  est 
remplacé.  Dam!  il  n'y  a  que  vos  doigts...  Ce  n'est  pas  comme  des  fusils, 
je  n'en  ai  pas  trente-quatre.  — Oh!  quant  aux  doigts,  ce  n'est  rien,  et 
pourvu  que  tu  me  promettes  que  demain  le  fusil  sera  ici,  viens. 

Et  il  se  leva  aussitôt. 

La  lune  au  zénith  versait  des.torrents  de  flamme  blanche  sur  l'espèce 
de  clairière  qui  s'étendait  en  avant  de  la  maison. 

Pitou  et  le  père  Clouïs  s'avancèrent  sur  cette  clairière. 

Quiconque  eût  vu  dans  cette  solitude  ces  deux  ombres  noires  gesti- 
culer sur  l'aire  grisâtre ,  n'^ût  pu  se  défendre  d'une  mystérieuse 
terreur. 

Le  père  Clouïs  prit  son  tronçon  de  fusil,  (ju'il  montra  en  soupirant  à 
Pitou.  Et  d'abord  il  lui  montra  la  tenue  et  le  port  du  militaire. 

C'était,  du  reste,  chose  curieuse  que  le  redressement  subit  de  ce 
grand  vieillard,  toujours  voûté  par  l'habitude  de  passer  dans  les  taillis, 
et  qui,  ravivé  par  le  souvenir  du  régiment  et  l'aiguillon  de  l'exercice, 
secouait  sa  tète  à  crinière  blanche  au-dessus  d'épaules  sèches,  larges  et 
solidement  attachées. 

—  Regarde  bien,  disait-il  à  Pilou,  regarde  bien!  c'est  en  regardant 
qu'on  apprend.  Quand  tu  auras  bien  vu  comme  je  fais,  essaie,  et  je  le 
regarderni  à  mon  tour. 

Pitou  essaya. 

—  Rentre  tes  genoux ,  efface  tes  épaules,  donne  un  jeu  libre  à  ta  tête: 
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f\iis-toi  une  base,  morbleu!  fais-toi  une  base;  tes  pieds  sont  assez  larges 
pour  cela. 

Et  Pitou  obéissait  de  son  mieux. 

—  Bien!  fit  le  vieillard,  tu  as  l'air  assez  noble. 

Pitou  fut  extrêmement  flatte  d'avoir  l'air  noble.  Il  n'avait  pas  espéré 
tant. 

Avoir  l'air  noble,  en  effet,  après  une  beure  seulement  d'exercice! 
que  serait-ce  donc  au  bout  d'un  mois?  Il  aurait  l'air  majestueux. 

Aussi  voulut-il  continuer. 

Mais  c'était  assez  pour  une  leçon. 

D'ailleurs ,  le  père  Clouïs  ne  voulait  pas  trop  s'avancer  ayant  de  tenir 
son  fusil. 

—  Non  pas,  dit-il,  c'est  assez  pour  une  fois.  Tu  n'as  que  cela  à  leur 
montrer  pour  la  première  leçon ,  encore  ne  la  sauront-il  pas  avant  quatre 
jours;  toi,  pendant  ce  temps-là,  tu  seras  venu  ici  deux  fois. 

—  Quatre  fois!  s'écria  Pilou.  —  Ah!  ah!  répondit  froidement  le  père 
Clouïs,  tu  as  du  zèle  et  des  Jambes,  à  ce  qu'il  paraît.  Quatre  fois,  soit; 
viens  quatre  fois.  Mais  je  t'avertis  que  nous  sommes  à  la  fin  du  dernier 
quartier  de  la  lune,  etcjue  demain  il  n'y  fera  plus  clair. 

—  Nous  ferons  l'exercice  dans  la  grotte,  dit  Pitou.  —  Alors  tu  ap- 
porteras de  la  chandelle.  —  Une  livre,  deux  s'il  le  faut.  —  Bon.  Et  mon 
fusil?  — Vous  l'aurez  demain.  — J'y  compte.  Voyons  si  tu  as  retenu  ce 
que  je  t'ai  dit? 

Pitou  recommença  de  façon  à  s'attirer  des  compliments.  Dans  sa  joie, 
il  eût  promis  un  canon  au  père  Clouïs. 

Cette  seconde  séance  achevée,  comme  il  était  une  heure  du  matin  à 
peu  près,  il  prit  congé  de  son  instructeur  et  regagna  plus  lentement, 
c'est  vrai,  mais  d'un  pas  encore  très-tendu,  le  vilhige  d'Haramont,  oii 
tout  le  monde,  gardes  nationaux  et  simples  bergers,  dormaient  du  som- 
meil le  plus  profond. 

Pitou  rêva  qu'il  commandait  en  chef  une  armée  de  plusieurs  millions 
d'hommes,  et  qu'il  faisait  faire  à  l'univers  tout  entier,  rangé  sur  une 
seule  file,  le  mouvement  du  pas  emboîte  et  un  portez  armes!  qui  abou- 
lirait  à  l'extrémité  de  la  vallée  de  Josaphat. 

Dès  le  lendemain  il  donna,  ou  plutôt  rendit  sa  leçon  à  ses  solilats, 
avec  une  insolence  de  poses  et  une  sûreté  de  démonstration  '.jui  pous- 
sèrent jusqu'à  l'impossible  la  faveur  dont  il  jouissait. 

0  popularité,  souffle  insaisissable! 

Pitou  devint  populaire,  et  fut  admiré  des  hommes,  des  enfants  et  des 
vieillards. 

Les  femmes  môme  restèrent  sérieuses,  lorsqu'en  leur  présence  il  criait 
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d'une  voix  de  Stentor  à  ses  trente  soldats  rangés  sur  une  seule  ligne  ; 
—  Cordieu  !  soyons  donc  nobles  !  Regardez-moi. 
lit  il  était  noble! 


LXVIIÎ 

ou   CATKERINE    Ff;IT    A    SON    TOUR    OE    LA    OIPLOMATIE 

Le  père  Clôuïs  eut  son  fusil.  Pitou  était  un  garçon  d'honneur:  pour 
lui,  la  chose  promise  était  une  chose  due. 

Dix  visites  pareilles  à  la  première  firent  de  Pitou  un  parfait  grenadier. 

Malheureusement  le  père  Clouïs  n'était  pas  si  fort  sur  la  manœuvre 
que  sur  l'exercice  '  lorsqu'il  eut  expliqué  le  tour,  le  demi-tour  et  les 
conversions,  il  se  trouva  au  bout  de  sa  science. 

Pitou  eut  alors  recours  au  Praticien  français  et  au  Manuel  du  Garde 
national,  qui  venaient  de  paraître,  et  auxquels  il  consacra  la  somme 
d'un  écu. 

Grâce  au  généreux  sacrifice  de  son  commandant,  le  bataillon  d'Hara- 
mont  apprit  à  se  mouvoir  assez  agréablement  sur  un  terrain  de  ma- 
nœuvres. 

Puis,  lorsque  Pitou  sentit  que  les  mouvements  se  compliquaient,  il  fit 
un  voyage  à  Soissons,  ville  de  garnison  militaire;  il  vit  alors  manœuvrer 
de  vrais  bataillons,  conduits  pas  de  vrais  officiers,  et  il  en  apprit  là  en  un 
jour  plus  qu'il  n'eût  fait  en  deux  mois  avec  les  théories. 

Deux  mois  avaient  passé  ainsi  ;  deux  mois  de  travail ,  de  fatigue  et  de 
fièvre. 

Pitou  ambitieux,  Pitou  amoureux,  Pitou  malheureux  en  amour;  et 
cependant,  faible  compensation!  saturé  de  gloire,  Pitou  avait  rudement 
secoué  ce  que  certains  physiologistes  appellent  s[)irituellement  la  bêle. 

La  bête,  chez  Pitou,  avait  été  impitoyablement  sacrifiée  à  l'âme.  Cet 
homme  avait  tant  couru,  il  avait  tant  remué  ses  membres,  tant  aiguisé  sa 
pensée,  que  l'on  s'étonnait  qu'il  eût  songé  encore  à  satisfaire  ou  à  con- 
soler son  cœur. 

Il  en  était  ainsi  cependant. 

Combien  de  fois,  après  l'exercice ,  et  l'exercice  presque  toujours  ve- 
nait lui-même  à  la  suite  du  travail  noctiu'ue,  combien  de  fois  Pilou  ne 
s'élait-il  pas  laissé  aller  à  traverser  les  i)Iaincs  de  Largny  et  de  Noue  dans 
toute  leur  longueur,  puis  la  forêt  dans  toute  son  épaisseur,  pour  aller 
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si-T  la  lisière  des  terres  de  Boursonne  guetter  Catherine,  toujours  fidèle  à 
ses  rendez- vous. 

Catherine  qui,  dérobant  une  ou  deux  heures  par  juur  aux  travaux  de 
la  maison ,  allait  joindre  à  un  petit  pavillon  situé  au  milieu  d'une  parenne 
dépendant  du  château  de  Boursonne,  le  bien-aimé  Isidore,  cet  heureux 
mortel,  toujours  plus  fier,  toujours  plus  beau,  quand  tout  souffrait  et 
s'abaissait  autour  de  lui. 

Que  d'angoisses  il  dévora,  le  pauvre  Pitou,  qu'elles  tristes  rénexions 
il  fut  réduit  à  faire  sur  l'inégalité  des  hommes  en  matière  de  félicité  ! 

Lui  que  recherchaient  les  filles  d'IIaramont,  de  Taillefontaine  et  de 
Viviers,  lui  qui  eût  aussi  trouvé  ses  rendez-vous  dans  la  forêt,  et  qui, 
au  lieu  de  se  pavaner  comme  un  amant  heureux,  aimait  mieux  vcmr 
pleurer  comme  un  enfant  battu,  devant  cette  porte  fermée  du  pavillon 
de  monsieur  Isidore. 

C'est  que  Pitou  aimait  Catherine,  qu'il  l'aimait  passionnément,  qu'il 
l'aimait  d'autant  plus  qu'il  la  trouvait  supérieure  à  lui. 

Il  ne  réfléchissait  même  plus  à  cela,  qu'elle  en  aimait  un  autre.  Non, 
pour  lui,  Isidore  avait  cessé  d'être  un  objet  de  jalousie.  Isidore  était  un 
seigneur,  Isidore  était  beau,  Isidore  élail  digne  d'être  aimé;  mais  Cathe- 
rine, une  fille  du  peuple,  aurait  dû  peut-être  ne  pas  déshonorer  sa  fa- 
mille, ou  tout  au  moins  elle  eût  dû  ne  pas  désespérer  Pitou. 

C'est  que  lorsqu'il  réfléchissait,  la  réflexion  avait  des  pointes  bien 
aiguës,  des  lancinations  bien  cruelles. 

—  Eh  quoi  !  se  disait  Pitou,  elle  a  manqué  de  cœur  au  point  de  me  lais- 
ser partir.  Et  depuis  que  je  suis  piirti,  elle  n'a  pas  même  daigné  s'infor- 
mer si  j'étais  mort  de  f\iim.  Que  dirait  le  père  Billot,  s'il  savait  qu'on 
abandonne  ainsi  ses  amis,  qu'on  néglige  ainsi  ses  affaires?  Que  dirait-il 
s'il  savait  qu'au  lieu  d'aller  veiller  au  travail  des  ouvriers,  l'intendante  de 
la  maison  s'en  va  faire  l'amour  avec  monsieur  de  Cbarny,  un  aristocrate! 
Le  père  Billot  ne  dirait  rien.  Il  tuerait  Catherine. 

C'est  pourtant  bien  quelque  chose,  songeait  en  lui-même  Pitou,  que 
d'avoir  enire  les  mains  la  facilité  d'une  pareille  vengeance. 

Oui,  mais  c'était  beau  de  ne  pas  s'en  servir. 

Toutefois,  Pitou  l'avait  éprouvé  déjà,  les  belles  actions  méconnues  ne 
!)éncficient  pas  à  ceux  qui  les  oui  faites. 

Ne  serait-il  donc  pas  possible  de  faire  savoir  à  Catherine  que  l'on  faisait 
de  si  belles  actions? 

Eh  !  mou  Dieu  !  rien  n'était  plus  aisé  :  il  ne  s'agissait  que  d'aborder  Ca- 
therine un  jour  de  dimanche,  à  la  danse,  et  de  lui  dire  comme  par  hasard 
un  de  ces  mots  terribles  qui  révèlent  aux  coupables  qu'un  tiers  a  pénétré 
leur  secret. 
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Ne  fut-ce  que  pour  voir  souffrir  un  peu  cette  orgueilleuse,  la  chose 
n'étail-elle  pas  à  faire? 

Mais  pour  aller  à  la  danse,  il  fallait  encore  se  montrer  en  parallèle  avec 
ce  beau  seigneur,  et  ce  n'est  pas  une  position  acceptable  pour  un  rival  que 
ce  parallèle  avec  un  bomme  si  bien  mis. 

Pitou,  inventif  comme  tous  ceux  qui  savent  concentrer  leurs  chagrins, 
trouva  mieux  que  la  conversation  à  la  danse. 

Le  pavillon  dans  lequel  avait  lieu  le  rendez-vous  de  Catherine  avec  le 
vicomte  de  Cbarny  était  entouré  d'un  épais  taillis  attenant  à  la  forêt  de 
Yillers-Cotterets. 

Un  simple  fossé  indiquait  la  limite  existant  entre  la  propriété  du  comte 
et  la  propriété  du  simple  particulier. 

Catherine,  qui  était  appelée  à  chaque  instant  pour  les  affaires  de  la 
ferme  dans  les  villages  environnants,  Catherine,  qui,  pour  arriver  à  ces 
villages,  devait  nécessairement  traverser  la  forêt,  Catherine,  à  laquelle 
on  n'avait  rien  à  dire  tant  qu'elle  était  dans  celle  forêt,  n'avait  donc 
qu'à  franchir  le  fossé  pour  être  dans  les  bois  de  son  amant. 

Ce  point  était  certainement  choisi  comme  le  plus  avantageux  aux  dé- 
négations. 

Le  pavillon  dominait  si  bien  le  taillis,  que  par  les  percées  obliques 
garnies  de  verres  de  couleur,  on  pouvait  distinguer  chaque  chose  à  i'en- 
tour,  et  la  sortie  de  ce  pavillon  était  si  bien  cachée  par  le  taillis,  qu'une 
personne  qui  en  sortait  à  cheval  pouvait  en  trois  élans  de  son  cheval  se 
trouver  dans  la  forêt,  c'est-à-dire  sur  un  terrain  neutre. 

Mais  Pitou  était  venu  si  souvent  de  jour  et  de  nuit,  Pitou  avait  si  bien 
étudié  le  terrain ,  qu'il  savait  l'endroit  par  où  débouchait  Catherine , 
comme  le  braconnier  sait  la  passée  par  où  bondit  la  biche  qu'il  veut 
tuer  à  l'affût. 

Jamais  Catherine  ne  rentrait  dans  la  forêt  suivie  d'Isidore.  Isidore  de- 
meurait quelque  temps  après  elle  dans  le  pavillon,  pour  veiller  à  ce  qu'il 
ne  lui  arrivât  rien  en  sortant,  puis  il  s'en  allait  du  côté  opposé,  et  tout 
était  dit. 

Le  jour  que  Pitou  choisit  pour  sa  démonstration,  il  alla  s'embusquer 
à  la  passée  de  Catherine.  Il  monta  sur  un  hêtre  énorme  qui  dominait  de 
ses  trois  cents  ans  le  pavillon  et  le  taillis. 

Une  heure  ne  se  passa  point  sans  qu'il  vît  passer  Catherine.  Elle  atta- 
cha son  cheval  dans  un  ravin  de  la  foret,  et  d'un  bond,  comme  une 
biche  effarouchée,  traversa  le  fossé  et  s'enfonça  dans  le  taillis  qui  me- 
nait au  pavillon. 

C'était  juste  au-dessous  du  hêtre  où  était  branché  Pilou  que  Calherinc 
avait  passé. 
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Pitou  n'eut  qu'à  descendre  de  sa  branche  et  à  s'adosser  au  tronc  de 
l'arbre.  Arrivé  là,  il  tira  un  livre  de  sa  poche,  le  Parfait  Garde  national, 
qu'il  fit  semblant  de  lire. 

Une  heure  après,  le  bruit  d'une  porte  qu'on  referme  parvint  à  l'oreille 
de  Pitou.  Le  froissement  d'une  robe  dans  le  feuillage  se  fit  entendre.  La 
tête  de  Catherine  apparut  hors  des  ramées ,  regardant  d'un  air  effrayé 
autour  d'elle  si  personne  ne  pouvait  la  voir. 

Elle  était  à  dix  pas  de  Pitou. 

Pitou,  immobile  et  impassible,  tenait  son  livre  sur  ses  genoux. 

Seulement  il  ne  faisait  plus  semblant  de  lire,  et  il  regardait  Catherine 
avec  l'intention  que  Catherine  vît  bien  qu'il  la  regardait. 

Catherine  poussa  un  petit  cri  étouffé,  reconnut  Pilou,  devint  [làle 
comme  si  la  mort  eût  passé  près  d'elle  et  l'eût  touchée,  et,  après  une 
courte  indécision  qui  se  trahit  dans  le  tremblement  de  ses  mains  et  le 
demi-élan  de  ses  épaules,  elle  se  jeta  à  corps  perdu  dans  la  forêt,  et  re- 
trouva dans  la  forêt  son  cheval,  sur  lequel  elle  s'enfuit. 

Le  piège  de  Pitou  avait  bien  joué,  et  Catherine  s'y  était  prise. 

Pitou  revint  à  Haramont  à  moitié  heureux,  à  moitié  effrayé. 

Car  à  peine  se  fut-il  rendu  compte  par  le  fait  de  ce  qu'il  venait  d'ac- 
complir, qu'il  aperçut  dans  cette  simple  démarche  une  quantité  d'ef- 
frayants détails  auxquels  d'abord  il  n'avait  pas  songé. 

Le  dimanche  suivant  était  désigné  à  Haramont  pour  une  solennité 
militaire. 

Suffisamment  instruits,  ou  s'étant  déclarés  tels,  les  gardes  nationaux 
du  village  avaient  prié  leur  commandant  de  les  assembler  et  de  leur  faire 
faire  un  exercice  public. 

Quelques  villages  voisins,  émus  de  rivalité,  et  qui  avaient  aussi  Hiit 
des  études  militaires,  devaient  venir  à  Haramont  pour  établir  une  sorte 
de  lutte  avec  leurs  aînés  dans  la  carrière  des  armes. 

Une  députation  de  chacun  de  ces  villages  s'était  entendue  avec  l'élat- 
major  de  Pitou;  un  laboureur,  ancien  sergent,  les  commandait. 

L'annonce  d'un  si  beau  spectacle  fit  accourir  une  quantité  de  curieux 
endimanchés,  et  le  Champ  de  Mars  d'Haramont  fut  envahi  dès  le  matin 
par  une  foule  de  jeunes  filles  et  d'enfants,  auxquels  se  joignirent  plus 
lentement,  mais  avec  non  moins  d'intérêt,  les  pères  et  les  mères  des 
champions. 

Ce  furent  u'abord  des  collations  sur  l'herbe,  frugales  débauches  de 
fruits  et  de  galettes  arrosés  par  l'eau  de  la  source. 

Bientôt  après  quatre  tambours  retentirent  dans  quatre  directions  diffé- 
rentes, venant  de  Largny,  de  Vcz,  de  Taillcfonlaine  et  de  Viviers. 

Haramont  était  devenu  un  centre  ;  il  avait  ses  quatre  points  cardinaux. 
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Le  cinquième  battait  bravement,  conduisant  hors  d'Haramont  se? 
trente-trois  gardes  nationaux. 

On  remarquait  parmi  les  spectateurs  une  partie  de  l'aristocratie  nobi- 
liaire et  bourgeoise  de  Villers-Cotterets,  qui  était  venue  là  pour  rire. 

En  outre,  un  grand  nombre  de  fermiers  des  environs  qui  étaient  ve- 
nus là  pour  voir. 

Bientôt  arrivèrent  sur  deux  chevaux,  côte  à  côte,  Catherine  et  la  mère 
Billot. 

C'était  le  moment  oii  la  garde  nationale  d'Haramont  débouchait  du 
village,  avec  un  fifre,  un  tambour  et  son  commandant  Piton,  monté  sur 
un  grand  cheval  blanc  qu'avait  prêté  à  Pitou  Manicjuet,  son  lieutenant, 
afin  que  l'imitation  de  Paris  fût  plus  complète,  et  que  monsieur  le  mar- 
quis de  Lafayette  fût  représenté  ad  vivum  à  Haramont. 

Pitou,  étincelant  d'orgueil  et  d'aplomb,  chevauchait  l'épée  à  la  main 
sur  ce  large  cheval  aux  crins  dorés;  et,  sans  ironie,  il  représentait  sinon 
quelque  chose  d'élégant  et  d'aristocratique,  du  moins  quelque  chose  de 
robuste  et  de  vaillant  qui  faisait  plaisir  à  voir. 

Cette  entrée  triomphale  de  Pitou  et  de  ses  hommes,  c'est-à-dire  de 
ceux  qui  avaient  donné  le  branle  à  la  province,  fut  saluée  par  de  joyeuses 
acclamations. 

La  garde  nationale,  à  Haramont,  avait  des  chapeaux  pareils,  tous  ornés 
de  la  cocarde  nationale,  des  fusils  reluisants,  et  marchait  sur  deux  files 
avec  un  ensemble  des  plus  satisfaisants. 

Aussi,  lorsqu'elle  arriva  sur  le  champ  de  manœuvre,  elle  avait  déjà 
conquis  tous  les  suffrages  de  l'assemblée. 

Pitou,  du  coin  de  l'œil ,  aperçut  Catherine. 

11  rougit,  elle  pâlit. 

La  revue,  dès  ce  moment,  eut  pour  lui  plus  d'intérêt  que  pour  tout 
le  monde. 

Il  fit  faire  à  ses  hommes  le  simple  exercice  du  fusil  d'abord,  et  chacun 
des  mouvements  qu'il  ordonna  fut  si  précisément  exécuté  que  l'air  éclata 
de  bravos. 

Mais  il  n'en  fut  pas  de  même  des  autres  villages;  ils  se  montrèrent 
mous  et  irréguliers. 

Les  uns  à  moitié  armés,  à  moitié  instruits,  se  sentaient  déjà  démo- 
ralisés par  la  comparaison;  les  autres  exagéraient  avec  orgueil  ce  (ju'ils 
savaient  si  bien  la  veille. 

Tous  ne  donnèrent  que  des  résultats  imparfaits. 

Mais  de  l'exercice  on  allait  passer  à  la  manœuvre.  C'était  là  que  le 
sergent  attendait  son  émule  Pitou. 

Le  sergent  avait,  vu  l'ancienneté,  reçu  le  commandement  général,  et 
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il  s'agissait  tout  simplement  pour  lui  de  faire  marcher  et  manœuvrer  les 
:ent  soixante-dix  hommes  de  l'armée  générale. 

11  n'en  put  venir  à  bout. 

Pitou,  son  épce  sous  le  bras  et  son  fidèle  casque  sur  la  tête,  regardait 
faire  avec  le  sourire  de  l'homme,  supérieur. 

Cuand  le  sergent  eut  vu  ses  têtes  de  colonnes  aller  se  perdre  dans  les 
arbres  de  la  forêt,  tandis  que  les  queues  reprenaient  le  chemin  d'Hara- 
mont;  quand  il  eut  vu  ses  carrés  se  disperser  à  des  distances  erronées; 
quand  il  eut  vu  se  mêler  disgracieusement  les  escouades  et  s'égarer  les 
chefs  de  file,  il  perdit  la  tête,  et  fut  salué  d'un  murmure  désapproba- 
teur par  ses  vingt  soldats. 

Un  cri  retentit  alors  du  côté  d'Haramont. 

—  Pitou!  Pilou!  à  Pitou!  — Oui,  oui,  à  Pitou!  crièrent  les  hommes 
des  autres  villages,  furieux  d'une  infériorité  qu'ils  attribuaient  charita- 
blement à  leurs  instructeurs. 

Pitou  remonta  sur  son  cheval  blanc,  et,  se  replaçant  à  la  tête  de  ses 
hommes,  auxquels  il  fit  prendre  la  tête  de  l'armée,  il  fit  entendre  un  com- 
mandement d'une  telle  énergie  et  d'un  creux  si  superbe,  que  les  chênes 
en  frissonnèrent. 

A  l'instant  même,  et  comme  par  miracle,  les  files  ébranlées  se  réta- 
blirent; les  mouvements  ordonnés  s'exécutèrent  avec  un  ensemble  dont 
l'enthousiasme  ne  troublait  pas  la  régularité,  et  Pitou  a[)pliqua  si  heureu- 
sement à  la  pratique  les  leçons  du  père  Clouïs  et  la  théorie  du  Parfait 
Garde  national,  qu'il  obtint  un  succès  immense. 

L'armée,  réunie  dans  un  seul  cœur  et  éclatant  par  une  seule  voix,  le 
nomma  imperator  sur  le  champ  de  bataille. 

Pitou  descendit  de  son  cheval,  baigné  de  sueur  et  ivre  d'orgueil,  et, 
ayant  touché  le  sol,  il  reçut  les  félicitations  des  peuples. 

Mais,  en  même  temps,  il  cherchait  au  milieu  de  la  foule  à  rencontrer 
les  regards  de  Catherine. 

Tout  à  coup  la  voix  de  la  jeune  fille  retentit  à  son  oredle. 

Pitou  n'avait  pas  eu  besoin  d'aller  à  Catherine,  Catherme  était  venue 
à  lui! 

Le  triomphe  était  grand. 

—  Eh  quoi!  dit-elle  d'un  air  riant  que  démentait  son  pâle  visage, 
quoi!  monsieuv  Ange,  vous  ne  nous  dites  rien,  à  nous?  Vous  êtes  de- 
venu fier,  parce  que  vous  êtes  un  grand  général...  —  Oh!  non,  s'écria 
Pitou,  oh  !  bonjour  Mademoiselle  ! 

Puis  à  madame  Billot  ; 

—  J'ai  l'honneur  de  vous  s&iuer,  madame  Billot. 
Et  revenant  à  Catherine  : 
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V 

—  Mademoiselle,  vous  vous  trompez,  je  ne  suis  pas  un  grand  général, 
je  ne  suis  qu'un  pauvre  garçon  animé  du  désir  de  servir  ma  pairie. 

Ce  mot  fut  porté  sur  les  ondes  de  la  foule ,  et ,  au  milieu  d'une  tempête 
d'acclamations,  déclaré  un  mot  sublime. 

—  Ange,  dit  tout  bas  Catherine,  il  faut  que  je  vous  parle.  —  Ah  !  ah' 
pensa  Pitou,  nous  y  voilà. 

Puis  tout  haut  : 

—  A  vos  ordres,  mademoiselle  Catherine.  —  Revenez  tantôt  avec 
nous  à  la  ferme.  —  Bien. 


LXIX 


LE  MIEL   ET   L'ABSINTHE 

Catherine  s'était  arrangée  de  façon  à  être  seule  avec  Pitou,  malgré  la 
présence  de  sa  mère. 

La  bonne  madame  Billot  avait  trouvé  quelques  complaisantes  com- 
pagnes qui  suivirent  son  cheval  en  soutenant  la  conversation,  et  Cathe- 
rine, qui  avait  abandonné  sa  monture  à  l'une  d'entre  elles,  revint  à  pied 
par  les  bois  avec  Pitou,  qui  s'était  dérobé  à  ses  triomphes. 

Ces  sortes  d'arrangements  n'étonnent  personne  à  la  campagne,  où 
tous  les  secrets  perdent  de  leur  importance  à  cause  de  l'indulgence  qu'on 
s'accorde  mutuellement. 

On  trouva  naturel  que  Pitou  eût  à  causer  avec  madame  et  mademoi- 
selle Billot;  peut-être  même  ne  s'en  aperçut-on  pas. 

Ce  jour-là  chacun  avait  son  intérêt  au  silence  et  à  l'épaisseur  des 
ombres.  Tout  ce  qui  est  gloi're  ou  bonheur  s'abrite  sous  les  chênes  sécu- 
laires dans  les  pays  de  forêts. 

—  Me  voici,  mademoiselle  Catherine,  dit  Pitou,  quand  ils  furent  iso- 
lés. —  Pourquoi  avez-vous  si  longtemps  disparu  de  la  ferme?  dit  Cathe- 
rine; c'est  mal,  monsieur  Pitou.  —  IMais,  Mademoiselle,  répliqua  Pitou 
étonné,  vous  savez  bien...  —  Je  ne  sais  rien...  C'est  mal. 

Pitou  pinça  ses  lèvres,  il  lui  répugnait  de  voir  mentir  Catherine. 

Elle  s'en  aperçut.  D'ailleurs,  le  regard  de  Pitou  était  d'ordinaire  droit 
et  loyal;  il  biaisait. 

Tenez,  dit-elle,  monsieur  Pitou,  j'ai  autre  chose  à  vous  dire.  —  Ahî 
fit_il.  —  L'autre  jour,  dans  la  chaumière  où  vous  m'avez  vue...  —  Où 
NOUS  ai-je  vue?  —  Ah  I  vous  savez  bien.  —  Je  sais. 
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Elle  rougit. 

—  Que  f;iisiez-Y0us  là?  demanda-t-clle.  —  Vous  m'avez  donc  reconnu? 
fit-il  avec  un  doux  et  mélancolique  reproche.  —  D'abord,  non,  mais  ea« 
suite,  oui.  — Comment  cela,  ensuite?  —  Quelquefois  on  est  distraite;  on 
va  sans  savoir,  et  puis  on  réfléchit.  —  Assurénient. 

Elle  retomba  dans  le  silence,  lui  aussi;  l'un  et  l'autre  avaient  trop  de 
choses  à  penser  pour  parler  si  net. 

—  Enfin,  reprit  Catherine,  c'était  vous?  —  Oui,  Mademoiselle.  — 
Que  faisicz-vous  donc  là?  N'étiez-vous  pas  caché?  —  Caché?  non.  Pour- 
quoi eussé-je  été  caché?  —  Oh!  la  curiosité...  —  Mademoiselle,  je  ne 
suis  pas  curieux. 

Elle  frappa  impatiemment  la  terre  de  son  petit  pied. 

—  Toujours  est-il  que  vous  étiez  là,  et  que  ce  n'est  pas  un  endroit  or- 
dinaire pour  vous.  —  Mademoiselle,  vous  avez  vu  que  je  lisais.  —  Ah! 
je  ne  sais.  —  Puisque  vous  m'avez  vu,  vous  devez  savoir.  —  Je  vous  ai 
vu,  c'est  vrai,  mais  vaguement.  Et...  vous  lisiez?  —  Le  Parfait  Garde 
national.  —  Qu'est-ce  que  cela?  —  Un  livre  avec  lequel  jupprends  la 
tactique,  pour  la  montrer  ensuite  à  mes  hommes;  et  pour  bien  étudier, 
vous  savez,  Mademoiselle,  qu'il  faut  se  mettre  à  l'écart.  —  Au  fait,  c'est 
vrai;  et  là,  sur  la  lisière  de  la  forêt,  rien  ne  vous  trouble.  —  Rien. 

Autre  silence.  La  mère  Billot  et  les  commères  allaient  toujours. 

—  Quand  vous  étudiez  ainsi,  reprit  Catherine,  étudiez-vous  long- 
temps? —  Quelquefois  des  journées  entières.  Mademoiselle.  —  Alors, 
s'écria-t-elle  vivement,  il  y  avait  longtemps  que  vous  étiez  là?  — Très- 
longtemps.  —  C'est  étonnant  que  je  ne  vous  aie  pas  vu  quand  je  suis 
arrivée,  dit-elle. 

Ici  elle  mentait,  et  si  audacieusement,  que  Pitou  eut  la  velléité  de 
l'en  convaincre;  mais  il  était  honteux  pour  elle;  il  était  amoureux, 
timide  par  conséquent.  Tous  ces  défauts  lui  valurent  une  qualité,  la 
circonspection. 

—  J'aurai  dormi,  dit-il;  cela  arrive  parfois,  quand  on  a  trop  travaillé 
de  tête.  —  Voilà,  et  pendant  ce  sommeil  que  vous  avez  eu,  moi,  j'ai 
passé  dans  le  bois  pour  avoir  de  l'ombre.  J'allais...  j'allais  jus(pi'aux 
vieux  murs  du  pavillon.  —  Ah!  fit  Pitou,  du  pavillon...  quel  pavillon? 

Catherine  rougit  encore.  C'était  trop  affecté  celte  fois  pour  qu'elle 
y  crût. 

—  Le  pavillon  de  Charny,  dit-elle  en  affectant  aussi  la  tranquillité. 
C'est  là  que  pousse  la  meilleure  joubarbe  du  pays.  —  Oui-da  !  —  Je 
m'étais  brûlée  à  la  lessive,  et  j'avais  besoin  de  feuilles. 

Ange,  comme  s'il  eut  cherché  à  croire,  le  malheureux  !  jeta  un  regard 
sur  les  mains  de  Catherine. 

ai 
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—  Pas  aux  mains,  au  pied ,  dit-elle  vivement.  —  Et  vous  en  avez 
trouvé?  —  D'excellente;  je  ne  boite  pas,  regardez.  —  Elle  boiiait  en- 
core bien  moins,  pensa  Pitou,  quand  je  l'ai  vue  s'enfuyant  plus  vite  qu'un 
chevreuil  sur  les  bruyères. 

Catlierine  se  figura  qu'elle  avait  réussi  ;  elle  se  figura  que  Pitou  n'avait 
rien  su,  rien  vu. 

Cédant  à  un  mouvement  de  joie,  mauvais  mouvement  pour  une  si 
belle  <me  : 

—  Ainsi,  dit-elle,  monsieur  Pitou  nous  boudait;  monsieur  Pitou  est 
fier  de  sa  nouvelle  position  ;  monsieur  Pitou  dédaignait  les  pauvres 
paysans,  depuis  qu'il  est  officier. 

Pitou  se  sentit  blessé.  Un  si  grand  sacrifice,  même  dissimulé,  exige 
presque  toujours  d'être  récompensé,  et  comme  au  contraire  Catherine 
semblait  mystifier  Pitou,  comme  elle  le  raillait,  par  comparaison  sans 
doute  avec  Isidore  de  Charny,  toutes  les  bonnes  dispositions  de  Pitou  s'é- 
vanouirent :  l'amour-propre  est  une  vipère  endormie,  sur  laquelle  il 
n'est  jamais  prudent  de  marcher,  à  moins  qu'on  ne  l'écrase  du  coup. 

—  Mademoiselle,  répliqua-t-il,  il  me  semble  que  c'était  bien  plutôt 
vous  qui  me  boudiez.  —  Comment  cela?  —  D'abord  vous  m'avez  ciiassê 
de  la  ferme  en  me  refusant  de  l'ouvrage.  Oh!  je  n'en  ai  rien  dit  à  mon- 
sieur Billot.  Dieu  merci  !  j'ai  des  bras  et  du  cœur  au  service  de  mes  be- 
soins. —  Je  vous  assure,  monsieur  Pitou...  —  Il  suffit.  Mademoiselle; 
vous  êtes  la  maîtresse  chez  vous.  Donc,  vous  m'avez  chassé;  donc, 
puisque  vous  alliez  au  pavillon  de  Charny  et  que  j'étais  là,  et  que  vous 
m'avez  vu ,  c'était  à  vous  à  me  parler,  au  lieu  de  vous  enfuir  comme  un 
voleur  de  pommes. 

La  vipère  avait  mordu;  Catherine  retomba  du  haut  de  sa  tranquil- 
lité. 

—  M'enfuir,  dit-elle;  moi,  je  m'enfuyais?  —  Comme  si  le  feu  était  à 
la  ferme,  IMademoiselle ;  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  fermer  mon  livre, 
que  déjà  vous  aviez  sauté  sur  ce  pauvre  Cadet  caché  dans  les  feuilles,  et 
qui  a  dévoré  toute  l'écorce  d'un  frêne,  un  arbre  perdu.  —  Un  arbre 
perdu?  mais  qu'est-ce  que  vous  me  dites-là,  monsieur  Pitou?  balbutia 
Catherine,  qui  commençait  à  sentir  toute  son  assurance  l'abandonner. 
—  C'est  bien  naturel,  continua  Pitou;  tandis  que  vous  cueilliez  la  jou- 
barbe, Cadet  broutait,  et  en  une  heure  un  cheval  broute  diablement  de 
ihoses. 

Catherine  s'écria  : 

—  En  une  heure!  —  11  est  impossible.  Mademoiselle,  qu'un  cheval 
dépouille  un  arbre  comme  celui-là,  à  moins  d'une  heure  de  cou|)S  de 
dent.  Vous  avez  dû  cueillir  de  la  joubarbe  pour  autant  de  blessures  qu'J 


( 
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s'en  est  fait  à  la  plaoe  de  la  Bastille;  c'est  une  fameuse  plante  en  cata- 
plasmes. 

Catherine,  toute  pâle  et  désarçonnée,  ne  trouva  plus  un  mot. 

Pitou  se  tut  à  son  tour  :  il  en  avait  assez  dit. 

La  mère  Billot,  arrêtée  à  un  carrefour  allait  prendre  congé  de  ses 
compagnes. 

Pitou,  au  supplice,  car  il  venait  de  faire  une  blessure  dont  il  sentaij 
la  douleur,  se  balançait  alternativement  sur  l'une  et  l'autre  jambe, 
comme  un  oiseau  qui  va  s'envoler. 

—  Eh  bien!  que  dit  l'officier?  cria  la  fermière.  —  Il  dit  qu'il  va  vous 
souhaiter  le  bonsoir,  madame  Billot.  —  Pas  encors;  restez,  dit  Ca!he- 
rine,  avec  un  accent  presque  déses[)éré.  —  Eh  bien,  bonsoir I  dit  la 
fermière.  Viens-tu,  Catherine?  —  Oh!  dites-moi  donc  la  vérité!  mur- 
mura la  jeune  fille.  —  Laquelle,  Mademoiselle?  —  Vous  n'êtes  donc  pas 
mon  ami?  —  Hélas!  fit  le  malheureux,  qui,  sans  expérience  encore,  dé^ 
butait  dans  l'amour  par  ce  terrible  emploi  des  confidents,  rôle  août  îçs 
les  habiles  seuls  savent  tirer  des  bénéfices  au  détriment  de  ieur  amour- 
propre. 

Pitou  sentit  que  son  secret  lui  venait  aux  lèvres;  il  sentit  que  le  pre- 
mier mot  de  Catherine  allait  le  mettre  à  sa  merci. 

Mais  il  sentit  en  même  temps  que  c'était  fait  de  lui  s'il  parlait;  il  sen- 
tit qu'il  mourrait  de  douleur  le  jour  oli  Catherine  lui  annoncerait  ce  qu'il 
ne  faisait  que  soupçonner. 

Cette  appréhension  le  rendit  muet  comme  un  Romain. 

Il  salua  mademoiselle  Catherine  avec  un  respect  qui  perça  le  cœur  de 
la  jeune  fille;  il  salua  madame  Billot  avec  un  gracieux  sourire,  et  dispa- 
rut dans  l'épaisseur  du  bois. 

Catherine,  malgré  elle,  fit  un  bond  comme  pour  le  suivre. 

La  mère  Billot  dit  à  sa  lille  : 

—  Ce  garçon  a  du  bon  ;  il  est  savant  et  il  a  du  cœur. 
Demeuré  seul,  Pitou  commença  un  long  monologue  sur  ce  thème. 

—  Est-ce  cela  qu'on  appelle  l'amour?  C'est  bien  fade  à  de  certaine 
moments,  et  bien  amer  dans  d'autres. 

Le  pauvre  garçon  était  si  naif  et  si  bon  qu'il  ne  rédéchissait  pas  qu'en 
amour  il  y  a  le  miel  et  l'absinthe,  et  que  monsieur  Isidore  avait  pris  pour 
lui  le  miel. 

Catherine,  à  partir  de  ce  moment  où  elle  avait  horriblement  souffert, 
prit  pour  Pilou  une  sorte  de  crainte  respectueuse  qu'elle  était  bien  loin 
d'avoir,  quelques  jours  auparavant,  pour  cet  inolTensif  et  grotesque 
personnage. 

Quand  on  n'inspire  ^as  d'amour,  il  n'est  pas  désobligeant  d'inspirer  un 
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peu  de  crainte,  et  Pitou  ,  qui  avait  de  grands  appétits  de  dignité  person- 
nelle, n'eût  pas  été  médiocrement  flatté  en  découvrant  ce  genre  de  sen- 
timent chez  Catherine. 

Mais  comme  il  n'était  point  assez  fort  physiologiste  pour  deviner  les 
idées  d'une  femme  à  une  lieue  et  demie  de  dislance,  il  se  contenta  de 
pleurer  beaucoup  et  de  se  rabâcher  à  lui-même  une  foule  de  chansons 
villageoises  lugubres  sur  les  airs  les  plus  mélancoliques. 

Son  armée  eût  été  bien  désappointée,  en  voyant  son  général  livré  à  des 
jérémiades  aussi  élégiaques. 

Quand  Pitou  eut  beaucoup  chanté,  beaucoup  pleuré,  beaucoup  marché, 
il  rentra  dans  sa  chambre,  devant  laquelle  il  trouva  que  les  Haramon- 
lois  idolâtres  avaient  placé  une  sentinelle,  l'arme  au  bras,  pour  lui  faire 
honneur. 

La  sentinelle  n'avait  plus  l'arme  au  bras,  tant  elle  était  ivre;  elle  dor- 
mait sur  le  banc  de  pierre ,  son  fusil  entre  les  jambes. 

Pitou,  étonné,  la  réveilla. 

Il  apprit  alors  que  les  trente  bons  hommes  avaient  commandé  un  festuj 
chez  le  père  Tellier,  le  Vatel  d'Haramont;  que  douze  des  plus  délurées 
commères  y  couronnaient  les  vainqueurs,  et  qu'on  avait  gardé  la  place 
d'honneur  pour  le  Turenne  qui  avait  battu  le  Condé  du  canton  voisin. 

Le  CŒur  avait  trop  fatigué  chez  Pilou  pour  que  l'estomac  n'en  eût  pas 
souffert.  «  On  s'est  étonné,  dit  Chateaubriand,  de  la  quantité  de  larmes 
que  contient  l'œil  d'un  roi;  mais  on  n'a  jamais  pu  mesurer  le  vide  que 
les  tàrmes  font  dans  un  estomiic  d'adulte.  » 

Pitou,  traîné  par  son  factionnaire  à  la  salle  du  festin,  fut  reçu  avec 
des  acclamations  à  secouer  les  murailles. 

Il  salua  en  silence,  s'assit  de  même,  et,  avec  ce  calme  qu'on  lui  con* 
«aît,  il  attaqua  ies  tranches  de  veau  et  la  salade. 

Cela  O'ira  lout  le  temps  que  mit  son  cœur  à  se  dégonfler  cl  son  esto- 
jaac  à  s  cnipiir. 
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DENOUEMENT    IMPREVU 


Un  festin  par-dessus  une  douleur,  c'est  une  douleur  plus  vive  ou  une 
consolation  absolue. 

Pitou  s'aperçut,  au  bout  de  deux  heures,  que  ce  n'était  p&s  un  bur- 
croît  de  douleur. 

Il  se  leva,  quand  tous  ses  compagnons  ne  pouvaient  plus  se  lever. 

Il  leur  fit  un  discours  sur  la  sobriété  des  Spartiates,  quand  tous  étaient 
ivres  morts. 

Et  il  se  dit  qu'il  serait  bon  d'aller  promener  alors  que  tous  épient 
ronflants  sous  la  table. 

Quant  aux  jeunes  filles  d'IIaramont,  nous  devons  à  leur  honneur  de 
déclarer  qu'avant  le  dessert  elles  s'étaient  éclipsées,  sans  que  leur  tète, 
leurs  jambes  et  leur  cœur  eussent  parlé  significativement. 

Pitou,  le  brave  des  braves,  ne  put  s'empêcher  de  faire  quelques  ré- 
flexions. 

De  tous  ces  amours,  de  toutes  ces  beautés,  de  toutes  ces  richesses, 
rien  ne  lui  restait  dans  l'âme  et  dans  la  mémoire,  que  les  derniers  re- 
gards et  les  dernières  paroles  de  Catherine. 

Il  se  rappelait,  dans  la  demi-teinte  qui  couvrait  sa  mémoi;e,  oiie  plu- 
sieurs fois  la  main  de  Catherine  avait  touché  la  sienne,  que  l'ë|J*u?e  de 
Catlierine  avait  familièrement  frôlé  son  épaule,  que  mérite,  dans  les 
heures  de  la  discussion,  certaines  privautés  de  la  jeune  fille  lui  avaient 
révélé  tous  ses  avantages  et  tous  ses  suavités. 

Alors,  ivre  à  son  tour  de  ce  qu'il  avait  négligé  dans  le  sang-froid,  il 
cherchait  autour  de  lui  comme  fait  un  homme  qui  se  réveille. 

Il  demandait  aux  ombres  pourquoi  tant  de  sévérité  envers  une  jeune 
femme  toute  confite  en  amour,  en  douceur,  en  grâces;  envers  une 
femme  qui,  au  début  de  la  vie,  pouvait  bien  avoir  eu  une  chimère. 
Hélas!  qui  donc  n'avait  pas  la  sienne? 

Pitou  se  demandait  aussi  pounpioi  lui,  un  ours,  un  laid,  un  pauvre, 
il  aurait  réussi  tout  d'abord  à  inspirer  des  sentiments  amoureux  à  la  plus 
jolie  fille  du  pays,  quand  là,  près  d'elle,  un  beau  seigneur,  le  paon  de  ce 
pays,  se  donnait  la  peine  de  faire  la  roue. 
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Pitou  ensuite  se  flattait  d'avoir  son  mérite  ;  il  se  comparait  à  b  \]o- 
lette,  qui  exhale  sournoisement  et  invisiblement  ses  parfums. 

Invisiblement  quant  aux  parfums,  c'était  un  peu  trop  vrai;  mais  la 
rérité  est  dans  le  vin,  fût-ce  dans  le  vin  d'Haramont. 

Pitou,  ainsi  reconforté  contre  les  mauvais  penchants  par  la  philoso- 
phie, s'avoua  qu'il  avait  tenu  envers  cette  jeune  fille  une  conduite  dé- 
placée, sinon  condamnable. 

11  se  dit  que  c'était  le  moyen  de  se  faire  exécrer,  que  le  calcul  était 
des  plus  mauvais;  que,  éblouie  par  monsieur  de  Charny,  Catherine  pren- 
drait le  prétexte  de  ne  pas  reconnaître  les  brillantes  et  solides  qualités  de 
Pitou,  si  Pitou  annonçait  mauvais  caractère. 

Il  fiillait  donc  faire  preuve  d'un  bon  caractère  envers  Catherine. 

Et  comment? 

Un  lovelace  eût  dit  :  Cette  fille  me  trompe  et  me  joue,  je  la  jouerai 
et  me  moquerai  d'elle. 

Un  lovelace  eût  dit  :  Je  la  mépriserai ,  je  lui  ferai  honte  de  ses  amours 
comme  autant  de  turpitudes.  Je  la  rendrai  peureuse,  je  la  déshonorerai, 
je  lui  ferai  trouver  épineux  les  sentiers  du  rendez-vous. 

Pitou,  cette  bonne  âme,  cette  belle  âme,  chauffée  à  blanc  par  le  vin 
et  le  bonheur,  se  dit  qu'il  rendrait  Catherine  tellement  honteuse  de  ne 
pas  aimer  un  garçon  tel  que  lui,  qu'un  jour  il  se  confesserait  d'avoir  eu 
d'autres  idées. 

Et  puis,  faut-il  le  dire,  les  chastes  idées  de  Pitou  ne  pouvaient  ad- 
mettre que  la  belle,  la  chaste,  la  fière  Catherine,  fut  autre  chose  pour 
monsieur  Isidore  qu'une  jolie  coquette,  souriant  aux  jabots  de  dentelle  et 
aux  culottes  de  peau  dans  les  bottes  à  éperons. 

Or,  quelle  peine  cela  pouvait-il  faire  à  Pitou  ivre,  que  Catherine  se 
fût  éprise  d'un  jabot  et  d'un  éperon? 

Quelque  jour  monsieur  Isidore  irait  à  la  ville,  épouserait  une  com- 
tesse, ne  regarderait  plus  Catherine,  et  le  roman  finirait. 

Toutes  ces  réflexions  dignes  d'un  vieillard,  le  vin,  qui  rajeunit  les 
\icux,  les  inspirait  à  notre  brave  chef  des  gardes  nationaux  d'Haramont. 

Or,  pour  prouver  à  Catherine  qu'il  était  homme  de  bon  caractère,  il 
résolut  de  rattraper  une  à  une  toutes  les  mauvaises  paroles  de  la  soirée. 

Pour  cela  faire  il  fallait  d'abord  rattraper  Catherine. 

Les  heures  n'existent  pas  pour  un  homme  ivre  qui  n'a  pas  de  montre. 

Pitou  n'avait  pas  de  montre,  et  il  n'eût  pas  fait  dix  pas  hors  de  la  mai- 
son qu'il  fut  ivre  comme  Bacchus  ou  son  fils  bien-aimé  Thespis. 

Il  ne  se  souvint  plus  qu'il  avait,  depuis  plus  de  trois  heures,  quitté 
Catherine,  et  que  Catherine  n'avait  besoin,  pour  rentrer  à  Pisseleux,  que 
*iine  petite  heure  au  plus. 
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Il  s'élnnça  par  la  forel,  coupant  liardiment  au  travers  des  arbres,  de 
façon  à  gagner  Pisseleux  en  évitant  les  angles  des  cliemins  frayés. 

Laissons-le  par  les  arbres,  par  les  buissons,  par  les  roncières,  endom- 
mager à  grands  coups  de  pieds  et  de  bâton  la  forêt  du  duc  d'Orléans, 
laquelle  lui  rendait  les  coups  avec  usure. 

Revenons  à  Catherine,  qui,  de  son  côté,  pensive  et  désolée,  retour- 
nait chez  elle  derrière  sa  mère. 

A  quelques  pas  de  la  ferme  est  un  marais  ;  arrivé  là,  le  chemin  s'amincit, 
et  deux  chevaux  venus  de  front  sont  obligés  de  passer  l'un  après  l'autre. 

La  mère  Billot  passa  la  première. 

Catherine  allait  passer  à  son  tour,  quand  elle  entendit  un  petit  siffle- 
ment d'appel. 

Elle  se  retourna  et  aperçut  dans  l'ombre  le  galon  d'une  casquette  qui 
était  celle  du  laquais  d'Isidore. 

Elle  laissa  sa  mère  continuer  son  chemin ,  ce  que  la  mère  fit  sans  in- 
quiétude, on  était  à  cent  pas  de  la  ferme. 

Le  laquais  vint  à  elle. 

—  Mademoiselle,  lui  dit-il ,  monsieur  Isidore  a  besoin  de  vous  voir  ce 
soir  même;  il  vous  prie  de  l'atlendre  à  onze  heures  quelque  part,  où 
vous  voudrez.  —  Mon  Dieu!  dit  Calherine,  lui  serait- il  arrivé  quelque 
malheur?  —  Je  ne  sais.  Mademoiselle;  mais  il  a  reçu  ce  soir  de  Paris 
une  lettre  cachetée  de  noir;  il  y  a  déjà  une  heure  que  je  suis  ici. 

Dix  heures  sonnaient  à  Villers-Cotterets,  et  les  unes  après  les  autres 
les  heures  passaient  dans  l'air  portées  frémissantes  sur  leurs  ailes  de 
bronze. 

Catherine  regarda  autour  d'elle. 

—  Eh  bien  !  l'endroit  est  sombre  et  retiré,  dit-elle,  j'attendrai  votre 
maître  ici. 

Le  laquais  remonta  à  cheval  et  partit  au  galop. 

Catherine,  toute  tremblante,  rentra  c  la  ferme  derrière  sa  mère. 

Que  pouvait  avoir  à  lui  annoncer  Isidore  à  une  heure  pareille,  sinon  un 
malheur? 

Un  rendez-vous  d'amour  emprunte  des  formes  plus  riantes. 

Mais  la  question  n'était  pas  là.  Isidore  demandait  un  rendez-vous  la 
luit,  peu  importait  l'heure,  peu  importait  le  lieu  :  elle  eût  été  l'atlcndro 
dans  le  cimetièi-e  de  Villers-Cotterets,  à  minuit. 

Elle  ne  voulut  donc  pas  même  rénéchir,  elle  embrassa  sa  mère  et  so 
relira  dans  sa  chambre  comme  pour  se  coucher. 

Sa  mère,  sans  défiance,  se  déshabilla  et  se  coucha  elle-même. 

D'ailleurs,  se  fût-elle  défié,  la  pauvre  femme!  Calherine  n'élail-ellc 
pas  maîtresse  par  ordre  supérieur? 
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Catherine,  entrée  dans  sa  chambre,  ne  se  déshabilla  ni  ne  se  coucha. 

Elle  attendit. 

Elle  écouta  sonner  dix  heures  et  demie,  puis  onze  heures  moins  un 
quart. 

A  onze  heures  moins  un  quart,  elle  éteignit  sa  lampe  et  descendit  dans 
la  salle  à  manger. 

Les  fenêtres  de  la  salle  à  manger  donnaient  sur  le  chemin  ;  elle  ouvrit 
une  fenêtre  et  sauta  lestement  à  terre. 

Elle  laissa  la  fenêtre  ouverte  pour  pouvoir  rentrer,  et  se  contenta  de 
rapprocher  l'un  des  contrevents. 

Puis  elle  courut ,  dans  la  nuit ,  à  l'endroit  indiqué ,  et  là ,  le  cœur  bon- 
dissant, les  jambes  tremblantes,  une  main  sur  sa  tête  brûlante,  l'autre 
sur  sa  poitrine  près  d'éclater,  elle  attendit. 

Elle  n'eut  pas  longtemps  à  attendre.  Un  bruit  de  chevaux  courant  lui 
arriva. 

Elle  fit  un  pas  en  avant. 

Isidore  était  près  d'elle. 

Le  laquais  se  tint  en  arrière. 

Sans  descendre  de  cheval,  Isidore  lui  tendit  le  bras,  l'enleva  sur  son 
étrier,  l'embrassa  et  lui  dit  : 

—  Catherine ,  ils  ont  tué  hier,  à  Versailles ,  mon  frère  Georges  ;  Ca- 
therine, mon  frère  Olivier  m'appelle;  Catherine,  je  pars. 

Une  exclamation  douloureuse  retentit,  Catherine  serra  furieusement 
Charny  entre  ses  bras. 

—  Oh!  s'écria-t-elle,  s'ils  ont  tué  votre  frère  Georges,  ils  vont  vous 
tuer  aussi.  — Catherine,  quoi  qu'il  arrive,  mon  frère  aîné  m'attend;  Ca- 
therine, vous  savez  si  je  vous  aime.  —  Ah!  restez,  restez,  cria  Cathe- 
rine, qui,  à  ce  que  lui  disait  Isidore,  ne  comprit  qu'une  seule  chose  : 
c'est  qu'il  partait.  —  Mais  l'honneur,  Catherine  I  mais  mon  frère  Georges  ! 
mais  la  vengeance!  —  Oh  !  malheureuse  que  je  suis!  cria  Catherine. 

Et  elle  se  renversa,  raide  et  palpitante,  dans  les  bras  du  cavalier. 
Une  larme  roula  des  yeux  d'Isidore  et  tomba  sur  le  cou  de  la  jeune 
fille. 

—  Oh!  vous  pleurez,  dit-elle;  merci,  vous  m'aimez!  —  Ah!  oui, 
oui,  Catherine,  mon  frère,  l'aîné,  ce  irère  m'écrit  :  Viens;  il  faut  que 
j'obéisse.  — Allez  donc,  dit  Catherine,  je  ne  vous  retiens  plus.  —  Un 
dernier  baiser,  Catherine.  —  Adieu  ! 

Et  h  jeune  fille  résignée ,  car  elle  avait  compris  qu'à  cet  ordre  de  son 
frère  rien  n'empêcherait  Isidore  d'obéir,  la  jeune  fille  glissa  des  bras  de 
6on  amant  jusqu'à  terre. 

Isidore  détourna  les  yeux,  soupira,  hésita  un  instant;  mais,  entraîné 
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par  cet  ordre  irrésistible  qu'il  avait  reçu ,  il  mit  son  cheval  au  galop,  en 
jetant  à  Catherine  un  dernier  adieu. 

Le  laquais  le  suivit  à  travers  champs. 

Catherine  resta  sur  le  sol,  à  l'endroit  où  elle  était  tombée,  barrant  de 
son  corps  la  route  étroite. 

Presque  aussitôt  un  homme  apparut  sur  le  monticule ,  venant  du  côté 
de  Villers-Cotterets;  il  marchait  à  grands  pas  dans  la  direction  de  la 
ferme,  et  dans  sa  course  rapide  il  vint  heurter  le  corps  inanimé  qui  gisait 
sur  le  pavé  de  la  route. 

Il  perdit  l'équilibre,  trébucha,  roula  et  ne  se  reconnut  qu'en  touchant 
de  ses  mains  ce  corps  inerte. 

—  Catherine!  s'écria-t-il ,  Catherine  morte! 

Et  il  poussa  un  cri  terrible,  un  cri  qui  fit  hurler  les  chiens  de  la  ferme. 

—  Oh!  continua-t-il,  qui  donc  a  tué  Catherine? 

Et  il  s'assit  tremblant,  pâle,  glacé,  avec  ce  corps  inanimé  en  travers 
sur  ses  genoux. 
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